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కాలాతీత రచన 


సమాజం మారినప డల్లా సామాజిక సంబంధాల్లో మార్పు అనివార్యం. 
ప్రధానంగా కుటుంబవ్యవస్త్ర, దానికి మూలమైన వివాహసంబంధాల్లో నూర్పులు 
కొట్చాచ్చినట్టుకనిపి స్తె, ఫ్యూడల్‌ దశలో సంబంధాలన్నీ మతాన్ని. ఆగశయిస్తూ 
- రక్తసంబంధం, వ్‌ంశం, దాని కీర్తి ప్రతిష్టల కేంద్రంగా ఏర్పడినట్లు గమనించగలం. 
కుటుంబ వ్యవస్తమీద కూడా దీని పట్టుంది. ఎప పాడైతే పెట్టుబడిదారీ సామాజిక 
దశ వచ్చిందో అప్పటినుండీ పొత సంబంధాల స్థానంలో; రాజకీయాల నాశ్రయిస్తూ 
డబ్బు కేంద్రంగా - కుటుంబవ్యనస్థా, వివాహ సంబంధాలూ ఏర్పడ్డాయి. విలువలు 
మార్పుకు గురయ్యాయి. ప్రతీదీ మార్కెట్‌ ఎకానమీ ఆధారంగా ఏర్పడటం 
ఆరంభమైంది. విలునలూ, ఆశయాలు అన్నీ స్తు అమ్మకం, కొనుగోళ్ళ 
వళ్ళచక్రాల్గోపడి ఛిన్నాభిన్నం అయ్యాయి 1050లలో ఈ సతి స్పష్టంగా మనం 
చొడగలం 

ఈదశలో సమాజంలోని |స్త్రీలకెదురైన అనేకానేక ప్రశ్నల్లో - కుటుంబవ్యవస్థ 
ఎలా ఉండాలి”, వివాహబంధాలకు కొత్త అర్జాలు చెప్పాలా? వద్దా!, వివాహం అన్న 
చట్రం ఈనా డెంతవరకూ అవసరం? - అన్నవి కొన్ని. ఈ ఆలోచనలకు కారణం 
స్రలపై జరుగుతున్న అత్యాచారాలూ, (పేమకున్న విలువలు మారుతూండడం, 
దంపతీవ్యవస్థలో అనారోగ్య లక్షణాలు కనిపిస్తూండడం నంటీవి కావచ్చు అంటే 

క్‌ ఇ “ 

“త్ర స్వేచ్చకు వునర్నిర్వచనం చెయ్యాల్సిన ఆవశ్యకతను 5 వ దశకంలో 
'్రులు గుర్తించారు. అలా గుర్తించిన రచయితలలో డా! పి. శ్రీదేవి ముఖ్యులు అతి 
పిన్నవయసులో (1929-1961) కన్నుమూసిన వీరు రాసింది నవలగా ఇదొక్కటే! 
కధలూ - కవితలూ కాక. హ్లౌ[దాబాద్‌ నుంచి గోరాశాస్త్రి గారి సంపాదకత్వంలో 
వెలువడిన తెలుగు స్వతంత్రలో 7-9-1957 నుండి 25-1-1958 వరకూ 
21 వారాలు ధారావాహికంగా ఈ ననల వచ్చింది. ఊహాత్మక సంఘటనలతో, 
రొమేంటిక్‌ హీరోలతో యువతరాన్ని గారిలో _మేడలుకట్టించే రచనలొస్తున్న 
కాలంలో - ఈ “కాలాతీత వ్యక్తులు" నవల - పారకులను నిలవేసింది. 
ఆలోచనలను గిలక్కొట్టింది. మెదడూ - హృదయం రెండూ పనిచేసేలా 
చేసింది. అందుకే 1958 లో వచ్చిన మొదటి ముద్రణ కాపీలు మూడు 
నెలల్లోనే అయిపోనడం జరిగింది. 


ఇందులోని పాత్రలు ఆశయాలు మాట్లాడవు "ఆడదాని మనస్సునీకు తెలీదు 
ప్రకాశం. బతుకులో నాకు కానలసిందొకటి - దొరుకుతున్నదింకొకటి. అంచేత 
కసికొద్దీ లోకాన్నిధిక్కరిస్తున్నా” ననే ఇందిర రానున్నతరంలో సమాజంపై స్త్రీ 
చేయగల ధిక్కారానికి (ప్రతీక. ఈ నవలలో కాలాతీత న్యక్తులెనరన్న ప్రశ్న మీరే 


Vil 


తేల్బకోండంటూ పారకుల కొదిలేశారు రచయిత దాదావు 50 సంవత్సరాల 
తర్వాత; ఈనాడు అనవసర నియమాలను నిరసిసూనూ, పురుషాధిక్యతను 
ప్రతిఘటేిస్తూనూ, తమపై అనేకరూపాల్లో జరుగుతున్న సామాజిక అత్యాచారాలకు 
వ్యతిరేకంగా పోరాడుతున్న స్త్రీశక్తి (ప్రారంభదశ; ఈ నవలలో చూపించారు 
రచయిత. స్వేచ్చకు కొత్త నిర్వచనం రాయండని (స్త్రీజాతికి గుర్తుచేశారు 
అందుకే ఈ నవల ఎవ్పటికీ కాలాతీతస్వభావం కలదే! 

ఈ నవల వూర్తయిన వెంటనే (శ్రీమతి పి. సరళాదేవి గారి విమర్శ 
“తెలుగు స్వతంత్ర"లో వచ్చింది ఇటీవల డా! వి. చంద్రశేఖర రావుగారి స్పందన 
“గ్రంధాలయ సర్వస్వం”లో వచ్చింది. ఈ నవలను గురించి రెండు తరాలకు 
చెందినవారి స్పందనలను తెలుసుకోటానికి పాఠకులకు ఉపవయోగవడగలవన్న అశతో 
ఈ వ్యాసాలను; 1962లో ఆచార్య నాయని కృష్ణకుమారిగారు రాసిన కవితనూూ, 
ఈ [గ్రంధంలో చేర్చడం జరిగింది వీరికి కృతజ్ఞతలు. ఈ నవల ఇలా 
రావడానికి మిత్రులు సర్వశ్రీ, న్సీలా వీర్రాజు, ఆర్‌ రాధాకృష్ణమూర్తి పెనుగొండ 
లక్ష్మీనారాయణ గార్ల సాయం ఉంది. అలానే డా॥ శ్రీదేవిగారి అపురూవ మైన 
ఫొటోఇచ్చి సహకరించిన వారు మిత్రులు (శ్రీవతిగారు. వీరందరికీ కృతజ్ఞతలు 

ప్రచురణకు అనుమతిని పొందాలన్న ఉద్దేశంతో డశీదేవిగారి. వారసుల 
చిరునామాల కోసం (ప్రయత్నించటం జరిగింది. కానీ దొరకలేదు. తగిన (ధ్రువీకరణ 
వత్రాలతో వారసులు ప్రచురణాలయాన్ని సంప్రదిస్తే, మా నిబంధనల మేరకు 
ఇవ్వాల్సిన రాయల్తీని అందచేయగలం 

ఆధునిక తెలుగు సాహిత్యంలోని మేలిరచనలను ప్రజలకందించే ఉద్యమంలో 
మాతో - రచయితలూ, పారకులూ ఎప్పటిలా సహకరిస్తారన్న ఆశతో ఈ 
నవలను మీకందిస్తున్నాం. 


- ఏటుకూరి (ప్రసాద్‌ 
సంపొదకుడు, 
విశాలాంధ్ర (ప్రచురణాలయం 
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“కాలాతీత వ్యక్తులు: ఒక ప్రస్తక్తి 


* స నర్‌లాదేవి * 

“ కాలాతీత వ్యక్తులు! చ్చాలా బావుంది ” 

అన్నాడు ఒకాయన గట్టగా కళ్ళు మూసుకొని, పళ్లుకరుచుకొని - “చాలాోను నొక్కి 
నొక్కి ఉచ్చరిస్తూ. సీరియల్‌ అంతా వూర్తయిపోయినతరువాత, ఒక్కసారిగావుస్తకాలన్నీ 
పరుచుకు చదవొచ్చులే అనుకున్న నేను “బావుంది కాబోలు” అనుకున్నాను 

తరువాత రెండుమూడు వూళ్ళు తిరిగాను. ఎక్కడ చూసినా ఈ “కాలతీత 
న్యక్తులు” బావుంది బావుంది అనసాగారు అప్పటికి పది, పన్నెండునారాలయివుంటుంది 
ఆ సీరియల్‌ మొదలుపెట్టి ఈ “బావుంది” శబ్దం ఎక్కువగా వినిపించేసరికి నాకూ 
చదివేద్దామా?” అనిపించింది అప్పటికి వచ్చిన పన్నెండు పుస్తకాలూ దగ్గర పెట్టుకుని 
చదవడం మొదలు పెట్టాను ఆ మొదలుపెట్టడం పన్నెండు పుస్తకాలూ ఒర డత 
పూర్తిచేస్తేగాని లేవలేకపోయాను పరితనుపట్లి, లాగి ఈడ్నుకుపోయింది. నేను 
చదవలేదు అదే నాచేత చదివించింది ఇంతస్పీడుగా నస్తూవున్న బండి వన్నెండూ 
అయిపోయేసరికి నుంచుండిపోయి, రాబోయేవారాల కోసం ఆవురావురుమని ఎదురు 
చూడసాగింది 

ఏదైనా చదువుతున్నవ్వుడు, అందులోని మనుషుల్ని నిజంగా _ వున్నట్లుగా 
వూహించుకొని, ఆ వ్యక్తుల చర్యలను మాటలను, గమనించి, ఆ మాటలు నిజంగా 
మనుషులు మాటాడగలరా” అలా ప్రనర్తించగలరా* అని (ప్రశ్నలు వేసుకుని “గలరు” 
అని జవాబొస్సే అది వాస్తవిక రచన అని అనుకోవడం కొందరి తత్వం ఈ రకంగా 
చూస్తే ఈ నవలలోని ప్రతీ అంశానికే “గలరు” అనే జవాబే వస్తుంది 

సీరియల్‌ అంతా చదివేసి - “ఇందిరకు హేట్సొఆఫ్‌” అన్నారు ఇంకొకరు 

ఇందర ఒక గొప్ప సృష్ట ఇంతవరకూ సృష్టించబడని ఒక గొప్ప వ్యక్తి 
తన వ్యక్తత్వాన్నే గొడుగుగా చేసుకొని గాలినానలకూ, వురుములూ మెరువులకూ 
జడవకుండా నిర్భయంగా నడిచిపోయే బలమైన వ్యక్తి 

“ఇందిర యిందాక నిన్ను సరిగా గమనించలేదేమోగాని, అమాంతం భుజం 
పట్టుకు నిలవేసి మరీ మాటాడేస్తుంది. అరనిముషం కిందట పరిచయమైన వాళ్ళతో 
ఆరుగంటలు బాతాఖానీ వేసుకు కూర్చోగలదు” అంటాడు ప్రకాశం కృష్ణమూర్తి, 
పొరకుడికి ఒక్కసారే ఇందిరను పరిచయంచేసి 

“ఒక రూమే ఏమిటి? అతనే నా శేరాఫ్‌లో వున్నాడు" అని ఇందిర 
పదిరోజుల కిందట తెలిసిన ప్రకాశం గురించి చెప్పడంలోనే ఆ పరిచయం నిజమే 
అనిపిస్తుంది-కృష్ణమూర్తికీ పారకుడికే కూడా 
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ఇందిరకు జీవితం అన్యాయం చేసింది చిన్నప్పటినుంచీ మామూలు మనిషికి 
దొరుకుతున్న వేవీ ఆవిడకు దొరకలేదు తల్లి తనని కనేసి వదిలేసింది. తనను 
రక్షించవలసిన తండ్రిని తనే రక్రించనలసి వచ్చింది దాంతో ఆవిడకు జీవితంమీద 
క్రసి “పెరిగిపోయింది. మొదట కల్యాణిని సహృదయంతోనే పిలిచి వసతి సౌకర్యాలు 
చేసేంది. అలాంటి ఇందిర తరువాత కల్యాణిని వెళ్ళగొట్టింది కారణం? కసి 
తను కావాలి కావాలనుకున్నది తనకు దొరకలెదు కల్యాణివె దొరికింది ప్రకాశం 
అండ కల్యాణికి దొరికింది తనూ కల్యాణిలాంటి 'స్రయే. తనది కల్యాణిలాంటివి 
కాకపోయినా కష్టాలనేవి వున్నాయి. కాని “నేనున్నాను నీకేం భయంలేదు” అనగళల్లే 
అండ తనకెందుకు దొరకలేదు” కల్యాణి కే ఎందుకు దొరకాలి?” 

మెళ్లిగా (ప్రకాశాన్ని కల్యాణినుండి తిప్పి తనపక్కకు మరల్బుకుంది అయితే 
ఇంత గట్టిదయిన ఇందిర ప్రకాశాన్ని ఎన్నుకుని అంత పొరపాటు ఎందుకు 
చేసిందా? అనిపిస్తుంది ప్రకాశం ఎంత బలహిన్నుడో అతని మేనమాను వచ్చేవరకూ 
తెలుసుకోళేకపోయి వుండాలి 

కల్యాణి నుండి మరలిన ప్రకాశానికి స్వర్గసాఖ్యాలు చూపిస్తుంది ఇందిర “ఏమిటి 
ప్రకాశం - ఎందుకంత భయపడిపోతావు దేనికి నీకు దిగులు"- “చూడు - ఇది 
కాదు బతికేవిధానం, ఇంతకన్నా బాగా బతకాలి” అని ధైర్యం చెబుతుంది ఆ 
మాటల్లోనే ఆమె బలమైన వ్యక్తిత్వం తెలుస్తుంది ఇంత ఇందిరా - ప్రకాశం 
మామ శేషావతారాన్ని చూసి హడలిపోయింది కాని ఉద్రేకాలకు లోనుకావడం 
అవిడ తత్వంలో లేదు అంచేత ప్రకాశానికి గైర్యంచెప్పి “చల్లగా అతనితో వెళ్ళి, 
అన్నీ, తెగతెంపులు చేసుకో” అంటుంది మామయ్యను ఎదిరించి వచ్చే ధైర్యం 
లేకపోయినా, తన మీద పెంచుకున్న వ్యామోహం వల్ల నైనా వస్తొాడనుకుంది అలాగే 
వచ్చాడు ఎదిరించి కాదు దొంగలా మామయ్య కళ్ళుకప్పి వచ్చాడు ఎటుచూసినా 
తనమీద ఆధారపడినవాళ్ళి కనిపించారు. ఇందిరకు నాన్న, ప్రకాశం, తన కొలిగ్‌ 
వైదేహి ఎంతమందిని తను రక్రీస్తూండారి” పారెపోయి' వచ్చిన ప్రకాశాన్ని చూసి 
జాలి, తనకెలాంటివాడు దొరికాడోననే వుక్రోషం, ఒక విధమైన దుఃఖం కలిగాయి 
ఇందిరకు. ఆ న్నిస్త్రాణలో “ఆడదాని మనస్సు నీకు తెలీదు ప్రకాశం. బతుకులో 
నాకు కానలసిందొకటి - దొరుకుతున్న దింకొకటి అంచేత కసికొద్దీ లోకాన్ని 
ధిక్కరిస్తున్నాను నాకూ ఓ బుట్టా, సంసారం, నాదీ అని పిలుచుకునే భర్తా, 
పిల్లలూ అవేవీ అక్క ర్లేదనుకోకు” అంటుంది. అపడుకాని నిజమైన ఇందిర 
స్ర్రరూవంలో మనకు కనిపించదు. కాని (ప్రకాశానికి మాత్రం కనిపించలేదు. 

ఎనరూ ఎప్పుడూ “నువ్వు చెడ్డదానిది" అంటే ఒపుకోడాని కిస్టపడరు 
అందులో ఒక మగాడు ఒక అడదాన్ననడం అసలే సహించలేదు అందుకనే ఇందిర 
కల్యాణి వెళ్ళిపోతానంచే కారణం తెలిసినృుండికాడా “ఇల్లు అచ్చిరాలేదు” అన్న 
కారణాన్ని పైకి తెచ్చింది కృష్ణమూర్తి నాలుగూ దులిపేద్దామనుకుంకే, చాతుర్యంగా 
ఏవేవో మాటలు చెప్పేసి “కృష్ణమూర్తి నాకోసం వేరేగది చూశాడు” అని కల్యాణి 
అన్నట్టుగా చెప్పింది తప్పయినా సరే _ తప్పుని ఇంకొకళ్ళ మీద తోసేసి తాను 
తప్పుకుంటుంది. ఆ చాకచక్యం అందరిని తెలీదు. ఇందిరకు తెలుసు. 
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తరువాత కృష్ణమూర్తి ఆవిడ దగ్గరకు రావడం మానేశాడు ఒకనాడు సినిమా 
నుంచి వస్తోంటే ఎదురువడిన కృష్ణమూర్తిని నూమూలుగానే పలకరించేసి ఇంటికి 
లాక్కు వెళ్ళింది. అప్పటికీ కృష్ణమూర్తి వసుంధరకు దగ్గరయాడని తెలుసుకున్న 
ఇందిర “జెలసీ” తో అతన్ని లొంగదీసుకోడానికి (ప్రయత్నించింది 


కృష్ణమూర్తి ఆవిడచేసిన పనులకు ఎత్తి పొడుస్తాడు. దానికి వుకోషంవచ్చి - 
తనెందుకలా తయారయిందో, అందులో తన తే ప్పేంలేదని చెబుతుంది “నా యిల్లు 
నేను కట్టుకుంటూం కు వక్కనించి నడిచి వెళ్లేవారి “నెత్తిమీద యిటికలు పడ్దాయంళే 
నేనేం చేయ్యగలనూ) ఎవరిమట్టుకు వాళ్ళు మూసుకు నడవాలి అంతే” అంటుంది 
అలాంటి _ ఆవిడతో ఏం వాదించగలడు కృష్ణమూర్తి. 


“కూతురికి కొంచెం జీవశక్తి ఎక్కువగా వృండడాన్న దానంతట అదే అలొంటి 
ఇంట్లో పెరిగి పెద్దదయింది నిరంతరం రోగంతో మూలిగే తల్లి అంపే 
(పేమాభిమానాలు పెంచుకోళేకఫోయింది రాత్రి నిద్రపోయేటవ్వడు కూతుర్ని 
గుండెలమీద పడుకోబెట్టుకునేవాడు నాన్న ఆయన పెదవుల్లోంచి ఘాటైన ద్రావకాల 
వాసనలు వెదజిమ్మేవి. 'అటువంటి అనుభవాలవల్ల గట్లివడింద్‌ ఆ పిల్ల వ్రకృతియిచ్చిన 
గట్టి శరీరమూ, చురుకైన మెదడూ, యా రెండిటినల్లా ఎన్నీ అడ్డంకులున్నా 
నెమ్మదిగా చదువులో “కాలేజీదొకా ఎగబాకింది” అని తన కధచెప్పి, జీవితమనే 
భూతంతో దెబ్బలాడుతోన్న ఆవిడనుచూస “సెభాస్‌ ఇందిరా” అనేట్లు చేసుకుంది 


“శుద్ద నూ నెమిరాయిసరుకు మనుషులం కృష్ణమూర్తి ఏమి కేమిటో అనుకుంటాం 
రెక్కలున్నా యనుకుని ఎగరడానికి ను రెక్కలులేవు మనకి వున్నా అవి 
తడిసిపోయాయి. నా రెక్కల్ని బీదరికం తడిపేసింది. "నొక సాదా గడియారాన్ని 
కాని - భగవాన్‌ - యీ గడియారాలకి ముళ్ళు లేవయ్యా .” అంటూ జీవిత 
సత్యాలను హాస్యంలోజోడించి, విజ్ఞాన వేత్తకు మల్లే చెబుతుంది ఆ సనుయంలో 
వ్యక్తత్వమనే వెలుగులో ప్రకాశిస్తూ మెరిసిపోతున్న ఇందిర కనిపిసుంది 


హృదయాల్ని కరిగించే ఇంత దుఃఖగాధా, అవలీలగా చెప్పేస్తోన్న ఇందిర అశ్చర్యంగా 
కనిపిస్తుంది “నువ్వు చాలా గొప్పదానివి ఇందిరా” అంటాడు కృష్ణమూర్తి కాని, 
ఇందిర అంత సులువుగా అలాంటి మాటలకు లొంగిఫోదు “ఏ వని చేసినా నేను 
కళ్ళు తెరిచిచేస్తాను. ఏడుస్తూ ఏదీ చెయ్యను ఏం జరిగినా ఏడనను నాకూ తక్కిన 
వాళ్ళకూ ఫ్ర తేడా” అంటుంది ఇందిర ఇందిర గొప్పతనం తెలుసుకోడానికి నీ 
మాటలు చాలవూ? .. 


అంతేకాదు. కృష్ణమూర్తితో తన పెళ్ళయిన రాత్రి - “నీ జీవితకాలంలో 
నిండుగా నిర్భయంగా బతుకు. రోజుకు పదిసార్లు చానకు మానవత్వం వుండడం 
సిగ్గుపడవలసిన నేరం ఏమీకాదు. మన చుట్టూరావున్న స్వార్దం, ద్వేషం, క్రౌర్యం, 
భయం యివి మనలోనూ వున్నాయి... కాబ ట్ట ర్రీట భయపడకు ” అంటూ 
వుద్వేగంతో మాటాడుతుంది “క్షమించేశాను ఫో” అంటాడు కృష్ణమూర్తి 
కృష్ణమూర్తే కాదు ఎవరైనా క్రమిస్తారు. 
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ఇందిర ఈ నవలకు నాయిక. ఆదర్శాలు మూటాడకుండా, తనేదో గొప్ప వ్యక్తి 
అనుకోకుండా, హాయిగా బతకా లనుకునే (స్త్రి అవిడ జీవితానికి తప్పో వొప్పో 
లక్ష్యమనేది వుంది ఆ లక్ష్యం చేరుకోడంలో ఏది అడ్డొచ్చినా పక్కకు తొయ్యడానికి 
సంకోచించదు నిండు నూనవత్వం వున్న మనిషి ఈ నవలకు ప్రాణం 

ప్రకాశం మనిషే. మనిషికనకే అతనికే వుద్దేశాలూ, ఇష్టాయిష్టాలూ అనేవి 
కలుగుతూంటాయి కొని ఆ ఇష్టాన్ని బయటపెట్టి పొందే ధైర్యం లేదు చిన్నప్పటి 
నుంచీ ఆ పరిస్తితులలో పెరిగాడు. తండ్రి చనిపోయి, మేనమామ వంచ. చేరి 
- డబ్బును (ప్రేమించి, మనుషులతో వ్యాపారం చేసే శేషానతారం వడగ నీడలో 
పెరిగిన ప్రకాశం అలా తయారయాడు చేవలేని వాడని కాలేజీలో పేరు పడ్డాడు 
ఇందిర ఎంత బలమైందో ప్రకాశం అంత బలహినుడు ఎవరు ఎటు |ప్రక్కతోస్తే 
అటు పక్క పడిపోయే మనిషి 

కల్యాణికి టైఫాయిడ్‌ వచ్చినపుడు అదిడకు సన్నిహితుడై స్థితిగతులు తెలుసుకుని, 
ఒంటరిగా ప్రపంచాన్ని ఎదుర్కోలేక నుంచున్న ఆవిడకు భుజం తట్టి “నేనున్నానులే 
నీకేం ఫరవాలేదని” హామీ ఇస్తాడు - తనకే అటువంటి హామీకావాలన్న సంగతి 
మరిచిపోయి 

కల్యాణికి సహాయం చెయ్యలేకపోయిన తన అశక్తతకు దిగులువడుతూన్న సమయంలో 
ఇందిర చెయ్యందిస్తుంది ఆ చెయ్యందుకుని కల్యాణికి చెయ్యలేక పోయిన సహాయం, 
ఆవిడ గురించి కాలేజీ (ఫెండుతో దెబ్బలాట అన్నీ మరిచిపోతాడు. అ మైకంలో 
వుండగానే శేషావతారంవచ్చి “ఎనర్తిరా అది" అని హుంకరించేసరికి గజగజలాడిపోయి, 
పిల్లిలా అతని _ వెనక వెళ్ళిపోయి, అక్క_డేనునళేక కుదిర్చిన సంబంధానికి తలూపి, 
ఇందిర వ్యామోహాన్ని వదులుకోలేక పా౦ంపోయొచ్చేస్తాడు. ఆ స్టితిలో అతన్నిచూసి 
ఇందిర పొన్ముంటుంది దాంతో ఆవిడను ధూర్తురాలుగా, మోసకత్తెగా, నీతి 
నియమాలు లెని పిల్లగా భావించి, ఆత్మవంచన చేసుకుని మామచూపిన పిల్లను 
పెళ్ళాడితేనే తనకు సుఖం అనుకుంటాడు. అంతటితో అతని అవసరం ముగుస్తుంది. 


“క చనట హరో ఏవింటి చెప్మా” అని అనుకుంటూన్న పారకుడికి ప్రకాశం 
తెరవెనక్కు వెళ్ళిపోయిన తరువాత, కృష్ణమూర్తి దృష్టిలో పడతాడు. కృష్ణమూర్తికి 
ఆదర్శాలు లేవు. కొందరి హీరోలకున్నటునంటి “అబద్ద మాడను” లాంటి 


గుణగణాలు లేవు. ఎవరిమీదా కోపం లేదు. అందరీ |పేమించగలడు. అందరితోటే 
కులాసగా మాటాడుతూ హాయిగా గడిపేయడమే అతని వద్దతి. 


కృష్ణమూర్తికి పెద్దపెద్ద గుణాలు లేకపోవచ్చుగాని ప్రకాశంలాంటి చవటకాదు. 
అదే అతని నాయకలక్షణం. ప్రకాశం తెరమీద వున్నంతసేపూ నీడలోవుండి, 
ప్రకాశం చవటతనం బయల్పడి మనుస్కుల్నించి పారిపోయిన తరువాత నీడలోనుంచి 
అతనికతనే బయటపడ్డాడు కృష్ణమూర్తి” ఇటువంటి నాయకుడిని సృష్టించడంలో 
రచయిత్రి నుంచి చాతుర్యం చూపినా, చివరంటా కృష్ణమూర్తి పారకులకు 
అస్పష్టంగానే కన్పిస్తాడు ప్రకాశం వున్నప్పుడు అస్పస్టంగావుండాలి కాబట్టి అలావున్నా 
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తరువాతనైనా స్పష్టపడలేదు ఇందిర, ప్రకాశం, కల్యాణి వున్నంత స్పష్టంగా - 
కృష్ట మూర్తి లేడు 


ఏదో చదువు వెలగబెళ్టేస్తున్నాడనే నమ్మకంతో తండ్రి పంపుతూన్న సొమ్ము 
తింటూ ఖుషీగా కాలం గడి పేస్తోన్న కృష్ణమూర్తికి “మొదటిసారిగా కనువివ్యు 

లిగించింది కల్యాణి ఆ తరువాత, వసుంధర అతనిలో కొంత చలనం కలిగించింది. 
వ అతడిలో నిద్రాణంగా వున్న కొన్ని బాధ్యతలనీ, విలువలనీ వీళ్ళు పైకి తీశారు 
సరిగా ఆ సమయంలో ఇందిర, అతడు వశ్యాత్తావ పడేట్లు చేసింది అందువల్లే 
అతడో నిశ్చయానికి వచ్చాడు నునుషులతో అంత తేలిగ్గా ఆడుకోడం అసహ్యాం 
అనిపించిం దతనికి" ఇవి కృష్ణమూర్తి గురించి రచయిత్రి చెప్పిన మాటలు 

ఇందిర తరువాత అంతస్పష్టంగా సృష్టించబడిన మరొక పాత్ర కల్యాణి రూన్సీ 
లక్ష ్య్రబాయి అంతటిదాన్ని, సరోజినీనాయుడంతటి దాన్ని చేసేద్దా మనుకున్న తండ్రే 
ఆవిడకు ఆధారం చాలా త మనస్సు ణా అ వంతురాలు 
అటువంటి కల్యాణే కష్టాలు ఎదురొచ్చ చ్చేసరికి అటువంటి కష్టాలే వున్న ఇంకోవ్యక్తి 
తారసిల్లి - “ఫరవాలేదు ఒకరికొకరం తోడువడదాం కల్యాణీ!” అని తల నిమురుతాడు 
అతని " కష్టాలనే ఎదుర్కో లేని ఆ మనిషి తన కష్టాలకెక్కడ ఆసరా ఇన్వగలడ నే 
అనునూనం రాలేదు కల్యాణికి 

ఇందిర ఈవిడకు అన్యాయం చే చేసి ఇంట్లోంచి వెళ్ళగొడుతుంది అయినా కల్యాణికి 
ఇందిర మీద కోవం రాలేదు అంతా తన దురదృష్టం అనుకుంటుంది తరువాత 
నసుంధర చేత ఆదరించబడుతుంది తండ్రి చనిపోవడం, (ప్రకాశం నిరాదరణ, ఇందిర 
అన్యాయం ఈ దెబ్బలనుండి కోలుకోకముందే తన్ను చూడడానికి వచ్చిన మునసబు 
రామినాయుడు హరాత్తుగా నుంచమెక్కు తాడు 

కల్యాణిని కూతురిలా చూస్తూ, ఆవిడ తాలూకు ఇల్లు అమ్మి తన అప్పురీంద 
డబ్బు తీసుకోకుండా వెయ్యి రూపాయలూ తెచ్చి యిచ్చి, ఆవిడను చదువుకోమని 
చెప్పిన రామినాయుడు మృత్యువుకు దగ్గర పడుతూండడం స్పష్టంగా, వివరంగా, 
పరెత కదిలిపోయేటట్టు చెప్పారు రచయిత్రి కొని కల్యాణ కదలలేదు. ఇంతకన్నా 
పెద్ద కస్టం తండ్రికి. సమీపిస్తున్న మృళత్యువునే చూసింది కల్యాణే రామినాయుడి 
చావే ఇలా వుంటి స్వయానా కన్న తండ్రిని తీసుకుపోడానికి వస్తున్న చృుత్యువు 
ఇంకెంత భయంకరంగా వుంటుందో పరిత వూహకే వదిలి వేయబడింది 

అంతంత కష్టాల్ని వడి లేచిన కల్యాణి తన మ. తనే నమ్మలేక పోతుంది 
రామినాయుడి జబ్బు సమయంలో సహాయం చేసిన కృష్ణమూర్తి వసుంధర, 
డాక్షరూ అంటే కృతజ్ఞత గౌరవా లేర్నడ్డాయి కృష్ణమూర్తి సహాయం... నిరాకరించి 
తన కర్తవ్యాన్ని త్వరగా నిర్ణయించుకోకుండా వున్న కల్యాణికి పిన్నిగారు మనోనేత్రం 
తెరిపించింది కర్తవ్యంలోకీ వురకలెత్తించింది పెన్నిగారి మాటలు వడలేక నాలుగు 
ట్యూషన్లు మాటాడుకుని బంధువుల ఇం క మారిపోతుంది కల్యాణి తన 
కాళ్ళమీద తను నిలబడి ప్రపంచాన్ని చూసి నవ్వుదామనుకున్న కల్యాణికి _ పుట్టిన 
రోజునాడు పిన్నిగారి మాటలు మళ్ళీ వినిపిస్తాబు ఆ నృద్రేకంలో తప్పించుకు 
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పారిపోయి డాక్టరు చక్రవర్తికి తన గోడు వెళ్ళబోసుకుంటుంది రామినాయుడి 
జబ్బులో పరిచయమయి స్నేహితుడయాడు డాక్టరు చక్రవర్తి 

ఇక్కడొక సందేహం చక్రవర్తి మామూలు కష్టాలువడి పైకొచ్చిన ఓ డాక్షరు 
కల్యొణీది సున్నితమైన మనస్సు కష్టాలవల్ల అవిడ అన్నింటీనీ శంకిస్తూ, దేన్ని 
తాకడానికెనా భయపడుతూ వుంటుంది అటువంటి మనిషకి రామినాయుడికి 
సహాయం వేశాడనే ఒక్క కారణంవల్ల చ క్రపర్తిమీద అంత గౌరనం, పెళ్ళి చేసుకునే 
అంత నమ్మకం కుదిరిందంటే బలంగా లేదు 

“స్త్రీ అసహాయంగా నిలబడి సహాయం కోరుతుందా అని చూస్తుంటారు పురుషులు. 
అది సృష్టిరహస్యం” అంటారు పెద్దలు దీనిని బట్టిచూస్తై చక్రవర్తి రామినాయుడి 
జబ్బులో సహాయం చెయ్యడంలో అసహజమేమీ లేదు కృష్ణమూర్తి (ఫెండుగానన్నా, 
అసహాయంగావున్న ఒకరికి సహాయం చేదానునే మానవత్వం వల్లనైనా చెయ్యొచ్చు 
పోతే మొదటి చూపులోనే “ఈవిడ నెక్కడో చూసి నట్టుందని” అతనికే, “ఇతనిని 
చూసి నట్టుందని” ఆవిడకూ అనిపించిందని రాయడంలోనే దీళ్ళిద్ద౦కే పెళ్ళి 
జరుగుతుందని, లేకపోతే ఇంతబలంగా ఒకర్నొకరిక్రి పరిచయం చెయ్యక్కరలేదని 
అనునూనం కలుగుతుంది మామూలు డాక్టరుగా ఒకరోగి దగ్గరకు వచ్చిన చక్రవర్తిని 
గురించి అంతచెబితే అదే వూహ కలుగుతుంది ఎవరికైనా 

కల్యాణిమీద అతనికి ఒక విధమైన అభిమానం పెరుగుతుంది. కల్యాణికి అతను 
తనను ఓదారుస్తుండడంనల్ల అతనంటే గౌరవం పెరుగుతుంది. ఆవిడ పుట్టినరోజు 
రాత్రి తన ఇంటికి తీసుకుపోయి “వెనకటికి ఓ కవి పాడుపడ్డ గోడలమీద పాత 
కధలు వికసిస్తాయి అన్నాడు...” అంటూ ఏవేవో విషయాలు మాటాడుతాడు డాక్టరు, 
పీన్నిగారి మాటల్నించి పారిపోయివచ్చిన కల్యాణే డాక్టరుకు తనబాధ చెప్తాకుంది. 
అప్పుడు వాళ్ళిద్దరిమధ్యా ఏదో మార్పు జరుగుతుంది. కాని ఏం జరిగింది? ఎలా 
వాళ్ళు ఒకరికొకరు కావాలనుకుంటారు అన్నది తెలియదు. 

“రా తేం జరిగింది తనకు....తనేమిటో డొక్షరుకి అర్హంకా లేదా? కాదు అలా 
అనుకుందుకు తనకు హక్కులేదు. నిన్నటిదాకా వుందేమోగాని నేటితో ఆ 
హక్కుపోయింది” అని కల్యాణీ, “ఆ రాత్రే తనెవరో పోల్చుకుంది. అదొక 
దివ్యానుభవం - ఒకరికొకరు కావాలి. ఒకరులేనిదే ఇంకొకరికి జీవితమే లేదు అనేది 
ఇద్దరికీ అర్ధమైంది” అని చక్రవర్తీ అనుకోడంచూస్తే ఆ రాత్రి వాళ్ళిద్దర్నీ మార్చేసిందని 
అర్థమౌతుంది. ఎలా మార్చేసింది అన్నది పారకుడి వూహ కతీతంగా వుంది. 

నిజంగానే ఆ రాత్రి అంతమార్చు తెస్తే ఆ మర్నాడు డాక్షర్ను కలుసుకోవాలని 
వచ్చిన కల్యాణి అతను లేడని తెలిసేసరికి - “ఎక్కడకు వెళ్ళిపోయినట్టు ఈ 
డాక్టరు? సరిగ్గా అయిదింటికి వుంటానన్నారే? ఆదిలోనే హంసపాదా? ఎంత 
ఉద్విగ్న హృదయంతో వచ్చింది తను! ఆయనకికూడా అలా అనిపించలేదా?” అని 
ఎందు కనుకుంటుంది! ఆ తరవాతకూడా కల్యాణి ఎందుకు అతన్ని శంకిస్తూ 
వుంటుంది?... “తను ఎందుకు అన్నం తినలేక పోయిందో అదికూడా పోల్బుకోలేక 
పోతున్నాడు నరకానికా స్వర్గానికా! ఆ క్షణంలో కల్యాణికి వళ్ళు జలదరించింది. 


XIV 


అణువణువునా భయం ఆవేశించింది” అని రచయిత్రి చెప్పడంలోనూ ఆ రాత్రి 
అంత బలమైంది కాదేమోననిపిస్తుంది బలమైంది కాకపోతే రచయి త్రికీ, కల్యాణికీ, 
చక్రవర్తికీ కాడా ఆ రాత్రి ఎందుకు అంత ప్రాముఖ్యం వహిస్తుంది” 

అదే రాత్రి ఇందిరా కృష్ణమూర్తుల సాహసం చూపించి, ఆ సాహసం కృష్ణమూర్తిని 
ఎంతగా మార్చేసిందో బొమ్మగీసి చూపినట్టు చెప్పిన రచయిత్రి, కల్యాణీ చక్రవర్తుల 
గురించి అంత స్పష్టంగా చెప్పలేదు అలా చెప్పడం అనవసరమనుకుని వుండాలి 

ఇటువంటి కారణాలన్నింటివల్లా కల్యాణి తన జీవితంలో ఓ సహచరు డుండాలి 
కాబట్టి ఇత నయోగ్యుడుగా కనిపించలేదు కాబట్టి అతన్నంగీకరించిందని - అనిపిస్తుంది 
జీవితంలో ఎన్నో దెబ్బలు తిని కోలుకున్న చక్రవర్తి అటువంటి దెబ్బలే తిని 
అనుభవం సంపాదించిన కల్యాణి తనకు సరిపోతుందనుకోడంలో వింత లేదు ఎంత 
ప్రయత్నించినా అతను డాక్టరుగా కనిపిస్తాడే గాని, చక్రవర్తిగా కనిపించడు అతనే 
య ఆవిడను కావాలని కోరడం వల్ల అతని గురించి చెప్పవలసింది ఇంకేం 
దు 

కల్యాణిని ఆదరించి, పిన్ని మాటలకు వులిక్కిపడి, కృష్ణమూర్తితో బీచి షికారు 
చేస్తూ ఇందిర కళ్ళబడింది వసుంధర ఆ జెలసీతో ఇందిర కృష్ణమూర్తిని తన 
పక్కతిప్పకుంది దాంతో కధ మలుపు తిరుగుతుంది కల్యాణిని ఆదరించడం, 
కృష్ణమూర్తితో బీచి షికారు చేయడంలోనే వసుంధర ప్రాముఖ్యం ఎక్కువ తరువాత 
ఫస్టు క్లాస్‌ తెచ్చుకోవలసిన నసుంధర మామూలు వసుంధర అయిపోయి వాళ్ళ 
పెళ్ళికకూడా వెళ్ళింది 

ఆనందరావు ఇందిర తండ్రి ఆ కూతురుకు తగిన తండ్రి ఇతనూ ఆ తండ్రికి 
తగిన కూతురు ఇందిరా మనదిరా మానినీ అతని జీవితంలో ముఖ్యమయినది. 
తనమీద పిడుగు వడుతోంటే చేతి కందిన వాడిని ఆ స్టానంలో నుంచోబెట్టి 
పరారయి పోగల ధీశాలి ఈ విషయం - శేషావతారం వచ్చి అందర్నీ కలిపి 
దుయ్యబడుతోం లే అతడిని శాంత పరిచి హోటలుకు తీసుకువెళ్ళి ఓ కట్టు 
కధ కల్పించి చెప్పడంలోనే తెలిసిపోతుంది అతని అనుభవాలే అతన్నలా తయారు 
చేస్తాయని ఇందిర చెప్పిన కధ నల్హ తెలుస్తుంది, 

నవల మొత్తంమీద అసహజం కలిగించిన దేమిటంటే - ఇందిర వైదేహి 
అన్న (ప్రసాదుతో మొటాడిన మాటలు పరిచయం తక్కువగావున్న మనిషితో 
ఎంత దురుసుగల పిల్లయినా, ఎంత చికాకులోవున్నా అలా మాటాడడం వెగటుగా 
వుంటుంది. మొదట కొంచెం నుర్యాదగానే మాటాడి తరువాత్తరువాత మాటల్ని 
హౌచ్చిస్తే బావుండేది. కాని మొదట్నించీ అతన్ని తూలనాడుతున్నట్టుగా నిసాకారంగా 
మూటాడడం బాగులేదు. ఏ మనిషైనా తను చెడ్డదని మొదట్లోనే ఇంకోమనిషి 
తెలుసుకోడాని కిచ్చగించదు. 

నవల పొడుగునా ఆనందరావు, ఇందిర, కృష్ణమూర్తి సున్నితమైన హాస్యధోరణిలో 
మాటాడతారు. కల్యాణి కష్టాలతో బరువెక్కి పోయిన పారకుడు వీళ్ళ హాస్యంతో 
ఆహ్లాదం పొందుతాడు. కొండమీదకు చేరగానే “కంపొండరుగారూ కంగ్రాచ్యులేషన్‌ Y 
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అంటుంది ఇందిర. ఇది మనకు హాస్యంగా కనిపించినా, బాధ్యతతోకూడిన ప్రశంస 
చేస్తుంది ఇందిర ఇలాగే అంతటా హాస్యంగా మాటాడుతూ లోతులుచె ప్పేస్తూ 
వుంటుంది 

“ కాలాతీత వ్యక్తులు) కాదు వ్యక్తే. ఇందిరే ఆ వ్యక్తి” అని కొందరి వాదం. 

“ప్రకాశం. ఇందిర కలిపి “కాలాతీత వ్యక్తులు” అయుండొచ్చు జాతిలోవున్న 
ఒక దృీనిబట్టి చూస్తే - (ప్రకాశం (స్త్రకిమల్లే పిరికిపడి లొంగిపోయాడు. ఇందిర 
పురుషుడికిమళ్లే జీవితమనే భూతాన్ని ఎదురొడ్డి పోరాడింది. అందుకే వాళ్ళిద్దరూ 
“కాలాతీత వ్యక్తులు! అయ్యారు” అని ఇంకొక “వాదం. 

ఏది ఏమైనా ఈ నవల కంతటికీ ఇందిర మణివూస. దానిచుట్టూ వ్యక్తిత్వమనే 
ప్రకాశం వుంది. ఆ వెలుగులోంచి ఎవ్వరూ ఆవిడను లాగలేరు. ఈ నవలకు 
ఆధారం ఇందిర. 

ఇందిరను సృష్టించి గొప్ప విజయం సాధించారు రచయిత్రి తెలుగు టీ 
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గబగబా. సగం మెట్లెక్కి “ప్రకాశం” అని గట్టిగా కేక వేశాడు కృష్ణ 
మూర్తి డాబామీది వరండాలోనుండి మెట్టమీదకు తొంగిచూస్తూ ప్రకాశం, 
“వస్తున్నానోయ్‌-ఒక్కనిముషం! నువ్వే పెకి రారాదూ పోనీ! అన్నాడు ఆ 
చివరి మూట వినిపించుకోకుండానే కృష్ణమూర్తి మళ్ళీ కిందకి దిగిపోయి వీధి 
వరండాలో నిలుచున్నాడు కూనిరాగం తీస్తూ. ఇంతలో తన పక్కనుండి ఎవరో 
దూసుకుపోయినట్లయింది. తుళ్ళిపడి ఆ వ్యక్తికేసి తేరిపార చూశాడు అతనికేదో 
ఐనట్టయింది. ప్రకాశం కిందకి దిగి వచ్చి కృష్ణమూర్తి బుజంమీద చెయ్యివేసి “ఇంక 
పద!” అన్నాడు. 

ఇద్దరూ సందు మలుపు తిరిగి మెయిన్‌ రోడ్డు వైపు నడిచారు దారిలో 
ప్రకాశం “ఏం కృష్ణమూర్తి! ఏమిటి విశేషాలు? అన్నట్టు ఆ మధ్య హైదరాబాదు 
వెళ్ళావట కదూ!” అన్నాడు 

కృష్ణమూర్తి పరధ్యానంగా ఏదో ఆలోచిస్తూ “ఆం నేను చెప్పే విశేషాల శకేముంది 
గాని-ఎనరోయ్‌ ఆ మెరుపు తీగి” అంటూ తిరుగు ప్రశ్న వేశాడు అదేమిటో 
అర్ధం కాక “ఏమిటీ? అన్నట్లు తెల్లబోయి చూశాడు ప్రకాశం. 

“నువ్వు చూడలేదూ' ఇవ్వుడే మీ యింట్లోకి వెళ్ళిందీ-” 

“కళ్ళజోడూ రెండు జడలూ - ఆ అమ్మాయేనా?” అన్నాడు ప్రకాశం 

“ఆ అ !” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి 

“కొత్తగా దిగారుళే! మా యింటి కింది వాటాలో అద్దెకుంటున్నారు ష్‌ 

ఆ మాట వినేసరికి కృష్ణమూర్తి అదోలా మొహం పెట్టి “ఈ యింట్లోనే 
ఉంటున్నారా! చెప్పావుకొవేం?” అంటూ మూలిగాడు 

ప్రకాశం నవ్వుతూ “చెప్పడాని కేముంది ఇందులో? ఈ నుధ్యనేగా నాళ్ఫొచ్చింది! 
అంతా కలిపి పదిపానురోజులవలేదు ఇన్నాళ్ళూ నువ్వు ఊళ్ళోనే లేవాయె!” 
అంటూ సంజాయిషీ చెప కొన్నాడు. అంతలోనే మళ్ళీ “కాని నాకు భయంగా ఉంది 
సుమా కృష్ణమూర్తీ! గది మార్చేస్తే బాగుండునని తోస్తూంది!” అన్నాడు 

కృష్ణమూర్తి “అదేం? భయం దేనికీ! ఇంతకూ ఆవిడ నర్చా, స్టూడెంటా?” 
అన్నాడు సిగరెట్‌ __ వెలిగించుకుంటూ. 
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“రెండూ కాదు వర్కింగ్‌ గర్గ, అంకే ఎక్కడో ఉద్యోగం చేస్తోంది బిఏ 
జూనియర్‌ దాకా చదివి మానేసిందట, అ పైన డబ్బులేక అనుకుంటాను భువూ 
షార్టుపోండూ నేర్చుకుంది. ప్రస్తుతం రైల్వేలో ఏదో ఆఫేసులో పని చేస్తూంది. 
వాళ్ళదసలు అనకాపల్లి దగ్గర ఏదో ఊరట” అన్నాడు ప్రకాశం, ఆమెను గురించి 
తనకు తెలిసినంతవరకూ చెప్పేశాననే తృప్తితో, 

“పదిహేను రోజులలో ఇన్ని ఆరాలు తీసినవాడివి గదా మళ్ళీ ఆవిడంటే 
భయమంటావేం? పఫోనీగాని ఈమాటు ఆవిడను ఇంట్రడ్యూస్‌ చేస్తావా నాకు” 
అన్నాడు కృష్ణమూర్తి. 

“తప్పకుండా, అంత ప్రాధేయపడాలా? అసలు ఇవాళ రూముకెళ్ళగానే ఆవిడే 
అడిగేస్తుంది- మీ (ప్రెండుని పరిచయమైనా చేశారు కాదే అని మొన్ననేం జరిగిందో 
తెలుసా-ఆవిడ భలే మనిషిలే” అంటూ ఎందుకో ఆగిపోయాడు ప్రకాశం. 

“అసలేం జరిగిందో చెప్పక అలా గుటక వేసి ఊరుకుంటావేం'” అని కదలించాడు 
కృష్ణమూర్తి.” 

“ఆవిడకి ఇంటర్‌లో క్రాస్‌మేటట. కల్యాణి అని ఒక అమ్మాయి ఈ సంవత్సరమే 
అనర్సులో చేరింది. ఓ సాయంత్రం ఈవిడగారు అమ్మాయిని అమూంతం నా 
రూములోనికి తీసుకొచ్చింది, పరిచయం చేయాలంటూ 

“ఇంకేం! ఇద్దరు స్నేహలతల్ని సంపాదించావన్నమాట!” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి 
కొంచెం ఈర్ష్యతో 

వెంటనే ప్రకాశం “అంతగా కుమిలిపోకు-ఇందిర యిందాకా నిన్ను సరిగా 
గమనించలేదేమో గాని అనాంతం బుజం పట్టుకు నిలచేసి మరీ మాటాడేస్తుంది 
అరనిమిషం కిందట పరిచయమైన వాళ్ళతో ఆరుగంటలు బాతాఖానీ వేసుకు 
కూర్చోగలదు. చాలా చలాకీ పిల్ల!” అని స్నేహితుడిని ఊరడించడానికి ప్రయత్నించాడు 

“అంత మంచి కంపెనీ దొరికితే అలా తేలమొహం చేస్తావేం? పోనీలేగాని నువ్వు 
రూము కాళీ చేస్తే మూత్రం తప్పకుండా నాతో చెప్ప” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి 

అంతవరకూ నవ్వుతూనే మాటాడుతున్న ప్రకాశం ఆ మాట విని మొహం 
ముడుచుకున్నాడు మళ్ళీ వెంటనే సర్దుకుని “ఓ! తప్పకుండా!” అనగరిగాడు 

ఇద్దరూ అలా పూర్ణా ధియేటర్‌ వేపు సాగిపోయారు, 

ప్రకాశం ఫైనల్‌ ఇయర్‌ ఎంబి, బిఎస్‌, చదువుతున్నాడు. కాలేజీకెదురుగా 
చెంగలావు పేట డౌన్‌లో మొదటి మేడ యింట్లో ఉంటున్నాడు నిన్న మొన్నటిదాకా 
ఆ మేడ స్ఫ్యూడెంట్సు లాడ్జిగా ఉండేది మెడికల్‌ కాలేజీలో చేరిన నాటినుండి 
ప్రకాశం అందులోనే ఉంటున్నాడు, పైన ఉన్న ఒకేఒక మేడ గదిలో కిందనంతా కలిపి 
నాలుగుగదులున్నాయి. వాటిలో పూర్వం ఏ.వియన్‌. కాలేజీ విద్యార్హులుండేవారు. 
వేసవిలో వాళ్ళు కాళీ చేసి పోగానే ఆ వాటాలో ఇందిరా, ఇందిర నాన్నా 
ప్రవేశించారు. 

ఎత్తయిన గుర్రపు అరుగులూ, చిన్న వీధి వసారా వసారాలో నుంచి లోపలికి 
నడవ, దానిలోనుంచి _మేడమీదకి సన్నని మెలికలు తిరిగే సిమెంటు మెట్ల 
వరుస-ము స్పెయేళ్ళ క్రీతం అదే అందం అనుకునే పద్దతిలో కట్టబడినదాయిబ్లు 
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ప్రకాశం తన రూముకు వెళ్ళాలన్నా బయటకు రావాలన్నా ఆ నడవలోనుండే 
నడవాలి, సంసారులున్న యింటిలో అటు- యిటూ తిరగడం, తనకోసం ఎవరో 
వస్తూ పోతూండడం-వాళ్ళకిబ్బందిగా ఉంటుందేమో ననిపించేది (ప్రకాశానికి కొత్తలో. 
పూర్వం ఎప్పుడూ _ విద్యార్టులే ఉండేవారేమో అతనికా కష్టం ఉండేది కాదు. 
మొదట్లో మరొక రూము చూసుకుంటే బాగుండుననుకున్నాడు. కొని ఐదు 
సంవత్సరాలనుండి అందులో ఉండడానికీ, అంతరాయం లేకుండా తన చదువు 
సాగడానికీ ఏదో కారణం ఉండే ఉంటుందనిపించిందతనికి, ఆ నమ్మకాన్ని కాదనుకో 
లేక అలాగే కాలం గ సేస్తున్నాడు. 

ఆ యింట్లో దిగిన రెండో రోజునే ఇందిర హడావిడిగా ప్రకాశర రూములోకి 
నచ్చి “చూడండీ! మా నాన్నగారికెందుకో గంటనుండి చాలా ఆయాసంగా ఉంది, 
ప్రయాణం బడలిక వల్లనో ఏమో! ఒక్కసారి చెయ్యిచూస్తారా?” అంది. 

ప్రకాశం వెళ్ళి చూశాడు. “మీ నాన్నగార్కి బ్లడ్‌ వ్రషర్‌ ఉందనుకుంటాను. 
'వ్రస్తుతానికేం భయంలేదు పూర్తి విశ్రాంతి తీసుకోమనండి, రాత్రికి భోజనం 
మానిపించి కొంచెం పాలివ్వండి. రేపుదయం పహోస్పిటలుకు తీసుకువెళ్ళి చూపిస్తాను” 
అన్నాడు. 

మర్నాడుదయం ఇందిర ప్రకాశం రూములోకొచ్చి “మీరిప డు హోస్పిలుకు వెళతారు 
గదూ! అభ్యంతరం లేకపోతే మూ నాన్నగారిని కూడా తీసుకు వెళతారా?” అంది. 

“మాటలో వచ్చారు. నేనే వచ్చి చెపుదామనుకుంటున్నాను ఇంకో అరగంటలో 
బయలుదేరుతాను, సిద్దంగా ఉండమనండి” అన్నాడు (ప్రకాశం. ఆ తరువాత కాస్సేపటికి 
అతడు కిందకి దిగి వచ్చేసరికీ ఇందిర కూడా తయారై ఉంది. ముగ్గురూ కలసి 
హాస్పిటలుకు వెళ్ళారు. 

ఆ సాయంత్రం ఇందిర మళ్ళీ ప్రకాశం రూములోకి వచ్చి “ఏమండీ! ఉదయం 
నాన్నగారిని పరీక్ష చేసిన డాక్టరు ఏమన్నాడు? బ్లడ్‌ శుస్టు చేశారు గదా? ఏమిటి 
సంగతి?” అని అడిగింది. 

“నేను చెప్పాను కదూ బ్లడ్‌ (పెషర్‌ ఉందని! అదే, చాలా ఎక్కున ప్రెషర్‌ ఉంది. 
కొన్నాళ్ళు విశ్రాంతి తీసుకోవాలి. అదీకాక ఆయన అలవాట్లు కొంచెం తగ్గించుకోవాలి” 
అనేసి ప్రకాశం కొంచెం బాధ పడ్డట్టు, మళ్ళీ “క్షమించండి. డాక్షరుగారలా చెప్పారు” 
అన్నాడు. అలా అన్నందుకు ఆమె ఏదైనా బాధపడుతున్న దే మోనని ఆమె వైపు 
పరిశీలనగా చూశాడు. 

ఇందిర ఏమీ బాధపడలేదు సరిగదా చాలా సాధారణంగా “నేనూ అదే 
చెపుతున్నాను. కాని ఆయన యింక మారేది లేదు. అసలా తాగుడు వల్లనే 
యింతగా ఆరోగ్యం పొడ్జెంది” అంది. 

ప్రకాశం మనస్సు చివుక్కుమంది. తండ్రి గురించి ఒక కొత్త మనిషితో ఇందిర 
యిలా మాట్లాడగల్లడం అతని కొశ్చర్యం కలిగించింది, 

తండ్రి ఆరోగ్యం గురించిన ఏదో (ప్రశ్న వేయడానికి వచ్చి క్రమక్రమంగా ఇందిర 
అలా ప్రకాశంతో మాటలాడుతూ కూర్చుండిపోయేది. ఒక మాట చెప్పడానికి వచ్చి 
పది ప్రశ్నలు వేసి వెళ్ళేది. 
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ఉదయం 10 గంటలకు ఆఫీసుకు వెళ్ళి సాయంత్రం ఐదుగంటలకు వస్తుంది 
ఇందిర. ప్రకాశం సాయంత్రం ఐదు అయేసరికి కాలేజీనుండి వస్తాడు వెంటనే బట్టులు 
మార్చుకొని ఏ స్నేహితుడితోనో కలసి బజారుకు పోయేవాడు. లేదా చదువుకునేందుకు 
ల్రైబరీకి పోయేవాడు. తిరిగి యిల్లు చేరుకునేసరికి ఎనిమిదో తొమ్మిదో అయేది 
రాగానే ఇందిర ఏదో ఒక సాకుతో కబుర్లు చెపుతూ కూర్చుంటుంది ఒక్కొక్కసారి 
ప్రకాశానికి ఆవిడ రాకపోకలు చికాకు కలిగించేవి. చదువు వెనకపడుతుందని 
భయపడేవాడు. కాని ఏమీ తోచనప్పుడు ఆమెతో కబుర్లు చెప్పడంలో ఏదో ఒక 
ఆనందం అనుభవించేవాడు. 

పకాశానికి కమంగా ఆమెతో కొలశ్రేపం ఒక తప్పనిసరి అలవాటుగా పరిణమించింది. 
రోజులో ఏదో ఒక సమయంలో ఆమె అతని గదికి వస్తుంది. ఏదో ఒక 
అక్కరలేని విషయమైనా సరే (ప్రస్తావించి మాటలు పెంచుతుంది. రోజులకు 
రోజులు అలా గడిచాయి. కొని ప్రకాశం మాత్రం అవసరం లేకుండా వాళ్ళ 
వాటాలోకి వెళ్ళలేదు. ఇందిరతో తనకుతానై మాటాడలేదు. ఒక్కొక్కప్పుడు ఇందిర 
మరీ విసు గెత్తిస్తుంది. తన చిన్నప్పటినుండీ జరిగిన గొడవలన్నీ అతడడగకుండానే 
ఏకరువు పెడుతుంది. ప్రకాశం లోలోపల మండిపడినా పైకి మాత్రం ఇందిర నేమీ 
అనలేకపోయేవాడు. ఇందిరంటే అతని కెందుకో ఒక విధమైన భయం. ఆమెలో 
అతన్ని ఆకర్షించినవాటికం చ భయ పెట్టిన విషయాలే ఎక్కువ. 

ఆ రోజు సాయంత్రం ఆరుగంటలయింది. ప్రకాశం అప్పడే వచ్చి క్యాంపుకాట్‌ మీద 
కాళ్ళుచాపి పడుకొని పేపరు చదువుకుంటున్నాడు ఇందిర ఎవ్వడు వచ్చిందో 
అతను చూడనేలేదు. గాలిదుమారంలా వచ్చి- 

“ఏమండోయ్‌! మన కింకొక తోడు తీసుకువస్తున్నాను ఆ రోజు మీకు 
పరిచయం చేశాను చూడండీ-కళ్యాణీ అని” ఆ అమ్మాయిని కూడా ఇక్కడికి 
వచ్చేయమన్నాను. కింద నాలుగు గదులున్నాయి. నేనూ నాన్నా-ఇద్దరమేగా-ఏం 
చేసుకోవాలి? హోస్తలులో ఉంటే బోలెడవుతూందిట ఆవిడకి. అందుకని యిక్కడికి 
వచ్చేయమన్నాను”-అంది గుక్క తిప కోకుండా ఇందిర. 

(ప్రకాశం అంతా విని తనకేమీ సంబంధంలేనట్టుగా “సరే మంచిదే!” అనేసి 
నిర్లిప్తంగా ఊరుకున్నాడు. 

ఇందిర యిస్టే కోపం తెచ్చేసుకొని “ఆ అమ్మాయిని తీసుకురావడం మీ కిష్టంలేదు 
కాబోలు. అలా మూతిముడుచుకుని కూర్చోకపోతే స్పష్టంగా చెప్పేయరాదూ?"” 
అని విసురుగా అనేసి తిరిగి చూడకుండా కిందికి వెళ్ళిపోయింది. 


(ప్రకాశం తెల్లబోయాడు. ఇందిర మాట్లాడినదాంట్లో ఒక్కమాట కూడా అతని 
కర్ణం కాలేదు. ముక్కూ మొహం ఎరుగని ఆ అమ్మాయెవరో వస్తానంటే మధ్యన 
తన కిష్టంలేకపోవడమేమిటి? ఇందిర మీద తనకేం అధికారముంది? ఇది తన 
యిలా ఏమైనానా? అనుకున్నాడు. ఆవిడ చేసిన పని తన కిష్టం లేనట్లు తనేమీ 
ప్రకటించలేదే?. ఆ పిల్లకి అంత కోపం ఎందుకు రావాలి? అని మధనపడ్డాడు. 
ప్రకాశానికి వచ్చిన గట్టి చిక్కే అది. ఇందిర క్షణంలో కోవం తెచ్చుకుంటుంది. అంతలో 
మళ్ళీ ఆప్యాయం వలకబోస్తుంది. ఎప డెందుకెలా ఉంటుందో అతనికేమీ అర్హంకాదు. 
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అలాంటి అకస్మాత్‌ కోపాలను చాలాసార్లు ప్రదర్శించింది ఆమె. ఐతే తానుమొత్రం 
ఆ కోపొనికి చాలా _ విస్తుబోయి ఊరుకునేవాడుగాని అనునయించే ప్రయత్నం 
చేయలేకపోయేవాడు. అంతేకాదు, ఆమెకు కోవం వస్తే మరింత భయపడిపోయేవాడు 
ప్రకాశం. ఆ భయంతో ఆమెను సమీపించడానికే జంకేవాడు. మళ్ళీ ఇందిరే వచ్చి 
ఆ జంకు సోగొగ్టేది, 

ఆ మధ్యలో కృష్ణమూర్తి రెండుసార్లు వచ్చాడు. కోరుకున్నట్లుగా అతనికి ఇందిరను 
పరిచయం చేశాడు ప్రకాశం. ఇంక ఆ రోజంతా వాళ్ళిద్దరూ ప్రకాశం గదిలో 
కూర్చుని ఎడతెరిపి లేకుండా కబుర్లు చెప్పుకున్నారు. ఆ బాతాఖానీతో విసుగెత్తిన 
ప్రకాశం చదువు నేపంతో మెడిసిన్‌ పుస్తకం పట్టుకుని గదిముందు వరండాలో 
కూర్చున్నాడు. 

ఇందిరతో మాటలు కలుపుకోవడంలో కృష్ణమూర్తి చాలా చురుకుదనం కనబరి 
చొడు. ఇందిరకూడా అతనితో సరదాగా మాట్లాడింది. చాలా సేపు ఉభయులూ 
ఏవేవో చర్చలు సాగించారు. 

మరొకసారి కృష్ణమూర్తి వచ్చినవృడు మెట్టగదిలోనే ఇందిర కనబడి లోపలికి 
రమ్మని ఆహ్వానించింది. అతడు సందేహించకుండా లోపలికి వెళ్ళాడు. ఇందిరతో 
చాలాసేపు కాలశ్రేపం చేశాకగాని (ప్రకాశం దగ్గరకు వెళ్ళనే లేదు. 

ఆ రోజు రాత్రి నాన్నకు సుస్తీగా ఉందని (ప్రకాశాన్ని పిలుచుకువచ్చింది ఇందిర. 
అతడు వచ్చి, స్పెతస్కోపుతో పరీక్షచేసి “మొన్న మనం కొనితెచ్చిన మాత్రలు రెండు 
వేసుకోండి. కొంచెం (పెషర్‌ ఎక్కువయింది. అంతకన్న మరేమీ లేదు” అని 
ఇందిర నాన్నతో అనేసి వెళ్ళిపోబోతుంకే ఇందిర తండ్రి ఆనందరావు ప్రకాశం 
చెయ్యిపట్టుకుని “కూర్చోనోయ్‌ చెళుదువుగాని!” అన్నాడు కుర్చీ చూపిస్తూ. తండ్రి 
పడుకున్న ఈజీచైర్‌ వెనకాతల చేతులు ఆనిస్తూ ఇందిర మూతి అదోలా తిప్పి 
“అతనెందుకు కూర్చుంటాడు నాన్నా! నీకు వంట్లో బాగోలేదంశే తప్పదు 
భగవంతుడా అని వచ్చాడు. ఇంక కొన్ని నెలలుపోతే డాక్షరవుతాడుగదా! అ మాత్రం 
రాజసం ఉండొద్దూ? కృష్ణమూర్తి చూడూ, పిలవగానే వచ్చి ఎంతసేపు కూర్చొని 
వెళ్ళాడో!” అని ఎత్తిపొడిచింది. 

ప్రకాశం మొహం చిన్నబుచ్చుకుని, “అబ్బే! గర్వం దేనికండి? ఏదో నాకు 
అలవాటులేదు అంతే. చిన్నప్పటినుండీ యింతే నేను!” అంటూ తప్పనిసరిగా కుర్చీలో 
కూలబడ్డాడు. ఆనందరావు కబుర్లలోకి దిగాడు. హాస్పిటల్‌ సంగతులు, చదువులు, 
డాక్టర్లు అంటూ వడకకుర్చీలో కూర్చునే _విశ్వవర్యటనం చేసాడు అంతసేపూ 
ఇందిర ఎందువల్లనో మౌనంగా ఉండిపోయింది. 

మర్నాడు సాయంత్రం ఆరుగంటలయేసరికి కృష్ణమూర్తి ఖరీదయిన సూటులోవచ్చి 
దిగబడ్డాడు. అతడెప్పుడూ వచ్చేవేళ అదే. ఇందిర ఆ సమయానికి ప్రకాశం గదిలో 
వుంది. ప్రకాశం ss ఇంట్లో లేడు. కృష్ణమూర్తి తన మామూలు అలవాటు 
(ప్రకారం సగర మెట్టమీంచి “ప్రకాశం! అని కేక పెట్టాడు. ఇందిర మెట్టమీదకి 
తొంగిచూసి- 

“ఓ! కృష్ణమూర్తిగారా? రండి రండి!” అంది. 
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అతను బూట్లు టకటకలాడిస్తూ పైకి వెళ్ళాడు. అటూ యిటూ చూచి 
“ప్రకాశం లేడా?” అన్నాడు. 

“లేడు. లైబరీకి వెళ్ళాడు. రేపేదో క్లాస్‌బెస్ట్‌ ఉందట” 

“ఓహో! ఈమధ్య రూమ్‌ తాళం వేయకుండా మీ కేరాఫ్‌కి వదలి 
వెళుతున్నాడన్నమాట!” అన్నాడు అతను అర్జోక్తిలో, 

“క్క రూమే ఏమిటి, అతనే నా కేరాఫ్‌లో వున్నాడు!” అంది ఇందిర మరింత 
దర్చంగా. 

అలాంటి జవాబు వస్తుందని ఊహించుకోలేకపోయాడు. అతను వెంటనే విషయం 
మార్చి, షు నాన్నగారి ఒంట్లో ఎలా ఉందండీ?” అన్నాడు. 

“బాగానే ఉంటూంది. ఈ మధ్య కాస్త లేచి తిరుగుతున్నారు కూడా. అన్నట్లు 
కృష్ణమూర్తిగారూ! మీరు ఛెస్‌ బాగా ఆడతారట కదూ?” నవ్వుతూ అడిగింది 
ఇందిర. 

“అదెవరు చెప్పారు?” అన్నాడు ఆశ్చర్యంగా. 

“ఇంకెవరు చెపుతారు? ప్రకాశం చెప్పాడు. మా నాన్నగారు చదరంగమం పే 
చెవి కోసుకుంటారు. మీకు తీరికగా ఉన్నప్పుడు వచ్చి రెండు ఎత్తులు చేస్తూండండి, 
యిద్దరికీ కొద్ది కొలశ్రేపం! ఇప్పుడూ యింట్లో ఉంటే బాగుండిపోను నాన్నగారు, 
కాని బీచికి వెళ్ళారు” అంది. 

అతని కేదో స్టురించినట్టయింది. “మనంకూడా బీచికి పోదాం రాకూడదూ?” 
అని సూచించాడు, 

వీధి కిటికీలోకి చూస్తూ నిలుచున్న ఇందిర ఏమనుకుందోగాని ఒక్క క్షణం 
ఆలోచించి,“ సరే పోదాం పదండి. కాస్త కాలక్షేపమైనా అవుతుంది. బట్టలు మార్చుకుని 
వస్తాను, కూర్చోండి” అని _ వెళ్ళిపోయింది. 

అతని హృదయం ఆశ్చర్యంతో కూడిన సంతోషంతో నిండిపోయింది. తనతో 
దీచికి రావడానికి ఇంత త్వరగా ఇందిర ఒప్పేసుకుంటుందనుకోలేదు. 

ఐదు నిమిషాలయ్యాక “కృష్ణమూర్తిగారూ, రండీ!” అన్న ఇందిర కేక కిందనుండి 
వినిపించింది. అ కేకతో గబగబా మెట్లుదిగిన అతనికి ఇందిరా, ప్రకాశం ఇద్దరూ 
సాక్షాత్కరించారు. (ప్రకాశం వంక పలకరింపుగా ఒక చూపు చూశాడుగాని అతనికి 
నోట మూట రాలేదు. 

ప్రకాశమే ముందు పలకరించాడు “ఎలా చదువుతున్నావోయ్‌?” అని. 

అతను వలయాలుగా సిగరెట్టు పొగ వదులుతూ, “ఆ పెద్ద చదువుకేముంది 
లెద్దూ! ఒక్క సబ్దన్తే గదా!” అన్నాడు. 

ముగ్గురూ మౌనంగా మినర్వా బీచి వైపు నడిచారు. 

కృష్ణమూర్తి కిందశేడు ఏ. వి. యన్‌. కాలేజీలో చి. ఎ. పరీక్షకు వెళ్ళాడు. 
(గ్రూపులో తప్పి యీసారి సెప్టెంబరుకు కూర్చోబోతున్నాడు. బి. ఏ. చదివిన 
రెండు సంవత్సరాలూ ప్రకాశం లాడ్జి కింద భాగంలో రూం తీసుకుని ఉండేవాడు. 
అతనిది విశాఖ జిల్లా పాలకొండ ప్రాంతం. అతడు చదువుకోసం విశాఖపట్నం 
వచ్చిన తరువాత నేర్చుకున్న ముఖ్య విషయం జల్సాగా డబ్బు ఖర్చు పెట్టడంలో 
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ఎంత ఆనందం ఉందని. అ కార్యక్రమంలోని సాంపునూ యింవునూ బాగా 
నేర్చుకున్నాడు. అతని ధర్మమా అని అతనిచుట్టూ చేరిన స్నేహితులకు డబ్బుకు 
యిబ్బందిపడే అవసరం వుండేది కాదు. 


కృష్ణమూర్తి సరదాగా పెట్ట జేబుఖర్చు అతని బృందాని కంతటికీ సినిమాలకీ 
సిగరెట్టకీ బాహాటంగా సరిపోయేది. అతను ఒక్క చదువు మినహా తక్కిన వనులన్నీ 
సేవాడు. చదువుకోమని చెప్పి బాధపెట్టడం అతని స్నేహితుల కిష్టంలేదు. 
ఆ లాడ్జిలో ప్రకాశం ఒక్కడే అతని నడతచూసి బాధవడేవాడు. ఆ వర్గంతో 
సహకరించనిది (ప్రకాశం ఒక్కడే. వాళ్ళకీ ప్రకాశంమీద ఏమంత సదభిప్రాయంలేదు. 
సిగరెట్ల అలవాటు గాని, స్నేహితుల పైగాని తనపైగాని వేడుకలకోసం ఖర్చు పెట్టడానికి 
డబ్బూ, ఆసక్తీ లేనివాడు ప్రకాశం. అతడు “రంగూ, రుచీ, వాసనా” వగైరాలేవీ 
అంతగా పోల్చుకోలేని అదొక రకం సామాన్యుడు, సామాన్యంగా సాధారణతకు 
అలవాటు వడ్డవాడు, దానిని అధిగమించి అంగుళం అవతలకు పోలేడు. ఆ పరిధికి 
యినతల ఉండడమే (శ్రేయమని అతని భావన. 


చాలామంది (ప్రకాశాన్ని మెత్తని వాడంటారు. అసమర్హుడనికూడా కొందరనేనారు. 
సాటి విద్యార్దులతన్ని చూచి “వట్టి చనటవురా!” అని సెరియచెడే ప్పేవారు “బొత్తిగా 
చేవలేనివాడివిరా ఎలా బతుకుతావోగాని!” అని నిట్టూర్చేది వాళ్ళమ్మ. అతని 
మామయ్యకూడా వీధరుగుమీద కూర్చుని ఏ మునసబుతోనో కబుర్హు చెబుతున్నప్పుడు, 
“నూ చెల్లెలు పోరు పడలేక వీడిని డాక్టరీ చదువుకు పంపించానుగొని- చిన్నప్పటినుండీ 
చూస్తునా ఇ నుగదండీ వీడిది వట్టి పిరికిగుండె, వట్టి చెనల వాజమ్మ _ చెవలపిల్లిని 
చూసి భయపడేరకం, వీడికి డొక్టర్‌ గిరీ ఏమిటి నా తలకాయ!” అనేవాడు 


ఒక్క ఇందిరమా[త్రం (ప్రకాశాన్ని “మీరు తమాషా మనిషండీ" అంటుంది. 

క్కసారి అతనివేపు గోముగా చూస్తూ “మీతో లాభం లేదు, నాకు చాలా 
కోపంగా వుంది మీమీద!” అంటుంది. ఆ మాటల కర్తం ఏమిటో ప్రకాశానికి 
బోధపడలేదు. ఐనా, ఇందిర అలా అంటుంటే ప్రకాశానికెందుకో బాగుండేది. 


తన స్నేహబృందమంతా బి. ఏ. పూర్తిచేసుకుని ఎవరితోవన నాక వెళ్ళిపో 
యారుగాని కృష్ణమూర్తి ఒక్కడూ భాగారంలో శేషంలాగ మిగిలిపోయి సెప్టెంబరు 
పరీక్షకోసం తిరిగి వచ్చేసరికి ఒంటరివాడైనాడు అ ఒంటరితనంలో ప్రకాశాన్ని 
చూసేసరికి (ప్రాణం లేచివచ్చిందతనికి. అంతే; గట్టిగా వస్టేసుకుని “హమ్మయ్యా 
నువ్వేనా మిగిలి ఉన్నావు, అదెంత కాదు!” అన్నట్టు ప్రకాశం లాడ్జికి వస్తూ 
పోతూండేవాడు. 


కల్యాణి వస్తుందని ఆ రోజు చెప్పిన తరువాత ఇందిర మళ్ళీ ప్రకాశం దగ్గిర ఆ 
ప్రసక్తే తేలేదు. ప్రకాశం కూడా ఆ సంభాషణ మరచిపోయాడు 
సెప్టెంబరు నెలలో ఒక ఆదివారపు సుప్రభాతాన. పెళ్ళి పరుపు క్యాంపికాట్‌ 
వగయిరా సంసారంతో ఇందిర యింటికి వచ్చేసింది కల్యాణి. ఆమె గుమ్మంలో 
అడుగుపెట్టగానే ముందుగా ఎదురైనవాడు ప్రకాశం; స్తెతస్కోపూ, నోటుపుస్తకం 
చేతబట్టుకొని హాస్పిటల్‌కు వెళ్ళబోతున్న ప్రకాశం. 
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“నమస్తే అంది కల్యాణి అతన్ని చూడగానే. అతడు బిత్తరపోతూ ప్రతినమస్కారం 
చేశాడుగాని పోల్చుకోలేదు. లోపలికి మళ్ళీ నాలుగడుగులు వేసి బిగ్గరగా “ఇందిరగారూ, 
మీకోసం ఎవరో వచ్చారు” అన్నాడు. ఆ వెనుకనే ఉన్న ఇందిర వేంటనే నడవలోకివచ్చి 
“ఒ-పో? కళ్యాణా? వచ్చేసేవా కల్యాణీ! వెరీగుడ్‌! మంచిదాననమ్మా!” అంటూ 
ప్రకాశం వైపు తిరిగి “అవునుగాని ప్రకాశంగారూ ! ఇందిర గారూ ' ఏమిటండీ 
అసహ్యంగా! ఇందిరా అని పిలవొచ్చులెండి మరేం ఫరవాలేదు!” అంది. విస్తుబోయాడు 
ప్రకాశం. ఒక కొత్త అమ్మాయి ముందు ఇలా అంటుందేమిటి ఇందిర? 

డాబామీద (ప్రకాశం గదికి సరిగా కిందనున్న గదిలో సామానంతా సర్దుకుంది 
కల్యాణి. మిగతా మూడుగదుల్లో ఒకటి భోజనాల గది. ఇంకోటి ఇందిర 
శయ్యాగారం. మిగిలింది ఆనందరావుండే గుహ. వంట బెడదలాంటిదేదీ ఇంతవరకు 
లేదు. హోటల్‌ నుండి క్యారియర్‌ తెప్పించుకొని ఉదయం వదిగరటలయేసరికి తండ్రీ 
కూతురూ భోజనం ముగిస్తారు. వెంటనే ఇందిర ఆఫీసుకు పోతుంది. ఆనందరావు 
సాధారణంగా ఇబ్బ కదలడు. కదిలే అవసరం ఏముంది గనక? గతాన్ని నెమరు 
వేసుకుంటూ మగతగా అలా సాయంపత్రందాకా కాలక్షేపం చేస్తాడు సాయంత్రం 
ఆఫీసునుండి ఇందిర తిరిగి వచ్చేదాకా. వంట్లో బాగుంటే సాయంత్రం మాత్రం 
చిన్నషికారు సాగిస్తాడు బీచికి. 

రాత్రికూడా తండ్రీ కూతురూ కులాసాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ భోజనం 
చేస్తారు. తండ్రితో ఇందిర కొంత సన్నిహితంగా మాటాడేది భోజన సమయంలోనే, 
మిగతా సమయంలో కొంత (ప్రకాశంతో గడుపుతుంది. కృష్ణమూర్తి వచ్చినప్పడు 
అదో కాలక్షేపం. పరీక్షలు దగ్గిర పడుతున్నాయి గనక _ ప్రస్తుతం అతని రాకపోకలు 
తగ్గిపోయాయి. కల్యాణి వచ్చాక ఇందిరకు కాలక్ర్షేప్రానికి అసలే లోటులేదు. 

సాయంత్రం చక్కగా ముస్తాబై ఆమె తన గదికి వస్తే ప్రకాశానికీ భయం-సినిమాకు 
రన్ముంటుందని. సినిమాకు వెళ్ళడంలో ప్రకాశానికి చాలా నష్టాలున్నాయి. చదువు 
సాగకుండా కాలం వృధా అవుతుంది. డబ్బు ఖర్చుకూడా. ఈ రెండూకాక ఇంకో 
పెద్దభయం ఉంది. ఆమెను వెంటవేసుకు తిరుగుతూ తను ఎవరైనా ప్రొఫెసర్ల 
కంటబడితే వాళ్ళేనునుకుంటారోనని భయం. ఆమె బీచికి రమ్మన్నా అతని కదే 
భయం. అందుకే సాయంత్రం అమె ఇంటికి రాకమునుపే ల్రైబరీకి వెళ్ళిపోతాడు, 
లేదా బాగా చీకటిపడేదాకా ఇంటికి రాడు. ఆమె మరీ గొడవపెడితే రెండో ఆట 
సినిమాకు వెళతాడు. ్రాఫెసర్లెనరైనా చూస్తారేమోననే భయం అప్వ్పుడుండదు. 
అప్పటికీ ఎందుకైనా మంచిదని ఆనందరావునుకూడా బయలుదేరదీస్తాడు. 

మొట్టుమొదటిరోజున కల్యాణిని ఇంట్లో చూసినవ ఎడు ఆమెగురించి (ప్రకాశానికి 
ఒక అభిప్రాయం అంటూ రాలేదుగాని వారంరోజులు తిరిగేప్పటికి ఆమె మీద 
అభిమానం ఏర్పడిపోయింది. కల్యాణి ఎవరితో నైనా మృదువుగా వినయంగా 
మాట్టాడుతుంది. అమె వైఖరిలోనే ఒక ఆకర్షణీయమైన ముగ్తత్వం ఉంది. ఆమెతో 
మాట్లాడుతూం టే ప్రకాశానికేదో ఓదార్పు, ఏదో ఊరట, లోలోపల అతనికి 
తెలియకుండానే కలిగేవి. అందుకే అతడు కల్యాణితో సరదాగా మాట్లాడగలడు. 
కేవలం ఆ కోరికతోనే అతడు కిందకు దిగి ఆమె వాటాలోకి వచ్చినవ డల్లా ఎక్కువ 
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భాగం ఆమెతోనే సంభాషణ _ సాగించవలసి వచ్చేది కల్పించుకుని మాట్లాడడం 
కల్యాణికి చేతకాదు. కధలు చెప్పి కాలాన్ని నింపలేదు. కలలో సుందరిలా కన్పించీ 
కన్న్సడనట్టు తప _కుపోతుంది. 


ప్రకాశానికివృుడు ఇంటికి ఆలస్యంగా రావాలనిలేదు సాయంత్రాలు ఎక్కడికీ 
వెళ్ళాలనీ లేదు. అది గమనించిన ఇందిర “అబ్బాయిగారిప్పుడు మంచి పిల్లవాడుగా 
మారిపోయారే?. పక్షులతోపాటు సాయంత్రం అయేసరికి గూటికి చేరుకుంటున్నారు!” 
అంది ఒకనాడు. (ప్రకాశాని కివ ఎడు. మాటచాకచక్యం కూడా అంకురిస్తోంది 
“అవును, మనందరం వక్టుల్లాంటి వాళ్ళమే. ఒక గూటిలోనే ఉంటున్నాంగాని ఒక 
గూటివాళ్ళంమట్టుకు కాదు!” అన్నాడు. 

ఆ మర్నాడు సాయంత్రం ప్రకాశం యింట్లో అడుగు పెట్టగానే ఇందిర చక్కగా 
ముస్తాబై అతన్ని ముందు గదిలోనే నిలిపేసి, “ఓయ్‌ షక్షిగ్రారూ!' కాస్త సముద్రపు గాలి 
పీల్చుదాం రండి!” అంటూ బలవంతంగా బీచిక్తి లాక్కెళ్ళింది. తోవలో హోటరికి 
తీసుకు వెళ్ళి అతనిచేత బలవంతంగా స్వీట్సు అవీ తినిపించింది. సముద్రపు ఇసుకలో 
ఆడుకుంది. పాటరాని ప్రకాశాన్ని పాట పాడమని వేధించింది. 

రాత్రి తొమ్మిదింటికి ఇద్దరూ కొంప చేరుకున్నారు ముందరి రూములో 
లైటు. వెలుగుతూంది కాని, కల్యాణి రూములో చీకటిగా ఉంది. “కల్యాణీ!” అని 
అరుచుకుంటూ గదిలోకి వెళ్ళింది ఇందిర. జవాబు రాలేదు. లైటు వెలిగించి చూస్తే 
మంచంమీద అచేతనంగా పడుకున్న కల్యాణి కనబడింది “అప్పుడే నిద్రపోతున్నావా 
కల్యాణీ? భోంచేశావా?” అంటూ ఇందిర కల్యాణి మొహం ఇటు తిప్పబోయేసరికి 
వేళ్ళు చురుక్కు మన్నాయి చెయ్యి వేసి చూస్తే కల్యాణి ఒళ్ళు కాలిపోతుంది “ప్రకాశం 
గారూ! కల్యాణికి జ్వరం!” అంది అమె బొంగురు గొంతుకతో. 

ఒక్క ఉరకలో మేడమీదకి వెళ్ళి ధర్మామీటరు తెచ్చాడు ప్రకాశం. వణుకుతున్న 
చేతులతో, గుండెలో దడతో ధర్మామీటరు కల్యాణి నోటికి అందించాడు. రిష్టువాచీవైపు 
చూస్తూ - నిమిషం గడిచాక - “ఎంతుందో చూడండి ఇందిరగారూ!” అన్నాడు. 

ధర్మామీటరు, బల్బు వెలుతురికి దగ్గరగా పెట్టి చూస్తూ - “నూటమూడు'” 
అంది ఆమె (ప్రకాశం చెవులు రింగుమన్నాయి. స్తెతస్కోపు కోసం మళ్ళీ మేడమీదకి 


పరుగితాడు. 
ల 


తెలతెలవారుతూండగా తుని రైల్వేస్టేషన్‌లో అప్పుడొక బండి ఆగేది. (చాలా 
కాలంనాటి మాట. ఇంకొక నాలుగేళ్ళలో రెండన (ప్రపంచ యుద్దం వచ్చేస్తుందని 
అప్పట్లో ఆ (ప్రాంత (ప్రజలు ఊహించలేదు.) ఆ బండి దిగి ఎవరైనా నందూరు 
వెళ్ళదలుచుకుం శే ముచ్చ'బున మువ్వల జట్కా ఎక్కి పన్నెండు మైళ్ళు ప్రయాణం 
sly కంకర రోడ్డుమీద. గజానికో నాలుగు గోతులు మినహాయిస్తే రోడ్డు 
బాగానే ఉండేది, చీకటి తెరలు విడి, భూమి అంచులనుండి వెలుగు (ప్రసరిస్తూంచే, 
కంకర రోడ్డు మీద జట్కా ప్రయాణంలో అందం లేకపోలేదు. దూరాన పొగమంచులు 
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చిమ్మే నీలం కొండలు. దారికిరుపక్కలా డొంకలూ, అడవీ, పాలపిట్టల అరపులూ - 
మధ్య మధ్య చిన్నచిన్న పొలాలు. బంగారు పంటలు పండేవి కావు కాని-ఎలాటివైతే 
మాత్రం ఎవరేం చేస్తారు గనుక! అలా గంటన్నర ప్రయాణం చేశాక రోడ్డు పక్కన 
వాగు తగులుతుంది. వాగు దాటాలి. వాగులో ఎప్పుడోకాని నీళ్ళుండవు అవళలి 
ఒడ్డునే గ్రామం. మొదట్లోనే ఓ వంద పూరి గుడిసెలూ, సమృద్దిగా పందులూ. అవన్నీ 
దాటి మట్టిబాట మీదుగా వెళితే - అక్కడక్కడ సెంకుటిళ్ళూ, ఇంటి కవ లనుండి 
పొగ, కొద్దిగా జనసంచారం; ఎడ్తూ నాగళ్ళూ, గొడ్డచావిడులూ, రచ్చబండలూ, రాను 
నుందిరం; చిన్న శినాలయం-ఆ వూరు కూడా ఆదర్శవంతమైన భారతీయ [గ్రామం 
అనడానికి సందేహం లేదు. ఆదర్శవంతమైన మురికీ అనారోగ్యం నిస్సహాయతా 
పేదరికం నిరక్షర్రాస్యతా ఎక్కడివలెనే అక్కడ కూడా ఉండేవి. ఇది నాట మాట, 
నేటిది కాదు. 


ఆ గ్రామంలో, రామ నుందిరాన్ని అనుకుని సాగే సందులో చిట్టచివరి ఒ 
పెంకుటింటిలో పుట్టింది కల్యాణి. కాంగ్రెస్‌ ప్రముఖులు ప్రమాణంచేసి కొత్తగా మంత్రి 
పదవులు స్వీకరించిన రోజులవి లిన్‌లిత్‌ గో "ప్రభువు" న్యూఢిల్లీలో కూర్చుని ఖరీదైన 
ఎడ్డను పెంచుతూ గాంధీగారితో ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరువుతూన్న రోజులవి. ఆ 
రోజులలోనే అచ్యుతరామయ్య అక్కడ బడిపంతులు ఉద్యోగం, బ్రాంచి పోస్టుమాస్త్రరు 
ఉద్యోగం రెండూ కలిపి చేసినా, జీవనం గడవక కష్టాలు పడేవాడు, అచ్యుతరామయ్య 
అసలు ఆ వూరు రావడమే ఆశ్రయం లేని కు[ర్రవాడుగా వచ్చాడు, మేనమామ 
యింటికి. ఆ మేనమామ ఆ పల్లెటూరిలోనే ఒక విలక్షణమైన వ్యక్తి అనిపించుకున్నాడు 
ఒక చెంప ఆయుర్వేద వైద్యం, యింకొక చెంప మేస్టరీ నృత్తీ చేస్తూ, గ్రామంలో కొస్త 
కలవాళ్ళ కోర్టు న్యవహారాలల్లో ఏజంటుగా పని చేస్తూ, యూభయ్యోవడి వచ్చేసరికి 
ఐదెకరాల గరువూ, చిన్న పెంకుటిల్లూ, రావణాసురుడనే కీర్తీ సంపాదించగలిగాడు. 
అనాకారి, మూర్చురాలు భార్యతో ముప్పెయేళ్ళు కావరం చేసి ఏటేటా పిల్లల్ని 
కన్నప్పటికీ, కడసారి కూతురు ఒక్కర్తే చివరికి మిగిలింది. ఆ కూతురే కాలక్రమాన 
అచ్యుతరామయ్య అర్జాంగి అయింది. ఆ విధంగా మేనమామ ఎ స్టేటుకంతటికీ 
అచ్యుతరామయ్య వారసుడయాడు. మేనమామ అనంతరం బడిపంతులయాడు. కొని 
మేనమామలాగా రావణాసురుడు కాలేకపోయాడు. ఉప్ప సత్యాగ్రహం ముమ్మరంగా 
సాగే రోజులలో శ్రద్దగా ఆంధ్రపత్రిక చదివి, తనుకూడా సముద్రపొడ్డున ఉప్పు 
తయారు చేస్తున్నట్టూ, లారీతో పోరీసువాడు కొట్టడానికి వస్తే తాను ఆ లారీ 
ఊడలాక్కుని ఇండియాలోని ఇంగ్రీషువాళ్ళ నందర్నీ ఆ లారీతో చావగొట్టి అరేబియా 
సముద్రంలోకి గెంటేసినట్లూ కలలు కనేవాడు. ఖద్దరు కట్టి గాంధీ టోపీనే 
పెట్టుకోవాలనే రహస్యమైన కోర్కెతో బాధపడేవాడు. మొత్తం మీద గాంధీగారు 
ఉద్యమం లేవదీసినవ్పుడల్లా అచ్యుతరామయ్య గుండెల్లో సంక్షోభం కలిగేది. 

బీహారులో పెద్ద భూకంసం వచ్చిందన్న వార్త ఆ మధ్యాహ్నం గ్రామానికి ఆంధ్రవత్రిక 
మోసుకొస్తుందనగా, తెల్లవారుజొమున నాలుగు గంటలకు అచ్యుతరామయ్య అర్జాంగి 
ఆడపిల్లను ప్రసవించి, వెంటనే గుండె జబ్బుతో కన్ను మూసింది. 


ఆ గిశువే కల్యాణి. 
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ఆలీ 


కీకారణ్యంలో కుందేలుకి దెబ్బ తగిలితే గిలగిలలాడి బాధతో మూలుగుతుంది గొని 
దానికి ఇంకేమీ అవగాహన కాదు; ఆ వేటగాడెవడో, తనను ఎందుకు గుండుదెబ్బ 
కొట్టాడో, అందువలన ఎవరికేనా ప్రయోజనం ఉందో లేదో కుందేలుకి అసలేమీ అర్హం 
కాదు. భార్య మరణించినప్పుడు అచ్యుతరామయ్య ఆ కుందేలులాగే బాధ పడ్డాడు. 
దుఃఖానికి కూడా అతీతమైన దిగ్భా్భంతి ఏదో అతనిలో కలిగింది. భార్య ఎందుకిలా 
ఆగంతుకంగా ప్రాణాలు విడిచినట్లు? ప్రాణ స్పందనతో అప పడే భూమి మీద వడిన 
శిశువును ఎవరు పెంచుతారు? ఏమిటీ అన్యాయం? ప్రతిఘటించాలనుకున్నాడు 
ఎలాగ? ఎవరితో ప్రతిఘటన” అతనికి ఎక్కడ లేని కోవమూ వచ్చింది. గాంధీగారికి 
గట్టిగా ఓ ఉత్తరం రాయాలనుకున్నాడు కాని రాయలేకపోయాడు ఐనా అతనిలో ఆ 
కోపం మాత్రం చాలా కాలం ఉండిపోయింది. ఆ కోపం ఏ ఒక్క మనీషిమీదా, 
పరిస్టితిమీదా కాదు మొత్తం జీవితం మీదనే కోపం. నమ్మకంతో వెళితే దగా చేసే 
వర్తకుడి వంటిదిగా అతడికి జీవితం అర్థమైంది. 

పక్కింటి ధర్మాత్మురాలొకామె-ఆమెకు తొమ్మండుగురు పిల్లలు-ఆ పసిగుడ్డును 
తెచ్చి ఏడాదిపాటు పెంచింది. ఆ పిల్లకి నామకరణం చేసింది కూడా ఆ యిల్లాలే, 
ఎందుకు పెట్టిందో ఆవిడకూ సరిగా తెలియదు గాని “కల్యాణి ” అంటూ ఆవిడ 
పెట్టిన పేరే స్థిరపడిపోయింది. పిల్లకు' “రూన్సీ లక్ష్మీబాయ్‌” అని పేరు పెడితే 
బాగుండునని అచ్యుతరామయ్య అనుకున్నాడు గాని, పక్కింటి ధర్మాత్మురాలిమీద 
కృతజ్ఞతా భావంతో ఆమె పెట్టిన పేరే ఖాయం చేశాడు. 


కల్యాణికి సంవత్సరం నిండిన తరువాత ఎక్కడో గాలించి వెతికి పట్టుకుని 
అచ్యుతరామయ్య ఓ 'పినతల్లి'ని తీసుకురాగలిగాడు ఆమె బాల వితంతువు. నా 
అన్నవాళ్ళివ్వరూ లేని అనాధ. ఆ ముసలావిడ తిరగతోడిన బాంధవ్యాన్ని బట్టిచూస్తే, 
అమె తనకు పినతల్లో, లేక కల్యాణికి పినతల్లో అచ్యుతరామయ్యకి అర్థం కాలేదు 
అంచేత తను పిన్నీ అని పిలిచెవాడు. ఏడాది శిశువుకి కూడా ఆ పిలుపే 
అలవాబభు “పిన్నీ!” అని పిలిచేది. కల్యాణి పెంపకభారం ఆ పిన్నిగారి చేతులలో 
పెట్టేసి అచ్యుతరామయ్య నిశ్చింతగా ఊపిరి పీల్చాడు సంనత్సరంనుండి నడక 
ప్రారంభించిన కల్యాణికి కాళ్ళకు వెండిమువ్వలు చేయించాడు. మెడలో చిన్న పులిగోరు 
పతకం తగిలించాడు. నట్టింట్లో ఆ పిల్ల తిరుగాడుతుంకే అలా ఆప్యాయంగా 
చూస్తూ-కల్యాణిని రూన్సీ లక్ష్మీబాయ్‌ అంతటిదాన్ని చేసెయ్యాలి అనుకునేవాడు 
ఓ మాటు. సరోజినీ నాయుడంతటిదాన్ని చేసెయ్యాలి అనుకునేవాడింకొకమాటు. 


ప్రాయంలోనే భార్యను పోగొట్టుకున్న అచ్యుతరామయ్యా, బాల్యంనుండీ వైధ 
వ్యమూ, బీదరికం తప యింకేమీ ఎరగని “పినిగారూ” కలసి కల్యాణిని” పెంచారు. 
ఆ యింటి వాతావరణంలోనే ఏదో శూన్యత్వం, విధురత్వం అంతర్లీనంగా ఉండేవి. 
ఆటపాటలకి యిరుగు పొరుగు పిల్లలున్నా, యింట్లో సాహచర్యం ఆ యిద్దరితో నే. 
చిరుతిండి పెట్టడం, గోవిందనామాలు నేర్పడంతప్ప పిల్లకి యింకేం ఇవ్వాలో పిన్ని 
గారికి తెలియదు. కాగితం పడనలు చేయడం, చవకరకం బట్టులు కుట్టించడం, 
పిల్ల నిద్రపోయే వేళల్లో ఒళ్ళంతా నిమిరి, ఏవేవో జ్ఞాపకం తెచ్చుకొని లోలోపల 
బావురుమనడం తప్ప చిన్నపిల్లను ఎలా "పెంచాలో అచ్యుతరామయ్య కసలే తెలియదు. 
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ఐదేళ్ళ కల్యాణి నాన్నతోపాటు బడికి వెళ్ళేది. 

ఎనిమిదేళ్ళ కల్యాణి పిన్నితోపాటు గుడికి . వెళ్ళేది. 

వదేళ్ళ కల్యాణి రుక్మిణీకల్యాణం, గజేంద్రమోక్షం, వేమన శతకం కంరస్త్రం చేసి, 
కరణంగారి కోడలు దగ్గర చిలకమర్తినారి నవలలు ఎరువుతెచ్చుకుని కూడపలుక్కుని 
చదివింది. యుద్దం ఆపేశారుట అని ఊళ్ళో అమ్మలక్కలుకూడా అనుకుంటూం పే 
విని పిన్ని చిన్నప్పడు చెప్పిన రామరావణయుద్దం అదేనేమో ననుకుని ఏదో 
తెలిసినదానిలా తృప్తి పడింది. 

పదకొండేళ్ళ కల్యాణికి పెళ్ళికొడుకును వెతకమని పిన్నిగారు ఒకనాడు అచ్యుత 
రామయ్యతో అంది. అంతవరకూ కూతురు భవితవ్యం గురించి అపస్మారంగా ఉన్న 
అచ్యుతరామయ్య అమాంతంగా ఉగ్రుడై, “ఏమిటీ? నా కూతురికి పెళ్ళా? ఇంకా 
వూర్తిగా కళ్ళు తెరవని యీ పసిపిల్లకి పెళ్ళా? వీల్లేదు. దాన్ని చదివిస్తాను. రూన్సీ 
లక్ష్మీబాయి అంతటిదాన్ని, పోనీ సరోజినీ నాయుడంతటిదాన్ని చేసేస్తాను” అంటూ 
ఆగడం చేసి, వారం తిరిగేలోగా వందరూపాయలు అప్పుచేసి, కూతుర్నీ పినతల్లినీ 
తునిలో మకాం పెట్టించాడు. కల్యాణి బడికి వెళ్ళడం ప్రారంభించింది. 

పదిహేనేళ్ళ కల్యాణి స్కూల్‌ ఫైనల్‌ పాసయింది. తెలివైనపిల్ల అని టీచర్లంతా 
ఏకగ్రీవంగా నిశ్చయించి, అమ్మాయిని పై చదువుకి పంపించాలని అచ్యుతరామయ తో 
గట్టిగా చెప్పారు. ఇకనైనా చదువు చాలించి, అమ్మాయికి పెళ్ళి చేసేయమని 
పినతల్లి దుమారం లేవద్‌సింది. 

పోనీ-పెళ్ళి చేసేసి ఆపైన చదివిస్తేనో-అనుకున్నాడు అచ్యుతరామయ్య ఆ 
వేసవిలో సంబంధాలకోసం ప్రయత్నించాడు. నారీమూల్యం అప్పుడతనికీ పూర్తిగా 
తెలిసి వచ్చింది. అందరూ మన్మధులే, అందరూ బృహస్పతులే; కాని అధమషక్షం 
రెండువేల రూపాయలైనా కట్నం లేకపోతే వివాహం అనేది అసంభనమని వాళ్ళ 
వ్రగాఢవిశ్వాసం అచ్యుతరామయ్య (ప్రాణం విసుగెత్తిపోయింది. ఆ రెండువేలూ పెడితే 
కల్యాణీ ఇంటరుచదువు పూర్తవుతుందిగదా అనుకున్నాడు. తలతాకట్టు పెట్టయినా 
సరే, అమ్మాయిని చదివించాలని నిర్ణయించుకున్నాడు. 

వది హేడేళ్ళ కల్యాణి, విశాఖపట్నం మిసెస్‌. ఎ. వి. యన్‌. కళాశాలలో 
ఇంటరు ప్యాసయింది. పైచదువుకి సకొలంలో అచ్యుతరామయ్య డబ్బు 
సమకూర్చలేకపోయాడు. ఆ సమయంలోనే ఆయనకి బుఫాయిడ్‌ రావడం, పినతల్లి 
వక్షవ్రాతంతో చనిపోవడం-యిన్ని కష్టాలతో ఒక ఏడాదిపాటు కల్యాణి యింట్లోనే 
కూర్చుండిపోయింది. మరుసటేడు కొంచెం కోలుకున్న అచ్యుతరామయ్య-మిగిరిపోయిన 
ఎకరం పొలమూ కష్టపడి అమ్మేసి-కల్యాణిని తీసుకెళ్ళి వాళ్తేరు యూనివర్సిటీలో 
అనర్భులో చేర్పించాడు. ఆ రోజు కల్యాణీ లోలోపల కుమిలి కుమిలి ఏడిచింది. 
ఎం. చీ. చి. ఎస్‌. చదివి లేడీ డాక్టరవాలన్నది ఆమె స్వవ్నం. కొని-అంత 
చదువుకి నాన్న తూగలేడు. ఆ. మాట కొస్తే ఆనర్ఫు చదువుకి కూడా తూగలేడు. 
డబ్బుకోసం తనుపడే బాధలేవీ కూతురికి స్పష్టంగా తెలియనివ్వలేదు. కూతురు 
చూచాయగా అంటి మాత్రం “అంతంతేసి చదువులకి మనం తూగలేం తల్లీ! 
డాక్టరీ అంటే మాటలా?” అని నిట్టూర్చాడు. 

* నక షీ 
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పందొమ్మి దేళ్ళ కల్యాణీ ఆసువత్రిలో చేరి నెల రోజులయింది నూటమూడు 
డిగ్రీలు జ్వరం వచ్చిన మర్నాడే ప్రకాశం గాభరాపడి ఆమెని ఆసు పత్రిలో చేర్పించాడు. 
అది బుఫాయిడ్‌ గా పరిణమించి, ఇరవై రోజులపాటు ఆమె మంచంమీదనే గడిపింది. 


ఆ రోజు ఉదయం పదకొండుగంటలయింది. ఆమెకి జ్వరం తగ్గిపోయి అప్పటికి 
వారం రోజులయింది. ఇక రెండుమూడు రోజులలో డిశ్చార్టి సే-సేయవచ్చునని ప్రకాశం 
అమెతో ఆ (క్రితం రోజునే అన్నాడు నీరసంగా మంచంమీద వడుకున్న కల్యాణి 
అలా కళ్ళుమూసుకొని పరిపరివిధాల ఆలోచించడం మొదలుపెట్టింది. తీర్హంలో ప్రజ 
వలే బుర్రనిండా రకరకాల ఆలోచనలు క్రిక్కిరిసిపోయాయి. ఆ తీర్హ ప్రజల మధ్య 
తానొక తప్పిపోయిన పిల్లనలె ఏదో ఒంటరితనంతో దిగులువడింది ఆమె. ఎక్కడుంది 
తానిప్పడు? ఆసుపత్రిలో రోగిగా మంచంమీద “ఆరబ్ద సంచిత ప్రారబ్ద కర్మచే 
ఆసుపత్రి పాలు కొన్నాళ్ళు!” అంటూ పినతల్లిపాడే ఏదో పిచ్చిపాట జ్ఞావకం 
వచ్చింది తనకి. తన చుట్టూరా రోగులు. తనూ ఒక రోగి ఇందిర దయవల్ల ఆమె 
యింటిలో తనకి చోటు దొరికింది ప్రకాశం పరిచయం కూడా కలిగింది ఎంత 
మంచివాడు ప్రకాశం! మగవాళ్ళంతా యిలాగే ఉంటారా” తనకు తెలిసినంతవరకూ 
నాన్న తప్ప తక్కిన మగవాళ్ళంతా అదోరకంగా, ఏదో విచిత్రంగా కనబడేవారు. 
ఎందుకో తనకి మొగవాళ్ళంటే భయం. పాపం, పిన్ని చచ్చి ఏ స్వర్శాన ఉందోకాని, 
“దుస్టులకి దూరంగ ఉండాలమ్మా! వాళ్ళ కెప డూ దూరంగా ఉండడమే మంచిది” 
అంటూండేది. నిజమే మరి. కరణంగారి అల్లుడు పెళ్ళాన్ని వొతలు పెట్టి చంపేశాడు 
ఆయుర్వేద వైద్యుడు శంభులింగం రోజూ పెళ్ళాన్ని గొడ్డును బాదేటట్లు బొదేవాడు 
అలాగే తను చూసిన మగవాళ్ళంతా ఒక రకం, యా (ప్రకాశం కో రకం 
తనకి 'బైఫాయిడ్‌ వచ్చిందనేసరికి ఎంత కంగారు పడిపోయాడు! ఆసువత్రిలో 
అమాంబాపతు అందరి డాక్షర్లచేతా పరీక్ష చేయించాడు పాపం, నాన్నకం'కే ఎక్కువ 
బెంబేలు పడిపోయాడు. తను ను ఆసుపత్రిలో చేరి యించుమించు నెల్టాళ్ళయింది. రోజూ 
ఇందిర వచ్చి చూస్తోంది. (ప్రకాశం సరేసరి, కంటికి రెప్పవలే కాపాడుతున్నాడు 
తనకిద్దరు మంచి స్నేహితులున్నారు, యింకేం భయం? జన్మజన్మలకీ వాళ్ళు తన 
స్నేహితులుగా ఉండాలి, ఉంటారు అనుకుంది కల్యాణి, 

అలా అలా ఏవేవో ఆలోచిస్తూంటే విపరీతమైన తలనొప్పి వచ్చేసింది కల్యాణీకి 
కళ్ళు మూసుకొని పక్కకి తిరగబోతూంళేు, జోళ్ళచప దు వినిపించింది. ఉలిక్కిపడి 
మళ్ళీ యిటు తిరిగింది. ప్రకాశం వస్తున్నాడు. ఆ జోళ్ళచప డు అతనిదే 
మైలు దూరంలో ఉన్నాసరే, ప్రకాశం వస్తున్నాడంటే తనకి తెలుస్తుంది తను 
పోల్చుకోగలదు. ఎలాగ పోల్చుకుంటుందంటే తనకే తెలియదు. 

వస్తూనే మంచం దగ్గరగా స్టూలు లాక్కుని కూర్చుని, “హలో కల్యాణిగారూ! 
వంట్లో ఎలా డఉందివాళ?” అంటూ పలకరించాడు ప్రకాశం 

“బాగానే ఉందండీ! చుంవరేచరు నార్మలే, నీరసం తప్పితే మరేమీలేదు. ఇందిర 
ఎలా ఉంది?” అంది కల్యాణి. 

“ఇందిరకేంం ఆమె ఫస్టుగా ఉంది. ఇంకా నిద్రలేచి వుండదులెండి” అంటూ 
కల్యాణి చెయ్యి తీసుకుని నొడి చూశాడు ప్రకాశం. గోడకు తగిలించివున్న కేసిషీట్‌ 
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తీసి చూశాడు. చిరునవ్వు నవ్వుతూ, “ప్రోగ్రెస్‌ బాగుంది. రెండు రోజుల్లో యింటికి 
తీసుకుపోతానులెండి. మీరు చాలా మంచి పేషెంట్‌. చెప్పినట్టు విని డాక్షరుతో 
కోపరేట్‌ చేస్తారు అందుకే త్వరగా యింపఫ్రూవ్‌ అవుతున్నారు” అన్నాడు 

కల్యాణి మాటాడలేదు ఆమె మొహంలోకి ఆకస్మాత్తుగా ఏదో విషాదమేఘం 
వచ్చేసింది. 

“ఎందుకలా ఉన్నారు?” అన్నాడు ప్రకాశం. 

కల్యాణి రాని చిరునవ్వు తెచ్చుకోడానికి ప్రయత్నిస్తూ “అబ్బే ఏం లేదు; 
కొంచెం తలనొప్పిగా ఉంది, అంతే.” అంది. 

“అబద్దం తలనొప్పి ఉండొచ్చుగాని, ఇంకేదో కూడా మిమ్మల్ని బాధిస్తోంది. 
ఏదో విపరీతంగా ఆలోచిస్తున్నారు, అవునా?” అన్నాడు వ్రకాశం. 

కల్యాణి గతుక్కుమంది “భలేవారండీ మీరు! మీరు రోగాన్ని పోల్చగలరనుకున్నాను, 
మనస్సుకూడా పోల్చుకుంటారు”” అంది చిలిపిగా. 

ప్రకాశం ఆమె కళ్ళల్లోకి కొంటెగా చూస్తూ “సోల్బనివ్వకుండా ఎక్కడో 
దాచేసుకుంశు తప్ప” అన్నాడు. 

“పోల్చుకోగల్లిన జొదార్యముంపే దాచేసుకున్న మనస్సునుకూడా వెతికి పోల్చకుం 
టారు!” అంది కల్యాణి తృప్తిగా అతనివంక విప్పారిన కళ్ళతో చూస్తూ, 

“అబ్బే, పిచ్చిపిచ్చి అలోచనలతో మనస్సు పాడుచేసుకోగూడదు. ఇంటిమీద 
బెంగగా ఉందా? ఇన్నాళ్ళూ వద్దన్నారు పోనీ, యివ్వడయినా నాన్నగారికి ఉత్తరం 
రాయనున్నారా? జ్వరం తగ్గిపోయిందిగా! ఇంక ఆయన చూసినా కంగారు పడరు. 
సంతోషిస్తారు, ఏం?” 

“అబ్బే, వద్దండీ! ఆయనకి అనవసరంగా శ్రమ దేనికి! ఆయన ఆరోగ్యం కూడా, 
ఏమంత మంచిదిగాదు, నేను ఆ సంగతి అనుకోవడం లేదు. ఒంటరిగా వడుకుని 
ఏదో అలోచిస్తూం కే ఏదో దిగులుగా ఉందంతే” అంది కల్యాణే. 

“అలాంటి దిగుళ్ళు ఒంటరిగా కూర్చుంటే అందరికీ వస్తాయి” అన్నాడు ప్రకాశం. 


“మీకు దిగుళ్ళేమిటండీ! హాయిగా మెడిసిన్‌ చదువుతున్నారు. రేపో మాపో 
డాక్షరయి ప్రాక్టీసు పెట్ట రెండుచేతులా ఆర్షిస్తూ-" అని కల్యాణి యింకా ఏదో 
అనబోతుంటే ప్రకాశం అద్దువచ్చి- 

“_దూరవుకొండలు నునుపు అంటారే-అలా ఉంది మీరు చెప్పేది. నేను యీ 
చదువు పూర్తి చేసినప్పటి మాటగద! చూసుకుందాం. నా చదువు ఏ క్షణంలో 
ఆగిపోయినా ఆగిపోవచ్చు” అన్నాడు. 

కల్యాణి కేమీ అర్ధం కాలేదు. “అదేమిటలా అంటారు?” అంది ఆత్రుత కంరంలో 
ధ్వనిస్తూండగా. 

“అదంతేలెండి, అంతా మూ మేనమామ దయ. చిన్నప డే మా నాన్న 
పోయాడు. అమ్మా నేనూ మా మేననూను వంచన చేరాం, నాన్న మిగిల్చింది 
అంతా కలిపి ఓ పదెకరాల పొలం మేనేజిమెంటంతా మా మేనమామదే. అందులో 
యిప్పటికెంత మిగిలిందో, మేమెంత తినేశామో, మా పేరు చెప్పి ఆయనెంత 
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తినేశాడో, అంతా పరమ రహస్యం. మామయ్య చచ్చినా చెప్పడు. మా అమ్మ ఏడువు 
భరించలేక నన్ను మెడికల్‌ కాలేజీలో చేర్పించాడుగాని అంతా దినదిన గండం - ఏ 
నెల కానెలే డబ్బు లేదంటాడు అంతా అయిపోయిందంటాడు-నిజమో తెలీదు 
అబద్ద మో తెలీదు. సరేలెండి. యిప డా సోదంతా దేనికిగాని, మీరు మాత్రం 
లేనిపోని ఆలోచనలతో బుర్ర పాడుచేసుకోకండి. నేను మళ్ళీ సాయంత్రం వస్తాను. 
సరేనా, మీరు చెప్పినట్టు వింటారుగదూ!” అంటూ లేవబోయాడు. 

ఆశ్చర్యంతో కూడిన బాధతో ఆమె గుండె శ్రణంలో బరువెక్కి పోయింది. పైకి 
యింత హాయిగా, గంభీరంగా కనిపించే ప్రకాశానికి కూడా కష్టాలున్నాయన్నమాట! 
ఆమెకి ఆ ఘడియలో (ప్రకొశం మేనమామ మీద చెప్పలేని కోపం వచ్చేసింది. 

“వెళుతున్నారా?” అంది నీరసంగా. 

“ఏం? వెళ్ళాలిగా మరి?” అన్నాడు ప్రకాశం. 

“వెళుదురుగాని, ఒక్క ఐదు నిమిషాలు కూర్చోండి” అంది ప్రాధేయపడుతున్నట్ను. 

మళ్ళీ స్టూలుమీద కూలబడ్డాడుప్రకాశం. “మళ్ళీ సాయంత్రం వస్తానుగా' ఇందిర 
కూడావస్తుంది అమెతో ఏమైనా చెప్పమంటారా?” అన్నాడు లాలనగా. 

“అబ్బే, చెప్పడానికి ఏమీలేదు, మీరున్నకాస్సేపూ నాకు ధైర్యంగా ఉంటుంది. 
అంచేత కూర్చోమన్నాను. సాయంత్రం తప్పకుండా వస్తారు గదూ? అన్నట్టు లైైబరీకి 
వెళ్ళి చదువుకోవాలేమో? చూశారా; నాదెంత  స్యార్హమో?” 

“మరేం ఫరవాలేదు. సాయంత్రం తప్పకుండా వస్తాను మిమ్మల్ని డిశ్చార్టి 
చేసేవరకూ ప్రతి సాయంత్రమూ వస్తానూజఒక్క షరతుమీద మీరు దిగులుగా 
బెంగగా ఉండకూడదు. హాయిగా ధైర్యంగా ఉండాలి మరి  వెళ్ళిరానా?” 

అతను తొందరలో ఉన్నట్లు (గ్రహించింది కల్యాణి సరేనన్నట్టు తలూపింది. 
తరువాత అతడన్న ప్రతిమాటా నెమరువేసుకోవడం మొదలుపెట్టింది. నరు 
తరుచూ ఓదారుస్తుంది తనను; ఇందిరా ఆ పనే చేస్తుంది (పకాశమూ అందు 
ప్రయత్నిస్తాడు. కాని ముగ్గురి ధోరణిలో ఎంత తేడా ఉంది” ప్రకాశం ఏది చెప్పినా 
లారించినట్టుంటుం దేం? అంత మృదులంగా ఉంటుందేం? 


శ * శ 


డాబా చుట్టూరా చీకట్లు పేరుకుంటున్నాయి. గదిలో మంచంమీద రగ్గు కప్పుకు 
పడుకున్నాడు ప్రకాశం. ఈలపాట పాడుకుంటూ మెబ్లుక్కి నచ్చి తలుపు దభీమని 
తోసి “డాక్టరుగారూ!” అని కేకేసింది ఇందిర. 

మొహంమీద రగ్గు తీస్తూ “ఎవరది, ఇందిరా?” అన్నాడు (ప్రకాశం. 

“పోల్చుకున్నా వే! ఫరవాలేదయితే. పూర్తిగా స్మారకం పోలేదు కాబట్టి బతికే 
ఉన్నావన్నమాట! లైటు వేసుకోలేదేంం” అంటూ స్విచ్చి వేసింది ఇందిర 

“అప డే ఇంత చీకటి వడిందా?” 

“లేదు. రాత్రి ఎనిమిది కావస్తోంది కదూ? ఎండ కరకరా పొడుచుకొస్తోంది 
సంతోషించాం గాని, భోజనం సేవనుకున్నాను. క్యారియర్‌ అలాగే వుంచి 
పడుకున్నావేం?" అని చిన్నపిల్లాడిని గద్దించినట్లు గద్దించింది. 


డొ! పి. | శ్రీదేవి షి షా యవ షా షి షా షి శ స షా శా షా షి కష షా స 15 


“తలనొప్పిగా ఉంది. తరువాత తింటాను” అన్నాడు (ప్రకాశం భయవడుతూ, 
ఇందిర గట్టిగా ఏదైనా చెపితే కాదనే ధైర్యం అతనికిలేదు. కొద్ది రోజులలోనే 
ఆ అధారిటీ సంపాదించేసింది ఆమె. “మీరు” అనడం నుండి “నువు” అనడం 
(ప్రారంభించి, అలొగ పిలవడం ప్రకాశానికి కూడా నేర్పింది. 

“అసలు తలనొప్పి ఎందుకు తెచ్చుకున్నావు? సంజాయిషీ చెప St కోర్టువారికి!” 

లేచి మంచం మీద కూర్చున్నాడు ప్రకాశం. ఏమిటీ యీ అమ్మాయి అల్లరి? 
తనమీద యింత అధికారం ఎవరిచ్చారీమెకు? 

“మనస్సు బాగులేదు ఇందిరా! సాయంత్రం ఓ స్నేహితుడితో కొంచెం ఘర్థణ 
పడ్డాను. అప్పటినుంచీ మనస్సు చికాగ్గా ఉంది. పోట్టాటలూ; దెబ్బలాటలూ అంటే 
నొకసహ(ం కాని తహులేదు” అంటూ యింకా ఏదో అనబోతుంటే అమె కూడా 
నుంచం మీద చతికిలపడి “ఎవరా ఫ్రెండు” జగన్నాధ మేనా?” అంది. 

“అవును. నీకెలా తెలుసు” 

“సాయంత్రం కల్యాణిని చూసి తిరిగి వచ్చేస్తోంటే కనబడ్డాడు. కల్యాణిని చూసి 
వస్తున్నావా? ఎలా ఉంది ఆవిడకి? అని నిన్ను అడి గేటప్పటికి నీకెందుకు అవిడ గొడవ 
అని కోపం తెచ్చుకొని పోట్లాట పెట్టుకున్నావట కదూ?” అంది చిరునవ్వుతో. 

ప్రకాశం ఒళ్ళు భగ్గున మండింది “అలా చెప్పాడా నీకు? రాస్కెల్‌ (1 అన్నాడు. 

ఇందిర విలాసంగా కాళ్ళాడిస్తూ, “తగ్గుమరీ, అంతకోపం దేనికీ? కల్యాణికి ఎలా 
ఉందోనని సింపతీకొద్దీ అడిగితే-” 

“ఏడిశాడు. సింపతీకాదు వాడి తలకాయ స్కాండల్స్‌ పుట్టించడంలో మా 
కాలేజీ మొత్తం మీద వాడే అఖండుడు.” 

“అసలు జరిగిందేమిటో చెప్పక అలా గంగవెెరు లెత్తుతా వేం?” అంది ఇందిర. 

“ఏముంది జరగడానికి? కల్యాణిని చూసి నేను తిరిగి వచ్చేస్తోంటే లాన్‌లో 
తారసిల్దాడు. సిగరెట్‌ పీలుస్తూ అదోలా పోజు పెట్టి ఫిమేల్‌ వార్డుకి వెళ్ళొస్తున్నావా 
a ? మనవాళ్ళంతా శ్రేమమేనా” అన్నాడు అందులో వ్యంగ్యం చూసి అసహ్యం 

సింది. కనబడ్డ ప్రతిసారీ అంతే వాడు. గుచ్చుకున్నట్టు మాటాడతాడు. వీణ్ణి చెక్‌ 
చెయ్యకపోతే లాభం లేదని గట్టిగా పెట్టవలసిన నాలుగూ పెళ్టేశాను” అని తీవ్రమైన 
కంరంతో అన్నాడు. 

“లక్షనుంది లక్ష మాటలంటారు. అలాగని కనబడ్డ ్రతిమనిషితోనూ మనం 
పోట్టాట పెట్టుకుంటామా? అయ్యగారికి తెలివితేటలు ఎక్కువవుతున్నాయి. రోజుకి 
రోజుకీ ఇలా పోటాడితే యింకా అనుకుంటారు. వాటినలా వదిలేసి మనవని మనం 
చూసుకోవాలిగాని ఇలా ఐతే ఎక్కడికని?"అంది ఇందిర. 

ప్రకాశానికి ఆ వాదన నచ్చలేదు. “నిన్నే ఎవరైనా అలా అంశే ఊరుకునే 
దానివాణో అని తిరుగు ప్రశ్న వేశాడు. 

“అబ్బో, యిలాంటివి రోజూ లక్షమూటలు వింటూంటాను. మా ఆఫీసులోనే 
ఉన్నారు అలాంటి ఘనులు. మా బాస్‌ నన్ను కొంచెం అభిమానంగా చూస్తాడని 
తక్కినవాళ్ళకి కడుపుమంట. ఇంకేముంది, మా యిద్దరి మధ్యా ఏదో ఉందని 
కధలల్లేశారు. అంచేత నేను ఏడుస్తూ కూర్చోనా? అందరూ అలా అనుకోవడమే, 
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బాగుంది నాకు. ఎవరూ నా జోలికి రారు. బాస్‌తో ఎవరిమీద ఏం చెప్పేస్తానోనని 
భయం వాళ్ళందరికీ యిదంతా ఎందుకు చెవుతున్నానం కేు-లోకం ధోరణే అంత” 
అని అనునయిస్తున్నట్టుగా ప్రకాశం చేతిని తన చేతుల్లోకి తీసుకుంది ఇందిర. 

ప్రకాశం జవాబు చెప్పలేదు ఇద్దరూ అలా మౌనంగా ఉండిపోయారు. కా 'స్పేవటికి 
ప్రకాశమే తేరుకుని “మీ నాన్నగారు ఏం చేస్తున్నారు?” అన్నాడు. 

“ఎవడో పాత స్నేహితుడొచ్చాడు. ఇద్దరూ కలిసి ఊళ్ళోకి వెళ్ళారు.” 

“అన్నం తిన్నావా నువ్వు?" 

“లేదు. పద, మనిద్దరం కలిసి తిందాం. నాన్నగారొచ్చేసరికి ఎలాగా అర్దరాత్రి 
దాటుతుంది.” 

“క్యారేజీలో నా అన్నం సిద్దంగా ఉంటే కిందకొచ్చి భోంచెయ్యడమేమిటి? 
ఇదంతా దండగ కాదూ!” అన్నాడు ప్రకాశం. 

ఆమెకి నవ్వొచ్చింది “వెర్రినాయనా! మన బతుకులే పెద్ద దండగ. పోనీలే 
ఇదే తినుగాని, నేను వడ్డించనా?” అని గభాలున లేచి క్యారేజీ విడదీసి కంచంలో 
వడ్డించింది. 

“మరి నువ్యో?” అన్నాడు ప్రకాశం. 

“ఐడియా! వన్‌ మినిట్‌! అంటూ చిటికె వేసి త్యురున కిందకు వెళ్ళి 
క్షణంలో మళ్ళీ పైకి వచ్చింది, వడ్డించిన ప్లేటుతో. “కూర్చో ప్రకాశం! ఇద్దరం కలసి 
తిందాం ఇనాళ” అంది. 

ఇద్దరూ భోజనానికి కూర్చున్నారు. ప్రకాశం ఆప్యాయంగా ఆమె మొహంలోకి 
చూశాడు. 'టేబిలు లైటు కిందకు దించి ఉంది. కిటికీలోంచి వెన్నెల కాంతి ఆమె 
ముంగురుల పైన కదులుతోంది. అమె పెదవులపైన విచిత్రమైన నవ్వు వెలుగుతోంది. 
అతని మనస్సులో తియ్యని తలపేదో తళుక్కున మెరిసింది. వెంటనే తల దించేసుకుని 
భోజనం సాగించాడు. 

అంత ఆలస్యమైనా, చల్లారిపోయినా, ఇదివరకెన్నడూ ఎరుగని హాయి ఆ రాత్రి 
భోజనం దగ్గర అనుభవించాడు ప్రకాశం. దగ్గిర కూర్చుని, అనునయిస్తూ అన్నం 
తినిపిస్తే తినడం అతనింతనరకూ ఎరుగడు. ఊహ తెలిసిన నాటినుండి మేనమోమ 
యింట్లో పెరిగాడు. తన తల్లే ఆ యింట్లో నంట వండేది. వంట పూర్తయ్యాక ఆమె 
ఏ మూలో కొంగు పరచుకొని నడుం వాల్చేది. నలుగురితోపాటు తనకూ యిన్ని 
మెతుకులు పడేసేది మేనమామ భార్య. ఆ యిల్లు విడిచాక కొన్నాళ్ళు రాజమండ్రిలో 
దూరపు బంధువు లెవరింట్లోనో తనకు భోజనం ఏర్పాటు చేశాడు మేనమామ. 
వాళ్ళు కూడా విసుక్కుంటూ కసురుకుంటూ యింత అన్నం పడేసేవారు. ఆ 
తరువాతనుండీ హోటలు భోజనం. ప్రస్తుతం క్యారేజీ తెచ్చుకొని సొంత - వడ్డన. 
“యిల్లు” అనేది అతనెన్నడూ ఎరుగడు. బసలో ఉండడం, ఆకలేస్తే యింత తినడం. 

ఆ రాత్రి అదో కొత్త అనుభూతి. సరసను కూర్చుని ఒక (స్త్ర), మూర్తి వడ్డిస్తున్నది. 
స్వయంగా తినిపిస్తున్నది. బంగారు గౌజులు గలగలలాడిస్తూ ఒక తరుణి, అనురాగంతో 
నెయ్యి వేస్తూ, “ఇంకో గరిట వెయ్యనా? కూర వదిలేశావేం? సహించడం లేదా?” 
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అంటూ పరీక్షగా ప్రశ్నలు వేస్తూంటే-ఆ హోటలు భోజనమే అతని జిహ్వ కెంతో 
రుచిగా ఉంది. తినే పళ్ళిమూ, తాగే గ్లాసూ అన్నీ అందంగా కనబడ్డాయి 

ఏదో తన్మయతతో అతని హృదయం నిండిపోయింది 

ఇద్దరూ భోజనం ముగించారు వక్కపొడి అతని చేతికందిస్తూ “నువ్వెంత 
పసివాడివి (ప్రకాశం ! సరిగ్గా తిండి తినడం కూడా తెలీదు నీకు ఉండు, రేవటినుంచీ 
నిన్నో కంట కనిపెడుతూంటాను!” అని గోముగా నవ్వింది ఇందిర 

“అంతకంశేనా?” అని మాత్రం అనగల్లాడు ప్రకాశం ఆ క్షణంలో అతనికి 
లోకమంతా ఆనందమయంగా కనబడింది ఆఖరికి సాయంత్రం పోట్టాడిన జగన్నా ధాన్ని 
కూడా క్రమించేశాడు. 

“ఏమిటాలో'చిస్తున్నావు?” అంది ఇందిర 

ప్రకాశం బయట వెన్నెలవేపు చూస్తూ “ఏమీ లేదు నువ్వు చెప్పింది నిజమే 
ఇందిరా! జగన్నాధంతో అనవసరంగా పోట్లాట పెట్టుకున్నాను. అలాంటి మాటలు 
ఇకముందు పట్టించుకోకూడదు” అన్నాడు బరువుగా. 

ఇంతలో వీధి తలుపు తట్టిన చప్పుడైంది. ఇందిర చప్పున లేచి (ప్రకాశం 
చెవి పట్టుకుని పిండుతూ “ఇంకెప్పుడూ అలాంటి పనులు చెయ్యకు. నేను 
చెప్పినట్టు విను, బాగువడతావు. నలుగురితోనూ పోట్లాటలు పెంచుకుని యుద్దాలు 
చెయ్యవలసినంత ఏంచూశావు కల్యాణిలో?” అనేసి తుర్రున మెట్లుదిగి పారిపోయింది, 

చెంప చెళ్ళుమన్నట్టయింది “ఇందిరా! మాట మాట!” అని అరిచాడు. ఇందిర 
వెనక్కి తిరిగి చూడలేదు. గుమ్మాన్ని అనుకుని అలాగే చాలాసేపు నిల్చుండిపోయాడు 


(పకాశం. 


(ప్రకాశం సాయంత్రం యింటికి వచ్చి మేడమీదకు చెళ్ళబోతూంకే కల్యాణి 
గదిలోంచి శ్రావ్యమైన పాట విన్సిస్తూంది ఫరవాలేదనుకున్నాడు ప్రకాశం. ఆసుపత్రి 
నుండి యింటికి వచ్చి నిండా పదిరోజులు కాలేదు. కాని కల్యాణిని మానసికంగా 
ఒక దారిలోకి తీసుకురాగల్లాడు తను. ఆమె ఆరోగ్యం పూర్తిగా కోలుకోవడానికి 
యింకా భెము పడుతుందిగాని యీ లోపుగా ఆమెకు కొంత ఊరటను, ధైర్యాన్ని 
యివ్వగల్లాడు. 

జోడు చప దు చేయకుండా పాటంతా అయేదాకా అక్కడే నిలబడి తరువొత 
మెల్లగా అడుగులు వేసుకుంటూ ఆమె గది గుమ్మం దాకా వెళ్ళి చూశాడు. తలుపు 
ఒక రెక్క తెరచి ఉంది. గోడనున్న చిన్నద్దంలో చూసుకుని జడ అల్లుకుంటూ 
ముందు పొడిన పాటనే తిరిగి సన్నని స్వరంలో పాడుకుంటూంది. 


“మీరింత చక్కగా పాడతారని తెలియలేదే ఇన్నాళ్ళూ!” అన్నాడు ప్రకాశం, 
గుమ్మం ఇవతలే నిలబడి. 


ఆమె తుళ్ళిపడి వెనక్కు తిరిగి చూసి తల దించేసింది. ఆ తత్తరపాటు చూసి, 
“మిమ్మల్ని డిస్టర్బ్‌ చేశానేమో కదూ?” అన్నాడు. 
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కల్యాణి కొంచెం సర్దుకుని - “అబ్బే అదేంలేదు. రండి కూర్చోండి" అంది. 

పకాశం రూములో శేబిలు ముందున్న కుర్చీలో కూర్చుంటూ “వాళ్ళంతా 
ఏరీ?” అన్నాడు. 

“ఆనందరావుగారు స్టేషనుకు వెళ్ళారు, ఎవరో స్నేహితులను చూడడానికని 
ఇందిర కృష్ణమూర్తితో బీచికి వెళ్ళింది.” 

“వాళ్ళు మిమ్మల్ని తీసుకు వెళ్ళలేదూ?" 

“ఏమిటో, నాకంతగా అలవాటు లేదండీ!” 

“అలవాటు లేదా, ఇష్టం లేదా?” అన్నాడు (ప్రకాశం ఆమెనంక పరీక్షగా చూసి. 

“ఇందులో యిష్టం లేకపోవడానికేముంది” సాధారణంగా ఎక్కడికి వెళ్ళాలనుండదు 
నాకు.” 

“ఒకసారి వెళితే అదే అలవాటవుతుంది అందులో తప్పేముంది కనుక!” 

కల్యాణికి ప్రకాశం మాటలు ఆశ్చర్యం కల్లించాయి. ఇందిర చెప్పింది, ఆమెతో 
కలసి బీచికి రావటానికి మొదట్లో ప్రకాశం ఎంత మొహమాట పడేవాడో. అలాంటి 
ప్రకాశం తనకే యిప్కడు పారాలు చెపుతున్నాడు-అనుకుని నవ్వుకుంది కల్యాణి, 

“అలా పైకి చెప్పకుండా మీలో మీరే నవ్వేసుకుంటే ఏందారి నాకెలా 
అర్హమౌతుంది?” అన్నాడు ప్రకాశం 

“నవ్వుకు అర్హం ఏమిటి? ఊరికే నవ్యొచ్చింది ” 

“మీరర్హంలేని నవ్వులు నవ్వరు గదూ!” అని ప్రకాశం నాలిక కొరుక్కున్నాడు. 

కల్యాణి గమనించకపోలేదు. పక్కవాటుగా అతనివంక చూసి “అది గ్రహించిన 
వాళ్ళు అర్హం కూడా గ్రహించే వుంటారు” అన్నది. 

కల్యాణీ "పెంకితనంగొ అన్నా ప్రకాశానికి మరొకలా అర్థమైంది బీచికి వెళితే 
తప్పేముంది అని తానన్న మాటకు ఆమె నవ్వు అంగీకారసూచకమనుకున్నాడు. 
ఇందిర కృష్ణమూర్తిని తీసుకుని బీచికి వెళ్ళింది, కల్యాణిని తీసుకు వెళ్ళకుండా! ఏమి 
మర్యాద. అది? తను కల్యాణిని తీసుకుని ఎందుకు వెళ్ళకూడదూ అనుకున్నాడు 
ప్రకాశం. వెంటనే “అయితే మనం కూడా పోదాం పదండి!” అన్నాడు కల్యాణితో. 

తలవని తలంపుగా ప్రకాశం అలా అనేసరికి ఆమె కేమనాలో తోచలేదు. “ఇవ్వాళ 
నాకు తలనొప్పిగా ఉంది. మరొకసారి వెళదాం” అనేసింది. 

అతనికేం తోచిందో కాని వెంటనే లేచి “సరే, నేను రూముకు పోతున్నాను” 
అంటూ గబగబా మెబ్టక్కి వెళ్ళిపోయాడు. 

తనతో బీచికి రావడానికి కల్యాణికి యిష్టం లేదని ప్రకాశం బాధ పడ్డాడు. 
అనవసరంగా నోరు జా ర్చేసుకున్నాననుకున్నాడు. హోస్పిటలులో ఆవిడగురించి 
అంత పట్టించుకోవడంతో చులకన ఐపోయానేమో అని కూడా ఆలోచించడం 
మొదలు పెట్టాడు. 

ప్రకాశానికి ఇందిరమీద కూడా కోపం వచ్చింది, కృష్ణమూర్తితో బీచికి వెళ్ళినందుకు 
మళ్ళీ మరుక్షణంలో నే ఆవిడమీద తనకేమి అధికారం ఉంది అనుకున్నాడు కృష్ణమూర్తితో 
ఆమె చనువుగా ఉంటే తను బాధపడటం దేనికి తనతో రమ్మంటే రాదు కనుకనా 
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ఆమె? వస్తుందనే ధైర్యం తనకుంది. కృష్ణమూర్తితో కంళే తనతో రావడానికే 
మరింత సరదా పడుతుంది ఆమె. అలా అనుకుని ప్రకాశం కొంచెం తృప్తిపడ్డాడు, 
ఇలాంటి విషయాల్లో ఇందిరడే ఎవ డూ ముందడుగు, తనే అర్థం లేని 
సంకోచాలతో వెనుదీస్తాడు కొని. తనలొ ఎవరూ ఉండరు అన్నిటికీ భయపడుతూ, 
తననెగతాళి చేసిన జగన్నాధం మాత్రం ఏం చేస్తున్నాడు? స్టాఫ్‌ నర్సు సరోజినితో 
మొన్న సినిమాహాలు దగ్గర కనబడలేదూ? తన క్లాస్‌మేట్‌ వెంకట్రావు సుశీలతో 
గంటల తలబడి హాస్పిటలులోనే మాట్టాడుతూండడం ఎన్నిసార్లు చూడలేదు తను? 
ప్రకాశానికి కల్యాణిమీద యింకా కోపం పోనేలేదు. ఇంతలో ఇందిర హుషారుగా 
వచ్చి, “ప్రకాశం! నీకొక మంచి వస్తువు తెచ్చాను ఏమిటో పోల్బుకో!” అన్నది. 

“ఏమో! నాకెలా తెలుస్తుంది?” 

“ఓస్‌! ఇంతేనా నీ తెలివి? ఇదుగో! మంచి కేక్‌ తెచ్చాను. నేనూ కృష్ణమూర్తీ 
అలా లైట్‌ పొస్‌ వైపు వెళ్ళి అక్కడినుంచి హెచ్‌ యమ్‌ బేకరీకి వెళ్ళాం ఇవ్వాళ 
నా పుట్టిన రోజు. కృష్ణమూర్తి నాకు కేక్‌ కొని ఇచ్చాడు. నేను నీకిస్తున్నాను” అంది. 

“అరే! నాతో చెప్పనేలేదే నీ పుట్టిన రోజని?” 

“అసలు నాకే గుర్తులేదు సాయం|త్రందాకా-ఏదో మాటల సందర్భంలో గుర్తొచ్చి 
అన్నానతనితో.” 

“ఏదైతే నీకు యిష్టం లేదో అదే బహునుతి యిచ్చాడన్నమాట! నేనైతేనా-నీకు 
చాలా యిష్ట్రమైనది యిచ్చేవాడిని ” 

“ఏమిటో అది?” అంది కళ్ళు గిర్రున తివుతూ ఇందిర 

“ఏమిటో యిప్పుడు చెపితే అందం ఏముంది? రేవు నాతో బజారుకు వస్తావా, 
ఏమిటో తెలుసుకుందుకు?” 

“ఓ ఎక్కడికి రమ్మన్నా వస్తాను. నాకేమిటి” అనేసి కిలకిలా నవ్వుతూ 
కిందకు దిగిపోయింది. ఆమె నవ్వు ప్రకాశాన్ని గిలిగింతలు పెట్టినట్టయింది. 

ప్రకాశం తన రూములోంచి వెళ్ళిపోయాక కల్యాణి మనసు పరిపరివిధాల 
పోయింది. అంతవరకూ సరదాగా మాటాడినవాడు చివాలున లేచి వెళ్ళడం ఆమెకు 
చివుక్కుమనిపించింది. అతనికేం కోపం రాలేదు గద? అని భయపడింది. వచ్చే 
వుంటుంది. లేకపోతే అలాగే రేపు వెళదాం లెండి అనైనా అనకుండా ఎందుకు 
వెళతాడు? తనకంతకన్నా _ బుద్దిలేదు. అడగ్గానే ఎందుకు బయలుదేరకూడదూ) 
తనకు మాత్రం వెళ్ళాలని లేదూ? కాని అదేమిటో సరిగా ఆ సమయానికే 
అలా అనేసింది. అతనైనా “అంత జంకెందుక్కు బయలుదేరండి, వెళదాం” అని 
గట్టిగా చెపితే తను బయలుదేరకపోయేదా? అంతలో అంత కోపం తెచ్చేసుకుని 
వెళ్ళిపోవడ మెందుకు? 

ప్రకాశానికి కోపం వచ్చిందేమో అన్న ఆలోచన కల్యాణిని చాలా బాధ పెట్టింది. 
అతను తనకు దూరమయిపోతాడేమో అని భయపడింది. మేడమీదకు వెళ్ళి 
“వెళదాం పదండి" అందామనుకుంది. మళీ అలా అంటే ఈ అమ్మాయి 
మురిపించుకుంటూంది అనుకుంటాడేమో? ఇప డిం కేమన్నా అసహ్యంగా ఉంటుంది 
“రేవు వెళ్ళి నేనే రమ్మని అడుగుతాను” అనుకుంది. 
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ముందురాత్రి ప్రకాశం బజారుకు వస్తే తనకిష్టమైనదేదో యిస్తానన్నమాట, ఏదో 
నవ్వులాటకు అన్నాడనుకుంది ఇందిర. కాని మర్నాడు సాయంత్రం (ప్రకాశం 
ప్రత్యేకం లోపలకు వచ్చి “నేను వది నిముషాలలో వస్తాను నువ్వు సిద్దంగా ఉన్నావా 
ఇందిరా?” అనేసరికి నిజంగా ఆశ్చర్యపోయింది. 

ఆ దినం ఇంటికి నస్తూ (ప్రకాశం ఆలోచించుకున్నాడు, ఇందిరను బజారుకు 
తీసుకు వెళతానన్నాడు తాను-నిజంగా వెళ్ళాలా అని కల్యాణీ మీద కోపంతో, 
కృష్ణమూర్తిమీద అసూయతో ఇందిరను బజారుకు తీసుకు వెళతానన్నాడు. ఊరికే 
వెళదావని ఊరుకోలేదు. కృష్ణమూర్తి కంటే తెలివిగా |ప్రవర్తిస్తానని గొప్పలు చెప్పాడు 
కూడా- కృష్ణమూర్తి కంటు ఇందిర అభిరుచులను తను బాగా గుర్తించినట్లు. అని 
చెప్పి ఇప్కడూరుకుంకే ఇందిరేమనుకుంటుంది? అసలే తను వట్టి పిరికివాడనే 
అభిప్రాయం ఆ అమ్మాయికి ఏర్పడి ఉంటుంది ఇవ ఎడూరుకుంకటు చులకనగా 
ఉంటుంది అనుకున్నాడు. 

ఇందిరను తీసుకుని బజారుకు వెళ్ళడానికే నిశ్చయించాడు ప్రకాశం. కాని వెళ్ళి ఏం 
కొనాలో తోచలేదు. ఇందిరవంటి యువతులు మెచ్చుకున్న దేమిటి. ఆలోచించాడు. 
తనకు తోచినదేదో కొనేస్తే “ఇంతేనా నువ్వూ!” అనేస్తే పోనీ ఇందిరనే 
అడిగేస్తే ఛా ఛా! మరీ అసందర్భంగా ఉంటుంది ఇన్నాళ్ళ పరిచయముండి 
ఇందిర అభిరుచుల్ని కనిపెట్టలేని తన చాతకాని తనానికి తనని తనే తిట్టుకున్నాడు 
ప్రకాశం. పోనీ, కల్యాణిని అడిగితే? ఆడవాళ్ళ అభిరుచులు ఆడవాళ్ళే తెలుస్తాయి. 
అదీకాక కల్యాణికి ఇందిర చాలా కాలం నుండి తెలుసు “దివ్యమైన ఆలోచన!” 
అనుకున్నాడు. కల్యాణి నడిగితే ఆమెకు కోపం వస్తుందేమో! అనిపించింది మళ్లీ 
“వస్తే రానీ, నిన్న నాకు కోపం తెప్పించలేదూ తను!” అని తృప్తిపడ్డాడు. 

ఇంతకీ ఏమి కొనవలసి వచ్చినా తన దగ్గర డబ్బులేదు. అనవసరపు చిక్కు 
తెచ్చుకున్నా నే అని బాధపడుతూనే దారిలో కృష్ణమూర్తి లాడ్జికి వెళ్ళి ఇరవైరూపాయలు 
అప్ప తీసుకున్నాడు 

“బజారుకు వెళదాం!” అని ప్రకాశం అనగానే ఇందిర ముస్తాబు ప్రారంభించింది 
అదే సమయం అనుకుని (ప్రకాశం మెల్లిగా కల్యాణి రూములోకెళ్ళి “ఒక చిన్న 
మాటడగాలి మిమ్మల్ని. ఏమనుకోరు కదూ?” అన్నాడు. 

“ఏమనుకుంటాను?” అంది నవ్వుతూ, ఏమిటది అన్నట్లు చూసి, 


“మీకు తెలుసనుకుంటాను, ఇందిర పుట్టినరోజు నిన్న నాకు ఆ సంగతి 
నిన్నరాత్రి గాని తెలీలేదు. ఏద్దెనా పుట్టినరోజు కానుక యివ్వాలనుకున్నాను 
ఆవిడకు నచ్చే వస్తువేమిటో, ఏమిస్తే బాగుంటుందో మీరే చెప్పాలి. అమె అభిరుచులు 
నాకంటే మీకే ఎక్కువ తెలిసుంటాయికదూ?” అన్నాడు. 

కల్యాణి ఒక్కనిముషం ఆలోచించి “టాయ్‌లెట్‌ సెట్‌ ఒకటి కొనివ్వండి. ఆం! 
అభ్యంతరం లేకపోతే ఆ దారిని వస్తూ బుక్‌ స్థాలులో ఎక్కడయినా రామిరెడ్డిగారి 
'పొనశాల” వృస్తకం దొరుకుతుందేమో చూడండి! అన్నది. 

“ఎందుకూ, ఆవిడకివ్వటానికేనా?” అన్నాడు ప్రకాశం. 

“అవును.” 
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“సరే అలాగే. నేనిలా మిమ్మల్ని అడిగినట్టు ఇందిరతో చెప్పకండి!” అంటూ 
అతను రూము దాటబోతూం#ే “అన్నట్లు, డబ్బి స్తాను తీసు కెళ్ళండి” అంటూ 
కల్యాణి డ్రాయరు తెరవబోయింది. 

“అక్కరలేదు లెండి. తరువాత చూసుకుందాం” అంటూ నాలుగంగల్లో మేడమీదకి 
పారిపోయాడు. 

ఇందిర మామూలుకన్నా శ్రద్దగా ముస్తాబై బయలుదేరింది ప్రకాశంతో 

ప్రకాశం తన రూముకి రావడం, మాట్లాడటం కల్యాణికి కొండంత ఆనందం 
కలిగించిది. అతనికి కోపం వచ్చిందేమో అని తను ఎంతో బాధవడింది 
అప్పటివరకూ. కోవం వచ్చిన వాడయితే అలా తనంతట తాను వచ్చి మాట్లాడుతాడా? 
అదీగాక _ ఇందిరకేమివ్వాలి అని తననడగడం, తనకేదో అధిక్యాన్నిచ్చినట్టయింది 
ఆమెతో చెప్పవద్దుసుమండీ అనడం ప్రకాశం తనకు మరింత దగ్గరవాడని బుజువు 
చేసినట్టయింది 

అనవసరంగా అపోహపడ్డది తాను. ఇంత చిన్న విషయాలకు కోవగించుకొ నేంత 
చిన్నబుద్ది కాదు ప్రకాశానిది. తన నర్హం చేసుకోగలడు, చేసుకున్నాడు కూడా-అనుకుంది, 
కల్యాణి మనస్సు కలకలలాడింది. తనలో తనే మురిసిపోయింది. 

ప్రకాశం బజారుకు వెళ్తున్నాడేకాని అతని మనసు మనసులో లేదు తాను 
మాట్లాడిన దాన్నిగురించి కల్యాణి _ ఏనునుకుందో అని అతని బాధ ఆమె 
తననిగురించి చెడుగా భావించడం తను సహించలేడు 

కల్యాణి తనకు బొత్తిగా నిమిత్తం లేని వ్యక్తి కాదు. ఆమె కష్టసుఖాల్లో 
తనకు భాగముంది. లేకపోతే. అమె ఏమనుకుంటుందో అని తనకింత చింత 
ఎందుకు? తనలా అడిగినందుకు ఆమె ఏమీ కోపం తెచ్చుకున్నట్లు లేదు నవ్వుతూనే 
మాట్లాడింది ఇందిరకు ఏదో కొనిస్తానన్నా అసూయ పడలేదు కూడా ఏమో! 
కోపం, అసూయ, అందరూ పెకి ప్రకటిస్తారా? మనసులో దాచేసుకుందా?” లేక 
అదంతా ఆవిడ మంచితనమేనా 

కల్యాణి మంచితనం కూడా తనను బాధ పెడూంది ఇందిర అలాకాదు 
తనను బాధ పెట్టేటంత మంచితనం అమెలో లేదు దుఃఖపెళ్టేటంత చెడుగూ 
లేదు. నవ్వించి కవ్వించగల ప్రతిభమాత్రం ఉంది. 

మెయిన్‌ రోడ్డుమీద పరధ్యానంగా ముందుకు నడుస్తున్న (ప్రకాశం పక్కనే 
నడుస్తూ ఇందిర “మన గమ్యం ఏమిటో కాస్త చెబుతావా? కొంపదీసి మళ్ళీ 
హెచ.యమ్‌. బేకరీకేనా ఏమిటి నేను నడవలేను బాబూ అంతదూరం అలొ 
అయితే రిక్షా కట్టించుకుందాం!” అన్నది, అలసి పోయానన్నట్టు విలాసంగా నిట్టూర్చి 

“కృష్ణమూర్తితో నడవడాని కోపిక ఉంది కాబోలు!” అనేశాడు గబుక్కున 
ప్రకాశం వెంటనే స్టురించిందతనికిా- ఇలా అనేంత ధైర్యం ఎలా వచ్చింది తనకీ 
అని. అలా దెప్పినందుకు ఇందిర ఎక్కడ విరుచుకు పడుతుందో అని గుండెలు 
పీచుపీచుమన్నాయి. 

అది రోడ్డు అని కూడా మరిచిపోయినట్లుగా ఇందిర పకాలున నవి “ఓస్‌! 
ఇంతేనా నీకు తోచింది? కృష్ణమూర్తి కనుక నన్ను నడిపించాడు కాని ప్రకాశం 
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నన్నంత అలసిపోనిస్తాడా?” అని అంటూ “ఏం ఇప్పుడేమంటావు! అన్నట్లు 
అతని వైపు చూసింది. 

ప్రకాశం ఆ మాటలకు ఉబ్బిపోలేదు గాని నిజంగా నివ్వెరపోయాడు ఆమె తన 
దెప్పును అంత చులకనగా తీసుకుంటుందనుకోలేదు 

ఫ్యాన్సీ షాపులోకి దారితీశాడు ప్రకాశం, ఉన్నవాటిలో అందమైన టాయ్‌లెట్‌ 
పెట్టె కొన్నాడు 

“ఇదెందుకూ'” అంది ఇందిర ఎందుకో తెలుసుకునే. 

“నీ కోసమే” అంటూ బయటికి నడిచాడు (ప్రకాశం 

“కృష్ణమూర్తి కేక్‌ యిస్తే నువ్వు బన్‌ యిస్తావేమో అనుకున్నాను; యింత 
చక్కని ఖరీదైన బహుమతి యిస్తావనుకోలేదే!” 

ఇద్దరూ మళ్ళీ రోడ్డుమీదపడి నడుస్తున్నారు. ఇంతలో చప్పున ఏదో స్టురించినట్లు 
“అన్నట్టు “సెలెక్టు! లో మంచి పిక్చరు వచ్చింది ఇవేళ ఆఖరి రోజు. వెళదామా?” 
అంది ఇందిర 

“ఇంటిదగ్గర చెవ్పలేదుగా!” నసిగాడు ప్రకాశం అంత మంచి ఆలోచన వెంటనే 
తట్టినందుకు తనను తానే అభినందించుకుని 

“ఎవరి యింటిదగ్గర? న్‌ యింట్లోనా? నొ యింట్లోనా?"” అని పగలబడి 
నవ్వుతూ “మన కింటిదగ్గర చెప్పాల్సిన వాళ్ళెవరున్నారోయ్‌? మా నాన్న 
సంగతా? పొద్దుట అన్నాను సినిమాకు వెళితే వెళతానని. ఇప్పటిదాకా ఆ నూే 
మరచిపోయాను. ఇంటికి వెళ్ళడం ఆలస్యమైతే సినిమాకు వెళ్ళుంటుందని ఎలాగూ 
అనుకుంటాడు. ఇలాంటివాయన కలవాశేశే!' అంది 

ప్రకాశం చిక్కుల్లో పడ్డాడు. కల్యాణి కొనమన్న పుస్తకం కొనలేదు. వెళ్ళేటప్పుడు 
కొనవచ్చుననుకున్నాడు. సినిమాకు రానంటే ఇందిరకు కోపం వస్తుంది. తాను రానన్నా 
పట్టుదలగా ఉంటే ఒక్కతే వెళ్ళిపోతుంది కూడాను. తనతో తీసుకువచ్చి మధ్యలో 
నదరిపెట్టడం ఏమంత మర్యాద అనుకున్నాడు త్రోవలో కల్యాణి చెప్పిన బుక్‌ 
కొనుక్కుని సినిమాకు వెళదామా అనుకుంటే ఇంతలో డబ్బుసంగతి గుర్తుకొచ్చింది 
బుక్‌ కొంటే సినీమాకు డబ్బు చాలదు. ఇందిర దగ్గర డబ్బు ఉండకపోదు కాని 
ఇంతనరకు వచ్చి ఆమెను అడగడానికి స్వాభిమానం అడ్డు వచ్చింది. ఏమైతేనేం 
బుక్‌ కొనడానికి వీలవదు అనుకున్నాడు 

“ఏమిటంత ఆలోచిస్తున్నావు, నీ కిష్టం లేదా?” అన్నది విసురుగా ఇందిర. 

“అటే వెళుతున్నాంగా,” ఇష్టం లేక పోవడమేమిటి?” అని సర్రిపుచ్చాడు- ప్రకాశం. 
ఇద్దరూ ధియేటరువైవు హుషారుగ సాగిపోయారు. 

మర్నాడు సాయంత్రందాకా కల్యాణి కంటబడలేదు ప్రకాశం ఉదయం అతను 
హాస్పిటలుకు వెళ్ళేటప్పుడు వసారాలో ఎదురైంది కాని, అతను చూడనట్టు 
తప్పించుకుని వెళ్ళిపోయాడు. (ప్రకాశం ఏదో తప్పు చేసినవాడిలా ఆమె ఎదురుపడడానికే 


భయపడ్డాడు. ఆవిడ తెమ్మన్న బుక్‌ తేనేలేదు. అవిడ ఏమనుకుంటూందో? తను 
చెప్పిన మాటమీద _ శ్రద్దలేదనుకుంటుంది. కాని జరిగిందానికేం చేస్తాడు? 
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ఆ రాత్రి అతను భోజనం చేస్తూంటే కల్యాణి అతని గదిలోకి వెళ్ళింది. 
“పొద్దుట ఏమీ తోచక మీ శేచిలుమీద 'రేజర్స్‌ ఎడ్జ్‌ బుక్‌ కనబడితే వట్టు కెళ్ళాను. 
మీరు వెతుక్కోలేదు కదా?” అంది. 

“ఆ సంగతే గమనించలేదు నేను. ఎంతవరకూ చదివేరు” బాగుందా?” 
అన్నాడు ప్రకాశం 1 

“చాలా బాగుందండీ! ఇంకొక ఏభయి పేజీలుంది నిద్రపోయేలోగా చదివేస్తాను. 
రేపు ఉదయమే యిస్తాను” అంది 

“ఇవ్వక్కరలేదు లెండి. మీ దగ్గర ఉంచండి” 

“చదివేస్తానుగా? నా దగ్గరెందుకూ?” 

“చదివేసిన వుస్తకం పారవేయాలని ఎక్కడుంది? నేనిచ్చాను కాబట్టి ఉంచండి” 
అన్నాడు (ప్రకాశం. 

కల్యాణి కతనిభావం అంత బాగా అర్థం కాలేదు. అమె జవాబు చెహుకుండా 
అలా ఉండిపోవడం చూసి (ప్రకాశం “మీరు తెమ్మన్న బుక్‌ నేను తేలేకపోయాను, 
కాని నా కివ్వాలనున్న బుక్‌ నే నివ్వకూడదా?” అన్నాడు 

ఆమె చకితురాలై “దాని కింత బాధవడతారెందుకూ? అందుకని యివ డు...” 

ఆమె మాట పూర్తవకముందే “ఆ పని చేయనందుకు దీనిని పరిహారంగా 
యివ్వడం లేదులెండి-ఊరికనే చెప్పాను మాటవరుసకి "అన్నాడు ప్రకాశం. 

“నాలాగే మీరూ అన్నిటికీ బాధపడతారు” అన్నదామె. 

“నిన్నను మీ మనస్సు నొప్పించాననుకుంటాను కదూ?" 

“లేదు లేదు, మీరు పొరపాటు పడుతున్నారు నే నసలేమీ బాధపడనేళేదు. 
అనకొశం లేకపోయింది కాబోలు అనుకున్నాను అంతే. లేకపోతే డబ్బు చాలలేదేమో 
అనుకున్నాను. “నేను వెళుతున్నాను” అంది. 

“పుస్తకం మీదగ్గర ఉంచుతారు కదూ?” అన్నాడు ప్రకాశం మళ్ళీ మొదటికివస్తూ, 

వెళ్ళిపోతున్న కల్యాణి వెనుకకు తిరిగి “అలాగే కాని, ఇందిరకు పుట్టినరోజుని 
బహుమతి యిచ్చారు. మరి నాకెందుకీ కానుకాఇవాళ నా పుట్టినరోజు కాదుగా?” 
అన్నది నిండుగా నవ్వుతూ. 

కల్యాణి ఎప్పుడోకాని నవ్వదు తానిచ్చిన కానుక అమెని ఎంత కదిలించిందో 
ఆమె విప్పారిన ముఖమే చెబుతూంది. అంత చిన్న కానుక అమె కెంత తృప్తి 
నిచ్చిందో అర్థం చేసుకున్న (ప్రకాశం పులకితుడయ్యాడు. ఆమె అలా నవ్వడం 
అదివరకెన్నడూ అతడు చూడలేదు. ఎల్లవేళలా గంభీరంగా ఉంటుంది. సోగగా, 
విశాలంగా ఉన్న ఆ నీరికళ్ళలో అంతవరకూ (ప్రకాశం శ్రావణమేఘాల బరువునేగాని 
పున్నమి వెన్నెలల తళతళలు మెరియడం చూడలేదు. ఏం జరిగింది? ఆమె అంత 
ఆనందపారవశ్యంతో ఎందుకు నవ్వింది? తానిచ్చిన ఆ వ్లుస్తకం-ఆ చిన్ని కానుక, 
ఆమె  నెంతగా లోలోపల కదలించి వేసింది - అనుకున్నాడు (ప్రకాశం. ఇన్ని 
కిక్కిరిసిన ఆలోచనలూ శ్రణమాత్రం. కాని ఆ నవ్వులో ఏదో సంతృప్తి ఉంది; ఆమె 
అంతరాంతరాలలో ఎక్కడో అపహల్యవలెే పాషాణీయైన నిర్వేదం, కాన్క రూపంలో 
ప్రకాశం ప్రసరించిన అనురాగ రేఖకే కరిగి నీరై అంతలో పెల్లుబికిన క్రీరసాగరమై 
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ఒక నిర్భయానందహాసంగా వెలువడింది. ఆమె నవ్వింది - వెండిమువ్వల కింకిణీ 
స్తనం ధ్వనించినట్లు కల్యాణి నవ్వింది. 

ఆ నవ్వు క్రణమాత్రమే కాని ఆ క్షటామాత్రమే ప్రకాశంలో అణువణువునా 
కోటి విద్యుత్‌ మాధురులు ప్రసరించాయి అంతవరకూ అతనికి కల్యాణి 
మునిమావు చీకట్లో మసకమసకగా గోచరించిన (స్త్రీమూర్తి; ఆమె నవ్వింది; ఆ 
నవ్వు ఫాల్లుణమల్లైలా విరిసింది. విద్యుల్లతవలె మెరిసింది ఆ విద్యుత్‌ కాంతిలో 
పకాశానికొక కొత్త కల్యాణి కనబడింది; కనబడి సమ్మోహితుడిని చేసింది. ఇరువురి 
మధ్యా ఉన్న గోడలేవో లిప్తపాటులో కూలిపోయాయి; యవనికలు తొలగిపోయాయి. 
కొత్త కల్యాణీ అతడిని సమ్మోహితుడిని చేసింది. 

గలగలా నవ్విన కల్యాణి హరాత్తుగా తన నవ్వుకు తానే భయపడి ఆగిపోయింది. 
ఆ కళ్ళలో మళ్ళీ శ్రావణమేఘాలు; ప్రకాశం కళ్ళలోకి అప్రయత్నంగా ఆమె 
చూసింది; కంగారు పడింది; శ్రావణ మేఘాలు దట్టమైనాయి వర్షించబోతున్నాయి. 
చూపు తిప్పేసుకుంది. 

“కల్యాణీ!” అతని నోటినుండి అప్రయత్నంగా వెలువడింది. వెంటనే నాలుక 
కరుచుకుని “క్షమించండి, పొరపాటు” అన్నాడు 

“ఏమిటి పొరపాటు” పుస్తకం యివ్వడమా?” అంది కల్యాణి కంగారుగా. 

“ఛా ఛా! ఎంతమాట! “కల్యాణీ అని పిలిచాను పొరపాటునామీకు కోపం 
వచ్చిందే మోనని” 

“ఏమీ రాలేదు. రాదు కూడా” అనేసి ఆమె మళ్ళీ. భయంగా చూసింది. 

విద్యుత్‌ మాధురులు ప్రకాశం గుండెల్లో మళ్ళీ విజృంభించాయి ఆ విజృంభణ 
యిచ్చిన ధైర్యంతో “ఐతే నేను చాలా అదృషస్ట్రవంతుణ్ణి ఇకనుండి “కల్యాణీ! అని 
పిలుస్తాను. సరేనా?" అన్నాడు 

ఆమె నవ్వుతూ సరేనన్నట్టుగా తలూపింది 

“కాని ఒక్క షరతుమీద నువ్వుకూడా “ప్రకాశం” అని పిలవాలి” సరేనన్నట్లుగా 
తలూపింది నవ్వుతూ ఆమె. 

“ఐతే విను, ఇవాళ నీ పుట్టినరోజు కాదుగాని అంతకన్నా విలువైన రోజు” 

“ఏం ఏమిటి యివాళ ప్రత్యేకత?” అంది కొంటెగా. 

“అలా అడిగితే చెప్పలేను. కాని యివాళ మనిద్దరకు మళ్ళీ పుట్టిన రోజు. ఎందుకో 
నాకలా అనిపించింది. కొన్ని కొన్నింటికి కారణాలడిగితే చెప్పలేం. కొన్ని అనుభవాలకి 
కొారణాలుండవు, ఫలితాలు మాత్రమే ఉంటాయి" అంటూ అమె దగ్గరగావెళ్ళి 
భుజంమీద చెయ్యివేసి, “కల్యాణీ! ఇవాళ నిన్ను పోల్చుకోగల్లొను” అన్నాడు. ఆమె 
తల వాల్చేసుకుంది. ఆమె చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. కల్యాణి చెయ్యి 
వెనక్కి తీసుకోలేదు 

క్షణంలో ఆమె చెయ్యి వదిలేశాడు ప్రకాశం. “ఆ పుస్తకం జాగ్రత్తగా తీసుకెళ్ళి 
దొచు. నేనుకూడా యీ క్షణాలను పదిలంగా మనస్సులో దాచుకుంటాను. ఇంక వెళ్ళి 
నిద్రపో! హాయిగా మంచి కలలు గంటూ నిద్రపో!” అన్నాడు. ఆమె గబగబా మెట్టు 
దిగి వెళ్ళిపోయింది. 
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ఆ రాత్రి ప్రకాశానికి నిద్ర పట్టలేదు. ఆమె నవ్వు అతని గుండెల్లో అదేపనిగా 
ప్రతిధ్వనించింది ఏం జరిగింది తనకి?” ఎవరీ కల్యాణ్‌? అమె ఏం చేసింది తనను? 
అమె తన రూంలోకి వచ్చింది మొదలు కిందకి వెళ్ళేదాకా తానాడిన మాటలలో 
ఏ ఒక్కటీ ప్రయత్నపూర్వకంగా అన్నవి కావు అసలు మాటాడింది తను కానేకాదు 
ఇంకెవ్వరో ప్రకాశం. ఆ ఆలోచన వచ్చేసరికి ఉలిక్కిపడ్డాడు ఇంకెక్కడి (ప్రకాశం? 
వెనకటి ప్రకాశం ఆమె నవ్వులో కొట్టుకునిపోయాడు ఇవ్పటి తను వేరు ఈ 
ప్రకాశానికి కల్యాణీ ఒక్కర్తే యీ జీవితానికి అర్హం తను పుట్టింది అసలు ఆమెని 
వెతుక్కుని వెతుక్కుని ఆమె సన్నిధానంలో శేషజీవితం గడపడం కోసమే .. ప్రకాశానికి 
నిద్ర పట్టలేదు. గాలిలో తేలిపోయి, మళ్ళీ భూమ్మీద పడిపోయి - అలా స్వర్గ్షనరకాలు 
రెండూ ఏకకాలంలోనే అనుభవిస్తూ జాగారం చేశాడు 


“నిద్రపో” అని కల్యాణిని ప్రకాశం ఆజ్ఞాపించాడుగాని, ఆ వని ఆమె చేత కాలేదు 
వెళ్ళి పక్కమీద అచేతనంగా వడుకుని ఉంది. అలాగని ఆమె మేలుకునీ లేదు. ఏదో 
తెలిసీ తెలియని స్మృతి- విస్మృతి సరిహద్దు తీరంలో కొట్టుమిట్టులాడింది. మేలుకునే 
ఉండి ఏవేవో కలలుకంది; ఆ కలల్లోనే కన్నీళ్ళు కార్చేసింది, రెండుమూడుసార్లు 
గట్టిగా పలవరించింది కూడా పక్కగదిలోంచి ఆ పలవరింపులు విన్న ఇందిర “ఏమిటది 
కల్యాణ! అని అరచినట్లు కల్యాణికి తెలియదు ఒకానొక పారవశ్యంలో అలాగే 
పక్కమీద అచేతనంగా పడి ఉంది. ఆమె లోలోపల నీలోత్సలాలు వికసించాయి; 
ఆమె గుండెల్లో కాశ్మీరు కుంకుమతోటలు పండాయి. ఆ తోటల అంచులమీద బాల 
భానుడుదయించాడు. ఆమె భయపడింది అలాగే రాత్రంతా జాగారం చేసింది 


ఉదయం నిద్రలేచాక కల్యాణీ, ప్రకాశం యిరువురి ముఖాల్లోనూ ఏమీ అలసట 
గోచరించలేదు కళ్ళలో కొత్త కాంతి మెరిపిస్తూ నిద్రలేచారు 


కా 


సముద్రవు ఒడ్డునే నడుస్తున్న ప్రకాశం చీకటి పడిందని అకస్మాత్తుగా గ్రహించేసరికి 
చికటివడి అప్పటికప్పుడే గంటన్నరయింది. రిస్టువాచీ చూసుకున్నాడు ఆగిపోయింది 
చిరాకుచేసిందతనికి. దిక్కుమాలిన వాచీ ఈమధ్య తెగ ఆగిపోతోంది. మరమ్మతు 
మీద యిప్పటికే చాలా ఖర్చుపెట్టాడు. లాభంలేదు కొత్తది కొనుక్కోవాలనుకున్నాడు. 
కోరికలే గుర్రాలైతే!-తనలో తనే నవ్వుకున్నాడు. పంపవలసిన డబ్బు యింకా మేనమామ 
పంపలేదు నెలనెలా అదే తంతు. రెండు మూడు ఎక్‌ 'స్పెఫస్‌ ఉత్తరాలూ, ఒక 
టెలిగ్రామ్‌ ఇస్తే కాని ఆయనకి వేడి పుట్టదు. పోనీ దయాధర్మ భిక్ష అనుకుందానూ 
అంటే అదీ కాదాయె తన డబ్బే తనకి పంపించడానికి యింత మెహర్చానీ! 
కొందరు మనుష్యులు అలా ఎందుకుంటారో, ఎందుకలా ప్రవర్తిస్తారో అతనికే అర్హం 
కాదు. తనకి తానే అర్హం కానప్పుడు ఇతరులెలా అవుతారు? రోడ్డుమీద అపరిచితుడు 
కనపడి, తెలిసినట్టు పలకరిస్తే ఎంత ఆశ్చర్యం వేస్తుందో-తననుచూసి తనకు అంత 
ఆశ్చర్యమూ కలుగుతుంది అప్పుడప్పుడు. ఎవరు తను? అదే తెలియడం లేదు, 
పోల్చుకుందామంటే పూర్తి ఆకారం స్పష్టంగా తనకే కనపడడం లేదు-ఎక్కడో ఏదో 
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వెలితివుంది తను పూర్తి మనిషి కాడు సగం మనిషి. తలుపుల్లేని గది, చక్రాలులేని 
బండి, సగం కట్టిన తరువాత డబ్బులేక ఆపేసిన ఇల్లు- ఇవన్నీ జ్ఞా జ్ఞాపకం నచ్చాయి 
తనకి ఆ వెలితి ఎలా పూడుతుంది” రోజురోజుకి ఆ వెలితి ఎక్కువవుతున్నదే 
కొని తగ్గడం లేదు. అందరూ తనలాగే ఆలోచించి తనలాగే ఆశ్చర్యపోతున్నారా” 
ఇందిరా - కృష్ణమూర్తీ-ఆనందరావూ అందరూ ఒక్కసారి మనోవీధిలో మెరిశారు. 
కృష్ణమూర్తి కేం? అతని జీవితం వడ్డించిన విస్తరి మరి ఇందిర వూటేమిటి” జీవితం 
అంటే అంతధీమా ఎలా వచ్చింది ఆ అమ్మాయికి కి) ఆలోచించి చూసుకుంటే 
జీవితంలో ఏమీలేని ఆ అమ్మాయికి? సర్కస్‌లో పీజ్‌ మీద ఫీట్టుచే సే సే అమ్మాయిలు 
జ్ఞాపకం వచ్చారతనికి. సరిగ్గా అలాంటిదే ఇందిర అనుకున్నాడు. ఏ ఘట్టంలో నైనా 
సరే అవలీలగా, విలాసంగా, 'ఎగిరివచ్చే ఊతను అందుకొని పోయుగా మొగ్గవేసే అవతల 
గట్టుకి చేరుకుంటుంది. అందరూ చప్పట్లు కొడతారు చెయ్యిచాపడంలో, నేర్పుగా 
పట్టుపట్టడంలో ఒక అంగుళం కూడా వాసి రానివ్వదు జీవితంలో వ్రతిదీ అంత 
సుళువుగా చేసె సెయ్యగలదు ఇందిర కృష్ణమూర్తి సరేసరి, తీరంలో పిల్లవాడి తంతు 
జీవితం అతనికొక ఎడతెగని తిరునాళనలె కనబడుతూంది జేబులో మస్తుగా డబ్బుంది. 
ఇంకేం కావాలి” తీర్థంలో కులాసాగా తిరుగుతూ, రంగురంగుల గాలిబుడగలు 
కొని ఊదుకుంటున్నాడు కావలసినంత వ్యవధి ఉంది అన్నీ తీరిగ్గా చూడొచ్చు; 
రంగులరాట్నం ఎక్కి తిరగొచ్చు, సీతాకోక చిలుకల్ని పలుకరించవచ్చు అసలు నేటి 
మూనవ సమాజమే పెద్ద తీర్హంలాగ అనిపించింది ప్రకాశానికి ఈ తీర్హంలో జీవితం 
తనకే అర్హంకాకుండా ఉంటే తనకొక దారితప్పిన పిల్ల తారసిల్లింది కల్యాణి నిజంగా 
తిరునాళలో తప్పిపోయిన పిల్లనలె కనబడుతుంది. క్రితం రాత్రి సంఘటన జ్ఞాపకం 
నచ్చిందతనికి. ఒక్కనవ్వుతో కల్యాణి తన హృదయంలో చోటు చేసుకుంది ఈ 
పరిణామం తనని ఎక్కడికి తీసుకు వెళుతుంది” 


ఆలోచనల బరువుతో భారంగా నడుచుకుంటూ ఊళ్ళోకి వచ్చాడు ప్రకాశం 
దీపతోరణాలు వెలిగిపోతున్నాయి. కిల్లీకొట్టులో గడియారం కేసి అప్రయత్నంగా 
చూశాడు. అప్పడే ఎనిమిది దాటింది బాబోయ్‌ అనుకున్నాడు. ఇందిరకి కోసం 
వస్తుంది. ఇవాళనుండి అందరూ కలిసి భోజనం చెయ్యడానికి ఏర్పాటు చేశాడు 
ఆనందరావు. ఎవరి భోజనం వాళ్ళు హోటలు నుండి తెప్పించుకుంటున్నా ఆ 
తినేదేదో అందరూ కలిసి కూర్చుని తింటే బావుంటుందని ఆనందరావు సూచిస్తే 
బాగుంది అలాగ చేసితీరాలి యివాళ నుండీ అని ఆజ్ఞాపించింది ఇందిర. మొదటి 
రాత్రే ఆలస్యంగా వెళితే అపార్జాలొస్తాయి అనుకుని “గబగబా అడుగులు వేశాడు 
రూ ఇల్లు చేరేటప్పటికి ఆనందరావుగారు ముందుగదిలో కూర్చుని ఒక్కడూ 
సేకాడుకుంటున్నాడు. ఇందిర పేవరు చదువుకుంటూంది కల్యాణి గదిలో దీపం 
లేదు మేడమెబుక్కి తన గదిలోకివెళ్ళి బట్టలు మార్చుకుని కిందికివచ్చాడు ప్రకాశం. 


“సారీ ఇందిరా! కొంచెం ఆలస్యమైంది కదూ?” భోజనం చేద్దామా?” అన్నాడు. 


శదువృతున్న ఓ పేపరు గిరవాటు పెట్టి “అయితే పద. వడ్డనలో సాయంచేద్దువుగాని. 
ఇంక పేకాట చాలించి నువ్వుకూడా రా నాన్నా!" అంటూ వంటింట్లోకి 
దారితీసింది. నలుగురికీ వడ్డనలు చేసి పీటమీద కూర్చుంటూ “కల్యాణినీ, మీ 
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నాన్నగారినీ రమ్మను” అన్నాడు ప్రకాశం. ఇందిర అతనివైపు ఒక్కసారి సాలోచనగా 
చూసి చిరునవ్వు నవ్వి “నాన్నా! అంటూ అరుచుకుంటూ వెళ్ళింది. ఇంతలో 
ఆనందరావుగారు వచ్చి విస్తరిముందు కూర్చున్నాడు.“ఏమిటోయ్‌ ఆసువత్రి విశేషాలు? 
రోగాలన్నీ క్రేనుమేనా?” అన్నాడు. అతని పలకరింపు ధోరణే అంత. 

(పకాశం కొంటెగా నవ్వి “రోగులంతా క్షేమంగానే వున్నారు” అన్నాడు 
ఆనందరావు విస్తరికి కొంచెం ముందుకు లాక్కుంటూ “ఆహా! రోగుల 
సంగతి నీకేం తెలుసు, నన్నడుగు చెప్తాను. వెనుకటి కోసారి. ఏమయిందంటే 
నూ డిప్తీకలెక్టరు శేషావతారంగారమ్మాయికి హరాత్తుగా ఓ రాత్రి జలుబుచేసింది 
నిలుచున్నపాటున డాక్టరును తీసుకురమ్మని నాకు కబురు చేశారాయన” అంటూ 
ఏదో కధ మొదలుపెట్టాడు. ప్రకాశం వినిపించుకోడంలేదు. కల్యాణి యింకా రాలేదేం? 
బంటరిగా గదిలో చీకటిలో ఏంచేస్తుంది? ఉదయం కాలేజీకి వెళ్ళటోయే ముందు 
ఎంతో సంతోషంగా ఉంది. హాయిగానే ఉంది. అలాంటిది తానింటికి చేరాక 
గదిలోంచి బయటికి రాలేదామా అని కొంచెం ఆందోళనపడ్డాడు. ఒక్క క్షణంలో 
అతని అలోచన పరిపరివిధాల పోయింది. ఇంతలో ఇందిర దూకుడుగా వచ్చి 
విస్తరిముందు కోపంగా చతికిలపడుతూ “రాణీగారెందుకో అలిగింది. భోజనానికి 
రమ్మంటే రానంది” అని ఎవరితోటో అన్నట్టు చిరాగ్గా అనేసి అన్నం కలుపుకోడం 
మొదలు పెట్టింది. ఆనందరావు ధీమాగా “ఎంచేత రానంది? కారణమేమిటట!” 
అన్నాడు. “తలనొప్పిగా ఉందట. తలనొప్పయితే అన్నం తినడానికేం?" గొణిగింది 
ఇందిర 

ప్రకాశం తిన్నగా కల్యాణి గదిలోకి వెళ్ళిచూశాడు. లైటు స్విచ్‌ వేశాడు. క్యాంపు 
కొటుమీద ఒకమూల ఓరగా పడుకుంది కల్యాణి. దగ్గరగా వెళ్ళి “కల్యాణీ! ఎందుకలా 
పడుకున్నావు?” అన్నాడు 

కల్యొణి నెమ్మదిగా లేచి కూర్చుని “ఊరికే వడుకున్నాను. తలనొప్పిగా ఉంది” 
అంది, 

ప్రకాశం “ఉత్త తలనొప్పికే ఇలా పడుకోవు నువ్వు. ఇంకేదో కారణముంది, 
చెప్పవా?” అన్నాడు. 

కల్యాణి మాటాడలేదు. 

“చెప్పవా కల్యాణీ?” అన్నాడు మళ్ళీ లాలనగా. 

“ఏంలేదు ప్రకాశం! మధ్యాహ్నం నాన్న దగ్గిరనుంచి ఉత్తరం వచ్చింది అప్పటినుంచి 
మనస్సు బాగులేదు. కాసేపు నన్నాదిలేయి. ఒంటరిగా పడుకోవాలనుంది. ఎవరితోటీ 
మాట్లాడే స్థితిలో లేనిప డు” అంది కల్యాణి. 

ప్రకాశం ఆమె చెయ్యి పట్టుకుని “వీల్లేదు. ముందు భోజనానికిరా! నాన్నగారేం 
వ్రాశారో తరువాత చెబుదువు గాని దీనికే అంత బెంగపడిపోకూడదు, పద” 
అంటూ బలవంతంగా ఆమెను భోజనానికి తీసుకు వెళ్ళాడు. 


ఆమె అనిష్టంగా అతనివెంట నడిచింది. కల్యాణి వెళ్ళి భోజనం చేసినదేమీ 
లేదు కాని తాను పిలిస్తే అమె రాకపోవడం, ప్రకాశం పిలిస్తే రావడం ఇందిరలో 
దుమారం లేపింది. భోజనం చేసినంత సేపూ కల్యాణిని దెప్పిపొడిచింది. 
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“ప్రకాశం! నువ్వింత మంచివాడి వెప్పుడయిపోయావు? ఈ సంగతి తెలిస్తే 
నిన్నే ముందు పంపించేదానినే” అన్నది. 


కల్యాణి చారుఅన్నం తిని చెయ్యి కడుక్కోబోతుంటే “అదేమిటి. కాస్త 
పెరుగు వడ్డించవోయ్‌, నువ్వు వడ్డిస్తే తింటుందిలే” అన్నది ఇందిర. ప్రకాశం 
అన్నిటికీ ఊరుకున్నాడు, కల్యాణి కన్నెత్తలేదు. ఆనందరావు పేపరు చదువుకుంటూ 
ఈ విషయాలు ఎరగనట్లు భోజనం ముగించాడు. ప్రకాశం లేవకమునుపే కల్యాణి 
వెళ్ళిపోబోతుంశే “అదేమిటి? అతనన్నం కాస్తా తినేదాకా అగవోయి, లేకపోతే 
అతనికి సహించదు” అన్నది ఇందిర వికటంగా నవ్వి, 

(ప్రకాశానికి సహనం తగ్గింది. “చాల్లే ఇందిరా! ఎప డూ నీకు వెటకారమే 
సమయం సందర్భం ఊఉండనక్కర్లేదూ?” అని కంచంలో నీళ్ళు పోసి లేచి 
దూకుడుగా మెబ్బక్కీతన గదికి వెళ్ళిపోయాడు 

ఆమె తెల్లబోయి అతను వెళుతూన్నవైపు చూసి అంతలోనే ఆనందరావు వైవు 
తిరిగి “చూశావా నాన్నా?” అన్నట్టు చూసింది. 

ఆనందరావు “అంతేలే!” అన్నట్లు కూతురువైపు చూశాడు. 


ప్రకాశం-ఇందిర సూటిపోటి మాటలకు లోలోపల చిటపటలాడాడు. కల్యాణి 
దుఃఖపడుతూందని తల్బుకొని, “ఏమిటో! మనస్సు విప్పి మాట్లాడదు” అని బాధ 
పడ్డాడు. వెళ్ళి అసలు విషయమేమిటో కనుక్కొని వస్తేనో అనుకున్నాడు. “అమ్మో! 
ఇంకేమైనా ఉందా? ఇందిర మా ఇద్దరినీ బతకనివ్వదింక” అనుకున్నాడు మళ్ళీ. 
ఇలా భయపడడంలో అర్హం లేదు. అవతల మనిషి బాధపడుతూంటపే తనేం 
చెయ్యలేకపోయినా కొంచెం అనునయించడానికి కూడా ఎందుకు సంకోచిస్తున్నాడు 
తను? ఇందిరను చూసి తనెందుకు భయపడాలి?” నిజానికి ఆ అమ్మాయినుండి 
స్వేచ్చగా తన తోవను తాను పోవడం ఎలాగో నేర్చుకోవాలి తన బోటివాళ్ళు. 
ఇంత ఆలోచించి కల్యాణి దగ్గరకు చెళదామా అనుకున్నాడు ప్రకాశం. “కాస్సేపు 
నన్నొదిలేయి, ఒంటరిగా పడుకోవాలనుంది” అన్న ఆమె మాటలు గుర్తుకొచ్చాయి. 
తను వెళ్ళినా ఆమె అంత ఇష్టపడక పోవచ్చు ననుకుని లైటార్చేసి పడుకున్నాడు. 
అర్దరాత్రి గడిచాకగాని ప్రకాశానికి నిద్రపట్టలేదు. 

తెల్లవార్లూ కల్యాణికి కునుకులేదు. తండ్రి తనకింతవరకూ తెలియని ఎన్నో 
బాధాకర మైన విషయాలు (వాశాడు. పైగా అతని ఆరోగ్యం శ్రీణిస్తూందన్నాడు. నాన్న 
అ బాగులేదు. నాన్న మనస్సు బాగులేదు. నాన్న ఆర్థిక పరిస్టితులు 
బాగులెవు నాన్నే తనకు సర్వస్వం. ఇంక తనకేం బాగుండి కనుక “ఎందుకలా 
ఉన్నావు? చెప్పవా కల్యాణీ?” ప్రకాశం మాటలు వినిపించాయి. ప్రకాశానిదెంత 
జాలిగుండె? తన బాధను చూసి అతని కెందుకింత సానుభూతి? అందరికీ అలా 
ఉంటుందా? ఎందుకుంటుంది? సానుభూతి అనేది మనుష్యులకు సహజ గుణమే 
అయితే ఇందిర అలా ఎందుకంటున్నది? ఇందిర ఎత్తిపొడుపు మాటలు కల్యాణినీ 
గుచ్చిగుచ్చి బాధించాయి. ఇన్నాళ్ళూ ఇందిర చాలా సరదామనిషి అనుకున్నది. యింత 
ఈర్ష్య పెంచుకొన్నదనుకోలేదే! ఈర్హ్య అనే తలంపు వచ్చేసరికి కల్యాణి భయంతో 
వణికిపోయింది. అమ్మో! అదే నిజనుయితే ఇందిర ధాటికి నేనాగగలనా* అనుకుంది. 
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తెల్లవారురునామున కలతగా చిన్న నిద్దురపోయి ఎండెక్కాక లేచింది కల్యాణి, 
తల భారంగా ఉండి, అద్దంలో చూసుకుంది. తన ముఖం తనకే భయంకరంగా 
తోచింది కనురెప్పలు వొచి బరువెక్కాయి. కాలేజీకి వెళ్ళాలనిపించలేదు. డిశంబరు 
పరీక్షలు దగ్గర కొస్తున్నాయి. అసలే జబ్బువడి నెలపైగా కాలేజీకి వెళ్ళలేదు. చదువు 
వెనుకపడుతూందని భయపడింది. 

కల్యాణి కాలేజీకి వెళ్ళనేలేదు. కాఫీతాగి మళ్ళీ వడుకుంది. ఇందిర 10 గంటల 
కాఫీసుకు వెళుతూ ఆమె వడుకుని ఉండడం చూసిందికాని పలకరించలేదు. ప్రకాశం 
ఉదయం ఆసుపత్రికి వెళ్ళినవాడు ఏం తోచిందో కాని పదకొండు గంటలకే 
యింటికి వచ్చేసి, కల్యాణి గదిలోకి తొంగిచూశాడు. మంచంమీద అడ్డంగా పడుకుని 
ముందురోజు పేపరు తిరగేస్తూంది ఆమె, 

“క్రాలేజీకీ వెళ్ళలేదూ?” అన్నాడు ప్రకాశం, 

“లేదు” అంటూ మంచంమీద లేచి కూర్చుని “ఇంత వేగంగా వచ్చేశావేం?” 
అనడిగింది. 

“నీకోసమే! పొద్దుట నీ వాలకం చూసి నువ్వు యింట్లోనే ఉండి 
ఉంటావనుకున్నాను.” 

“మరి వార్డులో పని?” 

“చేస్తే ఉంటుంది, చెయ్యకపోతే ఉండదు. అదీకాక ఇవ్వాళ మా బాస్‌ రాలేదు, 
క్షీనిక్సు లేవు.” 

“అన్నీ నీ కోసమే కుదిరాయి కాబోలు!” అంది కల్యాణి లేనినవ్వు తొణికించి 

“మనకోసమే అను. సరేకాని, నేనొకటడుగుతాను, ఊ అంటావా?” 

“ఏమిటది?” అంది ఆమె రెప్పలు పైకెత్తి ఆశ్చర్యంగా చూసి. 

“తీరా అడిగితే నువ్వు కాదం పే?” అన్నాడు ప్రకాశం. 

“అననులే” అన్నదామె అప్యాయంగా. 

“మరేమీలేదు. నువ్వెలాగా కాలేజీ ఎగ్గాట్టావు. నేనూ రమారమీ అంతే 
ఎక్కడికయినా తిరిగొద్దాం. నీకూ మనస్సుకి కొంచెం హాయిగా ఉంటుంది.” 

“ఇంత ఎండలోనా! ఎక్కడికి పోగలం?" 

“ఏ వ్యాలీ గార్డెన్సుకో పోదాం, ఇలాంటప డే అక్కడ హాయిగా ఉంటుంది.” 

“అమ్మో! అంత దూరమే!” అంది కల్యాణి గుండెమీద చెయ్యి చేసుకుని 

“ఏం, ఎంతమందో పిక్‌ నిక్‌కని తిరగటానికి వెళుతూనే ఉంటారు. మరీ అంత 
దూరమేమీ కాదు ఇప్పుడు బయలుదేరితే రెండయేలోవున చేరిపోతాం. కాస్సేవు 
హాయిగా గడిపి ఆరింటికి తిరిగి రావొచ్చు. ఏం?" అన్నాడు. ఆమె కొంచెం సేపేదో 
ఆలోచించి “ఇందిరకు తెలుస్తే” అంది భయం భయంగా. 

“నిన్నటి గొడవతో హడలిపోయినట్టున్నావు - తెలిస్తే నీకేం - అవునను” 
అన్నాడు (ప్రకాశం ధీమాగా, 

(ప్రకాశం ఇంత నిబ్బరం ఎప్పుడు నేర్చుకున్నాడా అనుకుంది కల్యాణి 
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ఆమె సరేననటంతో ఎక్కడలేని బలం వచ్చింది ప్రకాశానికి. మేడ మీదకు ఒక్క 
ఉరుకున వెళ్ళి బట్టలు మార్చుకొని నీటుగా తయారయి వచ్చాడు కల్యాణి కూడా 
సిద్దమైంది. 

దారిలో ఫలహారాలు కొ నుక్కుని ఇద్దరూ వ్యారీ గొ ర్లైన్సుకు బయలుదేరారు 

పడవలో ప్రయాణం అదివరకెన్నడూ ఎరుగదు ఆమె. అదే మొదటిసారి. 
ఇనతలి గట్టునుండి అవతలి గట్టుకు చేరడానికి అంతా కలిసి పదిహేను నిముషాలు 
పడుతుంది. ఆ పదిహేను నిముషాలు అమెకెంతో హాయనిపించింది. 'ఈ వడనవా ళ్ళెంత 
అదృష్టవంతులు?” అనుకుంది హోరుమని వీచేగాలి. దూరంనుండి కనబడే వోర్చరు. 
రంగురంగుల స్ట్రీమర్గు నీళ్ళమీద రంగులు పులుముతూం+ే, ప్టీమరుగొట్టాలనుండి పొగలు 
లేచి ఆకాశంలో వలయాలు తిరుగుతూంటపే ఆమె దృష్టికి ప్రతిదీ మనోహరంగా 
కనబడింది. సముద్రంలోనికి చొచ్చుకున్న ఏరాడ కొండరాళ్ళు కెరటాల ఎడతెగని 
తొకిడికి నును పెక్కి నలు పెక్కి ఎండలో తళతళా మెరుస్తున్నాయి ఆ క్షణాలలో 
తననుతాను మరచిపోగల్షింది కల్యాణి పడవ లోవతోట ఒడ్డుకు చేరడం గమనించనే 
లేదు ఆమె. “వచ్చేశాం, యింక లే!" అని (ప్రకాశం పౌచ్చరించేసరికి ఉలిక్కిపడి 
పడనలోంచి ఒడ్డుమీదకు ఒక్క ఉరుకు ఉరికింది. 

ఇద్దరూ పక్కపక్కగా ఒడ్డువారనే నడక సాగించారు. కంటికి యింపుగా కనబడే 
గులకరాళ్ళను ఏరి చేతిరుమాలులో మూటకడుతూంది కల్యాణి. “గులకరాళ్ళు 
ఏరి ప్రయోజనం ఏమిటి కల్యాణీ? చూడడానికి ఎంత బాగున్నా గులకరాయి 
గులకరాయే, గుడ్డిగవ్వ చెయ్యదు” అంటూ వ్యాఖ్యానించాడు ప్రకాశం. 

“మనం వీరుకొనే ప్రతి వస్తువునూ ప్రయోజనం చూసి ఏరుకుంటామా?” 
తిరుగుప్రశ్న వేసింది కల్యాణి. 

“మరి దేన్నిచూసి?” 

“పయోజనాలు లెకు_చూసనుకుని ఆపిన మమతలు పెంచుకోము. అవి 

ba గ్రా మ్‌! 
ఏర్పడతాయి, అంతే” అంది కల్యాణీ, అతని కళ్ళల్లోకి చిలిపిగా చూసి 

“ఓహో!” అన్నాడు (ప్రకాశం గోముగా ఆమెవైపు చూస్తూ, ఇద్దరికీ ఒక్కసారే 
మళ్ళీ భయం వేసి, చూవులు తిప్పేసుకున్నారు. నిశ్శబ్దంగా నడక సాగించారు 

తోటలో చెట్టు బాగా దట్టంగా అల్లుకున్న చోట నీడలో ఆగిపోయి ప్రకాశం, 
“ము మూడున్నరయిందిప డు. సాయంత్రం ఆరుగంటలదాకా పదివవాళ్ళుంటారు. 
కధలో చెప్పినట్టు యీ చెట్టు నీడను విశ్రాంతిగా కూర్చుని మాట్టాడుకుందాం. 
మోసుకొచ్చిన ఫలహరాలున్నాయి; ఒకరి కొకరం చెప్పుకోవలసిన గాధలు. చాలా 
ఉన్నాయి. ఏకాంతం దొరికింది. విశ్రాంతి కల్పించుకున్నాం. ఇంకేం కావాలి కల్యాణీ?” 
అంటూ ఫలహారం పొట్లం విప్పాడు ప్రకాశం. 

కల్యాణి జవాబు చెప్పలేదు. ఇద్దరినీ మౌనం ఆవరించింది దూరాన పిగిలి 
పిట్టలు అరుపులు-ఎండుటాకుల గలగలలు... ఇద్దరి హృదయాలూ ఏదో చెప్పలేని 
నిర్వేదంతో బరువెక్కిపోయాయి. పరస్పరం చెప్పుకోవడానికి బోలెడంత వుంది. 
మాటలే దొరకడంలేదు. ఇద్దరిమధ్యా ఏదో అవ్యక్తమైన అయోమయం అడ్డు 
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నిలుచుంది. ప్రకాశానికి చెప్పవలసినవన్నీ ఒక్కసారిగా కల్యాణి మనసులో పెట్లబికినట్టు 
స్టురించాయి. అన్నింటినీ ఒక్కసారిగా చెప్పెయాలనుకుంది. 


“థాను (ప్రకాశం-యిం కేంకావాలి? ఇలాంటి అవకాశాలు ఎవ డోకాని రావు 
మా లెక్చరర్‌ అన్నట్టు-బతుకులో చిన్న చిన్న కటాక్షాలకే మనం నోచుకున్నాం, 
కనక వాటికే కృతజ్ఞత చూపించాలి. చెప కోవలసిన గాధ చాలా వుంది ప్రకాశం! 
ఎటొర్చీ ఎలా చెప్పాలో తెలియడంలేదు నీతో చెప్పుకోవాలనే ఎన్నోసార్లు ప్రయత్నం 
చేశాను. కాని అది లోలోవలే అణగిపోయింది. అదే నా బలహీనత. ఎవరితోనూ 
ఏదీ చెప్పుకోలేను చెప కునేందుకు మూత్రం ఎవరున్నారులే! పుట్టిననాటినుండీ 
ఇను ఒంటరిదా న్నే-” ఆగిపోయింది కల్యాణి. 

“ఇదివరకంకే ఏమో, యిప్పుడూ నువ్వూ ఒంటరిదానివేనా?” మొన్నటిదాకా 
యిద్దరం వేర్వేరుగా ఒంటరివాళ్ళం. ఇవాళనుండి అలా కాదుగా! ఇద్దరం ఒకరికొకరం 
తోడువడితే యిక ఒంటరితనం ఏమిటి” అన్నాడు ప్రకాశం. 

కల్యాణి జవాబు చెప్పలేదు. ఆమె మొహంలో ఏదో భయం కమ్ముకుంది అది 
(ప్రకాశం పోల్చుకోలేదు. “చెవ్వు కల్యాణీ! మీ నాన్నగారు ఏమిటి రాశారు ఉత్తరంలో? 
రాత్రి ఎందుకంత బాధ పడ్డావు?” ఆప్యాయంగా అడిగాడు, 

అతని కళ్ళలోకి ప్రశ్నార్హకంగా చూసింది. “ఇతడికి అభిమానించడం తెలుసు. 
తోడుపడాలని తహతహలాడ్డం తెలుసు. కాని మనిషిని అర్హం చేసుకోవడం తెలుసా?” 
అనుకుంది మనసులో. 

వెంటనే ఆ జిజ్ఞాసలోంచి తేరుకుని, “చెప్పడానికేముంది (ప్రకాశం! యివ డు 
మేమున్న పరిస్టితి అంతా రాశారు. ఆయన మనసులోని దిగుళూ బెంగలూ అన్నీ 
రాశారు. మాది బీద కుటుంబంకిందే లెక్క. ఆ సంగతి నేను చిన్నప డే 
అర్హం చేసుకున్నాను. కాని బొత్తిగా నిరాధార పక్టులం అని తెలుసుకోలేకపోయాను, 
నందూరులో మాకొక యిల్టుందని చెప్పాను కదూ! తాతలనాటి యిల్లది, 
అమ్మితే ఎంత చేస్తుందో నాకు తెలీదుగానీ దాని మీద మూడువేలకు పైగా అవ 
పెరిగిందట. ఇంటిమీద అప్పు చేసినట్టు నాన్న నాకెప డూ చెప్పలేదు. ఇప్పుడది 
వేలానికొచ్చిందట. ఆ తరువాత మాకు నిలవ నీడకూడా ఉండదు. .మూరిగే నక్కమీద 
తాటిపండన్నట్టు దానికి తోడు నాన్న ఆరోగ్యం బాగులేదట ..అదీ పరిస్తితి, ఏం 
చెప్పమంటావ్‌ 2౫ అని ఆగిపోయింది కల్యాణి. 


తల దించేసుకు వింటూన్నాడు ప్రకాశం. తల ఎత్తకుండానే, “పోనీ, మీ నాన్నగారిని 
యిక్కడికి తీసుకురారాదూ, ఆసుపత్రిలో వైద్యం చేయిద్దాం. నేనున్నానుగా?” అన్నాడు 
జంకుతూ జంకుతూ. 

“అలా చేస్తే బాగానే వుంటుంది. కాని అంత శక్తి నాకెక్కడిదీ? ఇందిరలాగ 
యింకొకర్ని పోషించే స్థితిలో లేనుగదా! అక్కడుంటే నాన్నకి వీదో విధంగా 
గడచిపోతుంది. స్థానికుడు కాబట్టి అప్పో సప్పో చేసి నన్నిక్కడ _ చదివిస్తున్నాడు. 
ఇక్కడికొచ్చే స్తే మమ్మల్ని చూసేవారెవరు? అదీగాక, నాన్నకి అ ఊరూ ఆ యిల్లూ 
వంపుల రావడం ఎంత మాత్రం యిష్టం లేదు. ఎందుకో ఆ ఇంటిమీద అంత 
మమత! 
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“స్వంత యిల్లంకే ఎవరికి నమత ఉండదు కల్యాణీ?” 


“స్వంత యిల్లు!” నిట్టూర్చింది కల్యాణి “ఆయనకేముంది గనక యింట్లో? 
ఇల్గాలొ ఇంటికి ఓ దక్షత్రాా నేను పుట్టి పెరిగిన దాయింట్లోనే. కొని ఆ యిల్లు 
తలుచుకుంటే నేను మరింత వణికిపోతాను... ఎంత భయంకరమెన ఒంటరితనం 
అనుభవించానా యింట్లో! ఈ లోకంలోకి నా వ్రవేశం, మూ అమ్మ నిష్కమణం 
రెండూ ఒకసారే జరిగాయి సంవత్సరం పక్కింటి ధర్మాత్మురాలు పెంచింది ఆ 
తరువాత మా వేలు విడిచిన పిన్ని పెంచింది నేను ఇంటర్‌ ప్యాసయాకనే 
పోయిందిలే ఆవిడ. నా హైస్కూలు చదువూ, తునిలో పిన్నితో కాపురం-ఇవన్నీ 
అప్పడవృడు నీకూ చెబుతూవచ్చానుగా! ఆయీ యిల్లన్నావా? ఊరిలో రామమందిరం 
సందులో చిట్టచివరి యిల్లు మాది. నిర్మానుష్యంగా పాడువడినట్టుం డేది. చిన్నతనం 
నుండీ యిల్లు కదలి ఎక్కడికీ వెళ్ళేదానిని కాదు. నలుగురితో కలసి ఆడుకోవడం 
కూడా తెలియదు. ఇంట్లో నేనూ మా పిన్నీ, వీధిగదిలో మా నాన్నా- వీధి గదిలోనే 
ఫోస్టాఫీసుంది. కనీసం మా నాన్నెనా నలుగురితో కలిసి మెలిసి ఉండగలిగే మనిషైతే 
నేనిలా తయారవకపోదునేమో! ఆయన నాలాంటీవాడే తెలివితక్కువవాడు కాదు 
కాని అమ్మపోయిన నాటినుండి జీవితంమీద అదోరకం విరక్తి పెంచేసుకున్నాడు. 
ఒక్క నేను తప్పితే యీ ప్రపంచంలో ఆయనకే అనుబంధమూ లేదు. కొని 
నాతోకూడా చనువుగా ఉండలేకపోయేవాడు. “జలుబు చేస్తుంది నీళ్ళలో తిరక్కు' 
'ఇంక పడుకో, లేకపోతే జబ్బు చేస్తుంది; “రేవు పండగ, పొద్దున్నే లేచి తలంటుకొని 
కొత్త పరికిణీ కట్టుకో మొదలైన వాక్యాలు మించి ఆయన నాతో ఇంకేమీ మాట్లాడి 
ఎరుగడు. అలాగని నాన్న హృదయం లేనివాడనుకోకు. ఎవరి కష్టం విన్నా సరే యిస్టి 
కన్నీళ్ళు కార్చేస్తాడు. ఆ పోలిక కొంచెం నాకూ అబ్బింది అలాగే-మా నాన్న 
అల్పసంతోషి అందుచే చిన్నప్పటినుండీ నేనూ అలాగే తయారయాననిపించింది. 
నాకెప్పుడు పెద్ద ఆశలూ, ఆశయాలు లేవు నాన్న ఏం కొంటే అనే బట్టలు. 
యింట్లో ఏం తింటే అదే తిండి అంచేత పేదరికం గాని మరేలోపం గాని నాకు 
తెలిపేది కాదు కాని నా బాధ నేరు చెప్పలేని ఒంటరితనం సర్వదా నన్ను 
బాధించేది. పట్టపగలు కూడా కీచురాళ్ళ శబ్దాలు, గాలిరొదలు నన్ను భయపెస్టేవి. 
నాన్న ఎవ డోగాని మాటాడడు. ఆ వాతావరణంలో నేనూ అలాగే తయారయాను. 
వెలికిరాని మాటలెన్నో నా లోలోపల అట్టహాసం చేసేవి” అంటూ ఏదో ఉద్వేగం 
వచ్చి మధ్యలో ఆగిపోయింది కల్యాణి. అప్రయత్నంగా ఆమె కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. 


ఆమెకంట నీరు చూసి ప్రకాశం గిలగిలలాడిపోయాడు. చేతి రుమాలుతో కళ్ళు 
తుడుస్తూ, “ఛా! ఏమిటది కల్యాణీ? ఎందుకలా బెంబేలు పడుతున్నావు?” అన్నాడు 
కల్యాణికి దుఃఖం పెల్లుబికి వచ్చేసింది. (శ్రానణమేఘం ఒక్కసారిగా వర్షించేసింది 
ప్రకాశం అచేతనంగా అలా వుండిపోయాడు. జీవితంలో ఎప్పుడూ యిటువంటి 


ఘట్టాన్ని అతడెదుర్కోలేదు. ఆమెనెలా ఓదార్చడం? తన చిన్నప్పుడు అమ్మకూడా 
తనను చూసి కంటనీరు పెస్టేది. అది చూసి తనకు భయం వేసేది. వెంటనే 


అక్కడనుండీ పారిపోయి అ రోజంతా అమ్మదగ్గరకు వెళ్ళేవాడు కాడు. ఇప ఎడు 
కల్యాణి ఎందు కేడుస్తోంది? 
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కల్యాణి తనంతట తనే దుఃఖాన్ని అవుచేసుకుని తిరిగి చెప్పడం ప్రారంభించింది. 
“ఆ వాతావరణంలోని నిస్సహాయత అలాంటిది (ప్రకాశం! క్షమించు నన్ను. ఎందుకో 
ఒక్కసారిగా దుఃఖం వచ్చేసింది, ఆపుకోలేకపోయాను. కాని నేను యిట్లు దాపేవరకూ 
కంటనీరు సెట్టి ఎరుగను-నీకు ఆశ్చర్యంగా ఉండవచ్చుగాని అది నిజం నమ్ము 
ఎప్పుడూ బరువుగా ఉండి ఎప్పటికీ బరువు తీర్చుకోలేకపోవడం ఎంత బాధగా 
ఉంటుందో ఊహించుకో ” 

క్షణం అగి మళ్ళీ ప్రారంభించింది కల్యాణి “నేను స్కూల్‌ పైనల్‌ ప్యాసయాక 
నాకు పెళ్ళి చేద్దామని ప్రయత్నించాడు నాన్న. ప్రయత్నం ఫలించలేదు అవ చేసి 
తీసుకొచ్చి యింటరులో ప్రవేశపెట్టాడు జీవితం అంతా సమస్యల వలయం అని 
ఆ తరువాతే నాకు అర్హనుయింది ప్రకాశం! ఆశించింది వేరు జరుగుతున్నది వేరు. 
ఆశించిన చదువుకూడా చదవలేకపోయాను. చివరకు యీ ఆనర్ఫులో చేరాను. 
పోనీ - యిదైనా గబ్లక్కు తుందా అంటే -ఆ ఆశా అడుగంటుతోంది...నా మనస్సు 
ఏవిధంగా ఉందో కొంచెమైనా అర్హనువుతుందా ప్రకాశం?” అని ప్రశ్న వేసి (ప్రకాశం 
కళ్ళలోకి చూసింది. 

“ఎందు కర్ణంకాదు కల్యాణీ! ఇద్దరం సరిగ్గా ఒకలాంటి నిర్భాగ్యులమే. ఎటొచ్చీ 
మా మామయ్య నాకు మిగిలిన భూమి అమ్మేసి ఆ డబ్బుతో నేను కోరిన చదువు 
చెప్పిస్తున్నాడు. నీకు అదీ లేకపోయింది.” 

“పోనీలే, దానికి నేను విచారించడం లేదు” అంది ఆమె. 

“ఒద్దు. విచారించకు, "నువ్వు డాక్టరువు కాలేకపోయినా, నేను అవుతానుగదా! 
ఇద్దరిలో ఎవరో ఒకరం అయితే చాలు” అన్నాడు ప్రకాశం చిరునవ్వు నవ్వుతూ, 

“ఒద్దు ప్రకాశం! అలాంటి మాటలు చెప్పి నన్ను భయ పెట్టకు” అని తలదించేసుకుంది 
కళ్యాణి. 

“యింత అందమైన కళ్ళనీ యిలా భూమిలోకి దిం పేస్తావేం? యిలా చూడూ? 
ఎందుకంత భయం? నామీద నమ్మకం లేదా?" అన్నాడు ప్రకాశం ఆమె చుబుకం . 
పట్టుకుని తల పైకెత్తుతూ, ఆప్యాయంగా-బాధగా. 

“నీమీద నమ్మకంలేక కాదు (ప్రకాశం! నా అదృష్టంమీద నాకు నమ్మకం లేదు. 
ఇంత బరువు మోయగలవా? అని భయం కూడా.” 

“అదేమిటలా అధైర్యపడతావు” ఈ క్షణం నుంచీ అలాంటి భయాలన్నీ 
పోగొట్టుకో కల్యాణీ ప్రకాశం ఎప్పుడూ నీ పక్కనున్నాడన్నమాట మరచిపోకు” 

ఒకసారి ఏడ్చేసి కొంతబరువు దించేసుకున్న కల్యాణి ప్రకాశం మాటలతో మరింత 
తేలికపడింది. ఉన్నభయాలన్నీ ఒక్కసార పోగొట్టుకోడానికి అన్నట్లు ఒక్కసారి 
గట్టిగా నిట్టూర్చి “యిదంతా నిజమేనా ప్రకాశం?” అన్నది అతని కళ్ళల్లోకి సూటిగా 
చూస్తూ బొంగురుపోయిన కంఠంతో. కళ్ళల్లో దుఃఖమో ఆనందమో తెలియని కన్నీళ్ళు 
యింకా మెదులుతున్నాయిఎక్కడో ఉరిమింది-ఇద్దరూ ఒక్కసారి తుళ్ళిపడ్డారు. 
ప్రకాశం పడమటి దిక్కుకు తిరిగి చూసేసరికి మబ్బులు కొండలను కప్పేస్తున్నాయి. 
ఆ పక్క అప డే చీకట్టైపోయినట్టుంది. 

“మాటలలో మనం గమనించనేలేదు. ఎంత మబ్బు పట్టిందో!” అన్నాడు (ప్రకాశం. 
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“అవునుకదూ! "బైుమెంతయింది? చీకటికూడా పడిపోతుందే!” అన్నది ఆమె 
మబ్బు లవంక ఆదుర్దాగా చూసి. 

“అయిదునిమిషాల తక్కువ అయిదయిందంతే మబ్బు దట్టంగా ఉండటం వలన 
వీకటయిఫోయినట్లుంది. వర్షం వచ్చేసేలా ఉంది మనం త్వరగా పడన చేరుకోవాలి. 
లేలే” అంటూ లేచాడు ప్రకాశం. ఆమె కూడా లేచి ముందుకు అడుగులు వేస్తూ 
“అక్కడిదాకా వెళ్ళేలోపునే వాన వచ్చేసేటట్లు వుంది. తడిసిపోతామో ఏమిటో” 
అంది. 

ఉండుండి భయంకరంగా ఉరుముతూంది. కొండలఅంచులో కత్తి దూసినట్లు 
మెరుస్తూంది. దట్టంగా అల్లుకున్న చెట్టన్నీ దర్నంగా ఊగుతున్నాయి. గాలి మరీ 
ఎక్కువ వీచినప్పుడు ఆకులు జల్టుజల్టుగా రాలుతున్నాయి. వారిద్దరూ సగం దూరం 
వచ్చేసరికి వర్షపుజల్టులు కూడా ప్రారంభమైనాయి. “కల్యాణీ! త్వరగా నడవాలి, 
లేకపోతే తడిసి ముద్దయిపోతాం. అసలే నీ వళ్ళు మంచిదికాదు” అంటూ మరింత 
జోరుగా అడుగులేశాడు అతను ఆమె మౌనంగా అతని ననుసరిస్తూంది. వాన 
అంతకంతకూ ఎక్కువవుతూంది. ఉరుములు, మెరుపులు, గారి, వాన, చెట్టరొదలు 
వీటన్నిటిమధ్య యిక్కడ చిక్కడిపోయాం - యిల్లు చేరుకోవటమెలా - దీనికితోడు 
పడన నడుస్తుందో లేదో అని ప్రకాశం కలత పడుతున్నాడు చుట్టూ వాతానరణమంతా 
భయంకరంగా ఉంది. ఐనా (ప్రకాశం నాకు తోడున్నాడు. ఫరవాలేదు - ఇలా ఉంటే 
ఎలొంటి పరిస్టితుల్లోనయినా ముందుకు నడిచేయవచ్చు-అని ధైర్యంగా _ నిబ్బరంగా 
అడుగులు వేస్తూంది కళ్యాణి. 

పడవ ఎక్కేసరికి వర్షం జోరు కొంత తగ్గి సన్ననిజల్హ పడుతూంది. మబ్బులు 
మాత్రం ఆకాశమంతా కప్పేశాయి వెలుతురు బాగా తగ్గిపోయి మసక చీకటిగా ఉంది. 
సముద్రపుపోరుతోపాటు గాలి రొద మరీ ఎక్కువయింది పడన ఊగిసలాడుతూ 
భయపెడుతూంది. అప్పటికే తడిసిపోయిన ఇద్దరూ చలికి వణికిపోతున్నారు. పడన 
ఆవలి గట్టుకు చేరేసరికి అక్కడెలాగో ఒక ర్షిక్షా వుంది అందరికంచుముందు 
గట్టుమీద కురికి రిక్షా మాట్లాడేడు ప్రకాశం. 

“ఇప్పటికే తడిసిపోయావు, నువ్వు ముందెక్కు” అన్నాడు ప్రకాశం. 

“మరి నువ్వో?” అంది కల్యాణి. 

“మరొకటి దొరుకుతుందేమో చూస్తాను” అని నసిగాడు ప్రకాశం అటూ 
యిటూ చూస్తూ, 

“చూడనక్కరలేదు, నువ్వూ ఎక్కు” అంది కళ్యాణి రిక్షా ఎక్కుతూ. 

సంకోచించకుండా రిక్షా ఎక్కేసి ఆమె పక్కన కూర్చున్నాడు ప్రకాశం. భోరున 


పడే వర్షంలో రిక్షా సాగిపోయింది. 


తో సుకొస్తున్న మనుష్యుల గుంపుదాటి ప్లాటుఫారం శేటులోంచి ఎలాగో 
బయటపడి రిక్షాలూ గుర్రవుబళ్ళూ వాటి కోలాహలంలోంచి తప్పించుకుని ప్రకాశం 
రోడ్డుమీదకు వచ్చేసరికి దీపాలు వెలిగించారు. స్తేషన్స్‌ దీపాలన్నీ ఒక్కసారిగా 
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వెలిగాయి. అతని వెంటనే ఉన్న ఇందిర “రిక్షాలు మాటాడు ప్రకాశం" అంది అతను 
ఆమెవెపు చూడకుండానే “కొంతదూరం నడుద్దాం పద” అనేసి నడకసాగించాడు 
“నడవడమా! ఈ వాళ్తేరు స్టేషనునుంచి చెంగ(ల్రావు పేటదాకానా! నా తరంగాదు 
బాబూ?” అన్న ఇందిర మాటలు గాలిలో కలిసిపోయాయి. కాని అతని చెవులలో 
పడలేదు. అతడు గబగబా అడుగులు వేస్తూ నడుస్తున్నాడు ఇందిర మరికొంచెం 
స్వరం హెచ్చించి, “ఏమిటి ప్రకాశం, మతిగాని పోయిందా? నడవలేను అంటూంటే 
వినిపించుకో వేం” అంది. అతడు ముఖం చిట్లించి “ఫరవాలేదులే, నాలుగడుగులు 
వేస్తే ప్రమాదంలేదు. నాకేమిటో రిక్షా ఎక్కాలని లేదు” అనేశాడు. 


ఇరువురూ మౌనంగా నడుస్తున్నారు అతని మెదడులో ఆలోచనలు 
తిరిగిపోతున్నాయి. చల్లని మబ్బుగాలి వీస్తూంది 


ఆవేళ వాళీగార్డెన్సులోనూ ఇలాంటి మబ్బుగాలే ప్రారంభించింది. నిండా వారం 
రోజులు తిరగలేదు. అంతలోనే యింత మార్పు! ఆలోచించుకుంటున్నాడు ప్రకాశం, 
అప డే కల కరిగిపోయిందా? కల్యాణి ఇంక తిరిగి రాదా? రాదేమో! 

“మళ్ళీ ఎన్నాళ్ళకు వస్తానో” అంది! ఎంత బరువుగా అంది! పాడు ఉత్తరం 
ఎటువంటి వార్త మోసుకొచ్చింది- వెనుకటి ఉత్తరం చూసి భయపడిన కల్యాణి-ఈ 
ఉత్తరంచూసి భోరుమని ఏడ్చింది. ఆవిడ నాన్నకు జబ్బు తీవ్రంగానే ఉండి 
ఉంటుంది. ఇంక బతకడేమో? ఆ తరువాత? ఆమె ఇక తిరిగిరాదు. ఆ దుఃఖంలో 
తనను మరచిపోతుంది. తరువాత ఇంకెవరినో పెళ్ళాడేసి అక్కడే ఉండిపోతుంది. 
లేదా ఎక్కడికో వెళ్ళిపోతుంది. 

ఛాఛా అనుకున్నాడు ప్రకాశం. మనిషి బుద్ధి ఒక్కొక్కప ఎడు ఎంత వక్రంగా 
నడుస్తుంది! చావులోనే పెళ్ళి ఊహిస్తున్నాడు తను. రైలు కదలబోతూం కే కల్యాణి 
పెస్టైలోంచి చూసిన చూపు ఎంత జాలికరం. రైలు ఎక్కబోతూ ప్టాటుఫారం 
మీద నిలబడి ఆమె అన్న మాటలు అతని చెవుల్లో రింగుమంటున్నాయి. ఆ పిచ్చి 
పిల్లకి తనెంత ధైర్యం చెప్పినా ఎందుకో నమ్మకం కలగలేదు. 


“ఉత్తరాలు వ్రాస్తావుకదూ!” అంటుంది పదేపదే జాలిగా. ఉత్తరాళే 
ఏం కర్మం, అవసరమయితే తనే వస్తానన్నాడు. డబ్బు కావలిస్తే తల తాకట్టు 


పెట్టయినా పంపిస్తానన్నాడు. అంతలో మళ్ళీ ప్రకాశానికి నవ్వు వచ్చింది. ఉత్తరాలు 
వ్రాయొచ్చు-అవసరమైతే ఆ ఊరు వెళ్ళవచ్చు, కాని డబ్బో! తన తల తాకట్టు 
పెట్టినా దమి డీరాదు- కాని-కాని-అంతేనా? ఏదో చెయ్యాలి. అంత అవసరమైతే 
డబ్బు పుట్టించి తీరాలి. మేనమామ నడిగితే అసలివ్వడు. ఇలాంటి ఆలోచన లెన్నో 
అతని బుర్రలో సుడులు తిరుగుతున్నాయి. అంతలో భయం, అంతలో ధైర్యం. ఆమె 
దుఃఖాన్ని తను వంచుకోవాలనే మమతాఅదెలాగో తెలియని నిస్సహాయత - ఇన్ని 
ఆలోచనలూ విషాదాలూ అతని బుర్రలో రేగి పొగలై సెగలై దట్టంగా కమ్ముకుని 
అతనిని ముందుకు నెట్టు కెళుతున్నాయి అపస్మారంగా నడుస్తున్నాడతడు. 

వీధి దీపాల కాంతులు వలయాలుగా రోడ్డుమీద ప్రసరిస్తున్నాయి. అంతగా 


జనసంచారం లేదు. దూరాన ఎక్కడో ర్షిక్షామువ్వల చప్పుడు, రైలుకూతలు గాలిలో 
తేలివస్తున్నాయి. అతని వెనువెంటనే నడుస్తున్న ఇందిర కూడా పరిపరివిధాల 
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ఆలోచిస్తోంది. “ఏమిటో వింత మనిషి” అనుకుంది ప్రకాశాన్ని చూసి - కల్యాణి 
తండ్రికి జబ్బుగా ఉందంటే ఆమె కంటే ఇతడే ఎక్కువ బాధపడుతున్నట్టున్నాడు 
అనుకుంది. పాపం! కల్యాణి తన కష్టాలు పంచుకోవడానికి ప్రకాశంమీద ఆశలు 
ఫెంచుకున్నట్లుంది. ఏమిటో మ. ఏమిటో మనుష్యులు! ఇలాంటివాళ్ళు 
తనకెన్నడూ అర్ధం కాలేరు. ఇట్ట మమతలు పెంచేసుకుంటారు. ఇస్టే కన్నీళ్ళు 
కొర్చేస్తారు. ఇలాంటి అనుభవాలు తనకెన్నడూ కొత్తే తనలో తనే నవ్వుకుంది 
ఇందిర. ఏదో సినిమాలో వాక్యం జ్ఞాపకం వచ్చింది, “దౌర్భల్యాన్ని చూసి 
బాధపడడమే ఒక దౌర్బల్యం.” ఆ బాధ తనకు లేదు. ఈ విచిత్ర ప్రపంచంలో 
అలొంటి బాధను పెట్టుకుంటు బతకడం కష్టం ఆ మాటకొస్తే అలాంటివాళ్ళ 
వెనకాతల నడవడం కూడా కష్టమే. హరాత్తుగా జ్ఞావకం వచ్చింది - ఎంతదూరం 
నడిచేసింది. అరమైలుకు పైగా అయి ఉంటుంది. నడుస్తున్న ప్రకాశం భుజంమీద 
చెయ్యివేసి “ప్రకాశం!” అని గట్లిగా అరిచింది. అతడు తుళ్ళిపడి ఆగి “ఏం” అన్నట్లు 
చూశాడు. “నువ్వయితే మగధిరుడవు నడవగలవేమోగాని ఇంక నేను నడవలేను 
బాబూ! ఏదైనా రిక్షా చూడు. ఈ లాంతరు స్తంభం కింద ఇక్కడే కూచుంటాను. 
రిక్షా దొరక్కపోతే ఇక్కడే ప్రాణాలు విడిచేస్తాను” అంది నవ్వుతూ. మైకంలోనుంచి 
తేరుకుని ఆమె మాటలు అర్ధం చేసుకోవడానికి ప్రకాశానికి కొద్ది క్షణాలు పట్టింది. 
తరువాత ఆమెవైపు తేరిపార చూసి “ఇక్కడే ఉండు” అని ఒక అరఫర్గాంగు 
ముందుకు నడిచి రిక్షా ఒకటి తీసుకొచ్చాడు. “ఒక్క"కే దొరికింది. నువ్వు కూర్చో 
నేను నడిచివస్తానులే” అన్నాడు. ఇందిర కొంటెగా “ఫరవాలేదులే. ఇంతలోకే నా 
పాతివ్రత్యానికేం భంగంరాదు. ఇద్దరం కూర్చుని పోదాం పద” అంది ప్రకాశం 
తెల్లబోయాడు. అంతలోకే మళ్ళీ సర్దుకుని 'పదయితే' అని తనూ కూర్చున్నాడు. 

ఇంటికి చేరేసరికి ఆనందరావు నడవగదిలో తీరికగా కూర్చుని చుట్టముట్టించి 
పేపరు తిరగేస్తున్నాడు. కూతురినీ ప్రకాశాన్నీ చూసి “దిగబెళ్టేశారా?” అన్నాడు. 
Ug బేషుగ్లా నాన్నా!” అంది ఇందిర. “ఐతే మరింత త్వరగా వచ్చేశా వేం?” అన్నా 
డానందరావు |ప్రకాశంవైపు సాలోచనగా చూస్తూ. అందులోని హాస్యం ప్రకాశానికేమీ 
బోధపడలేదు. “రాక ఎక్కడికి పోతామండి”” అన్నాడు 


ఆనందరావు విలాసంగా చుట్టపొగ వదుల్తూ “ఎక్కడికేమిటోయ్‌! వెనకటికి నూ 
డిస్టీకలక్షరు గారమ్మాయి మద్రాసు వెళ్ళింది. నాయుడుగారి కొడుకు బొంబాయి 
వెళ్ళాడు” అని ఇంకా ఏదో అనబోతూం టే ఇందిర అడ్డుపడి “వాళ్ళకేం నాన్నా! 
రైలు టిక్కెట్టుకు డబ్బులుండి ఉంటాయి” అంది. 

“వెనకటి కేమయిందం టే-” అని ఆనందరావుగారు ఏదో కధ ఎత్తుకోబోయేసరికి 
ప్రకాశం గబగబా మేడ యెక్కి తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. బట్టులు మార్చుకుని 
నిశ్శబ్దంగా "పైడాబా ఎక్కేశాడు. అప్పటికప డే కటి దట్టంగా కమ్ముకుంది. 
అప్రయత్నంగా గాలిలోకి చూస్తూ అతని కళ్ళు ఆకాశంలోని శుక్రకాంతిని చూశాయి 
తెల్లతెల్లగా కొంచెం నీలంగా దగదగా మెరిసిపోతున్నాడు శుక్రుడు. చల్లనికాంతి- వెంటనే 
అతనికి కల్యాణి జ్ఞాపకం వచ్చింది ఈపొటికి కల్యాణీ అనకాపల్లి దాటి ఉంటుంది 
తుని చేరుకునేసరికి రాత్రి తొమ్మిది. అర్హరాత్రికి కాని ఆ పల్లెటూరు చేరదు. 
సాయానికి మనిషిని పంపిస్తానని మునసబు ఉత్తరంలో ఉంది. కాని ఏమో నమ్మలేం. 
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ఛా తను కూడా వెళ్ళవలసింది. తన అశక్తతకు తనకే బాధ కలిగింది. కల్యాణికి 
తనేవిధంగానూ పనికిరాలేక పోతున్నాడు ఎందుకు పనికిరావాలి అని ప్రశ్న వేసుకుంశే 
జవాబులేదు. ఏమౌతుంది కల్యాణి తనకు? బాధతో అతని హృదయం _మూర్లింది 
అంతనరకూ నడిచిన జీవితం ఒకసారి స్మృతి పధంలో మెరిసింది. దూరాన 
పొగమంచులో పాలవలె కొన్ని స్మృతులు అతని అవగాహనలో వెలిగాయి. అందులో 
అన్నీ చురుక్కుమని బాధ కలిగించేవే కాని చల్లగా ఊరట నిచ్చేదొక్కటీ లేదు. పుట్టిన 
మూడేళ్ళకే నాన్నపోయాడు. అంచేత పితృవాత్సల్యం అంటే ఎరగడు బతుకులో 
ఏదో పెద్దశూన్యం ఆ శూన్యాన్ని తొలిగించే వ్యక్తి అతని కింతవరకా తారసిల్లలేదు, 
కల్యాణిని చూడగానే తనకెందుకో ఆ నొప్పితగ్గి కొంత ఉపశమనం కలిగింది. తన 
లోలోపల బిగుసుకుపోయిన కవాటాలు తెరిచి “నేనూ నీలాంటిదాన్నే. నాకూ 
ఊరటకావాలి” అని కల్యాణి అన్నట్టనిపించింది ఇంతలోకే ఒక ఉప్పెన. భవిష్యత్తుమీద 
మబ్బులు. 

పిట్టగోడ నానుకుని శూన్యంగా రోడ్డుమీదకు చూస్తూ నిల్చున్నాడు ప్రకాశం. 
చీకటి గర్భంలో ఇంటింటా మనుష్యులు వెలిగించుకున్న దీపాలు. నలుదిక్కులా 
ఒకసారి కలయచూశాడు ప్రకాశం, వాతావరణంలో గాంభీర్యం అతనిని భయపెట్టింది 
లక్ష నిట్టూర్పుల - లక్ష కన్నీళ్ళ నగరమిది. ఎవరి తొందర వారిది ఎవరి "పనులలో 
వారు. ఎవరికి కావాలి తమ సమస్యలు? ఈ చీకటిలో ఎన్నో మైళ్ళదూరంలో 
ఆ గ్రామంలో పాడువడ్డ యింటిలో జబ్బువడ్డ తండ్రిప్రక్క కల్యాణా నగరంలో, 
మధ్యతరగతి మూర్జత్వం ఘనీభవించిన పేటలోని పాడుపడ్డ యింటి డాబామీద 
అర్థంలేని ఆలోచనలతో తాను ఎందుకు బాధపడడం - బాధపడక ఏం చేయగలడు 
తాను? అంతేనా? ఏమిటో, ఆలోచనలు కూడా సాగడం లేదు వంచేంద్రియాలూ 
స్తంభించిపోయినట్టుగా అనిపించిందతనికి. తనకే గనక డబ్బుంశు కల్యాణి తండ్రిని 
యిక్కడికి రప్పించేవాడు కాదా! అంత విషాదంలోనూ అతనికి నవ్వు వచ్చింది 
అనుకున్నాడు-డబ్బ నే ఆరో యింద్రియం లేనిదే తక్కిన వంచేంద్రియాలూ 
పనిచేయవని అన్నాడెవడో కాని అతడు నిజంగా మహానుభావుడు డబ్బులేనిదే 
అనురాగాలు వ్యర్థం. అనుబంధాలు అర్హవిహీనం. 

భుజంమీద చల్లని వేళ్ళు తగిలేసరికి ఉలిక్కిపడ్డాడు. వెనుతిరిగి చూస్తే “డాబామీద 
ఒంటరిగా ఏం చేస్తున్నావు ప్రకాశం?” అంటూ ఇందిర నిలబడింది. 

“ఏంలేదిందిరా! కాస్తగారి పీల్చుకుంటున్నా నంతే” అన్నాడు, “గొప్పవని 
చేస్తున్నావు-బతికివున్న ప్రతి మనిషీ గాలి పీలుస్తాడు. సరేగాని జేబులో విటమిన్లు 
ఏమాత్రం ఉన్నాయి?” అంది 

“అరు రూపాయల చిల్లర ఉంది, స్‌ష్రం! అన్నాడు ప్రకాశం. “అయితే యింకేం 
కొల్లలు. వద, గబగబా భోంచేసి సినిమాకు పోదాం.” 

(ప్రకాశం కొంచెం చిరాకుగా “సినిమాకా! ఇవాళ రాత్రా! నేను రాను - 
రాలేను. కావలిస్తే నువ్వూ మీ నాన్నా వెళ్ళండి. గదిలో షర్టుజేబులో వర్చుంది 
తీసుకో!” అన్నాడు ఇందిర కొంచెం స్వరం హౌచ్చించి సగం కరినంగొ, సగం 
లాలనగా “దానకర్ణుడివి బయలుదేరావు. డబ్బుకేంలే! నాకు కావలసింది నీ కంపెనీ. 
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వె[రివేషాలేయక సినిమాకుపోదాంరా, నాకు తెలుసు నీ బారేమిటో - ముందొచ్చిన 
చెవులకంకే వెనుకవచ్చిన కొమ్ములు వాడి అన్న సామెతగా ఉంది నీ వరస. కల్యాణి 
కోసం అ మాత్రం బాధ నేనూ పడుతున్నాను. కాని ఏం చేస్తాం? మూలుగుతూ 
ఇలా తెల్లవార్లూ కూర్చోలేంగద!' సినిమాహాలులో కూర్చొని కాస్సేపు ఇవన్నీ హాయిగా 
మర్చిపోయి. కాలక్రేపం చేదాంపద” అంటూ చెయ్యిపట్టుకుని గబగబా లాక్కెళ్ళింది 
ప్రకొశం కాదనలేకపోయాడు. యంత్రవత్‌ గా అనుసరించి వెళ్ళి భోజనం చేశాడు 
అన్నం తింటున్నంతసేపూ ఆనందరావు నీవేవో చిత్రమైన కబుర్లు చెప్పాడు. 
ఎన్నాళ్ళు చెప్పినా ఎన్నేళ్ళు చెప్పినా ఆయన కబుర్లు ఒకకే రకం - ఒకటే 
కథావస్తువు. ఆయన జీవితంలో చవిచూచినవి రెండేరెండు; మదిర, మానిని! ఆ 
రెండింటిని గురించే ఆయన మాట్టాడగలడు 


ఆ రాత్రిపూట ఎందుకోగాని ప్రకాశం మొదట్లో చీదరించుకున్నా పోనుపోను 
ఆసక్తిగా విన్నాడు. (ప్రశ్నలు వేశాడు. అంతసేపూ ఇందిర చాలాహుషారుగా తనుకూడా 
మాటలు కలిపి మధ్య నాన్నకి ఏవేవో జ్ఞాపకం చేస్తూ మరచిపోయిన కధావస్తువును 
అందిస్తూ “అది జరిగింది బెజవాడలో కాదునాన్నా, రాజమండ్రిలో” “ఆవిడ పేరు 
అనసూయ _ కాదు నాన్నా, రుక్మిణి” అనేది. 


భోజనం ముగిసేసరికి ప్రకాశంలోని వేదన కొంచెం సర్హుమణిగింది. జ్వరం తగ్గిన 
తరువాత వచ్చే నీరసం లాంటిది ఆవహించింది “అదీ కొంత నయమే” అనుకున్నాడు. 
తండ్రీకూతురూ కలసి తన బాధను కొంత తగ్గించడానికి (ప్రయత్నిస్తున్నారు దీవం 
ముందు అద్దం పట్టుకుని నిలుచుని తిలకం సరిదిద్దుకుంటున్న ఇందిరను చూసి 
ప్రకాశం _ “అర్హరాత్రి యింత సింగారం దేనికి ఇందిరా! ఎలాగో అలాగ వద్దూ 
పోదాం” అనేసరికి ఇందిర నవ్వుతూ “వెర్రినాయనా! అలావచ్చేస్తే ఎంత (ప్రమాదం! 
దారిలో ఏ మహా(పేమికుడో నన్ను (ప్రేమించే అవకాశం తప్పిపోతే దానికి జవాబు 
దారీ ఎవరు? ఆడవాళ్ళ అవసరాలు నీకు తెలియవులే వద!” అంటూనే మరో 
పదినిమిషాలు ఆలస్యంచేసి వయ్యారంగా జోడు తొడిగి ఆఖరికి బయలుదేరింది. 
ఈ తతంగం అంతా చూస్తున్న ప్రకాశం కాసేపు కల్యాణిని మరచిపోగల్లాడు 


రోడ్డుమీదకు వచ్చాక “రిక్షాలు తీసుకరానా!” అన్నాడు ప్రకాశం 
“రకాలా! ఇప్పుడెందుకు? హాయిగా నడిచిపోదాం పద” అంది ఇందిర 


“మరి ఇందాకా నడవలేనన్నావు. దీపస్తంభం కింద మరం వేసి పొట్టి శీరాములువై 
పోతానన్నావు. ఇప్పడు నడవగలవా?” అంటే, “అప్పటికింకా కొంచెం వెలుతురుంది. 
సూర్యుడు కూడా సరిగ్గా అస్తమించలేదు. నీకు తెలుసో తెలీదో కాని (ప్రకాశం! 
సూర్యకాంతిలో చేయలేని కొన్ని పనులు దీపకాంతిలో మనం నిర్భయంగా చేసేయగలం 
ఇదీ అంతేననుకో!” అంది ఇందిర, పెంకితనంగా అతని వైవుచూస్తూ, 


“నువ్వేనుంటున్నావో నా కర్ణం కాలేదిందిరా' అన్నాడు ప్రకాశం. “ముందుముందు 
అదే అవుతుందిలే పద అంటూ ఇందిర చురుకుగా అడుగులు వేసింది నిస్సహాయంగా 
ప్రకాశం ఆమెననుసరించాడు.... 


నే * శ 
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ఎప్పటివలె మర్నాడు తెల్లవారింది. ఉదయం ఎనిమిది గంటలు దాటింది, 
ఆనందరావు నడనలో బెంచీమీద కూర్చుని చుట్టుకాలుస్తూ ఎదురుగుండా 'పేకముక్కలు 
పరుచుకుని “పేషెన్సు' ఆడుతున్నాడు. ఒక్కడూ కూర్చుని ఆడుకునే ఆ ఆటలో 
కూడా తనను తనే దగా చేసుకుంటూ ముక్కలు వేసికుంటున్నాడు. ఆనందరావు 
చరమోత్కర్హలలో మదిరా మానినుల వరుసగా వచ్చేవి చుట్టలు, టీ, చీట్లపేక, 
అప్పటికప్పుడే తనే రెండుసార్లు టీ చేసుకుని తాగాడు. ఇంతలో వీధిలోంచే 
“ఇందిరా!” అని అరుచుకుంటూ సుడిగాలిలా ప్రవేశించాడు కృష్ణమూర్తి. “ఇందిరా!” 
అని మళ్ళీ ఒక గావుకేకపెట్టి చుట్టపొగల మధ్యలో ధ్యానముద్రలో ఉన్న 
ఆనందరావు కనపడేసరికి “నమస్తే మామయ్యగారూ! ఉదయాన్నే పురాణం 
వేశారు, గెలుస్తున్నారా...ఓడిపోతున్నారా?” అన్నాడు 

అనందరావు చిరునవ్వుతో “రావోయి కృష్ణమూర్తి రా! కూర్చో, గెలుపా! 
మనకి గెలుపూ ఓటములు రెండూ-” అని వాక్యం ముగించక ముందే కృష్ణమూర్తి 
“ఇందిర ఏదీ? ఇంకా లేవలేదా!” అన్నాడు, ఆనందరావు పక్కనే చతికిలబడి 
సిగరెట్టు వెలిగిస్తూ, 

“ఆదివారం కదూ, బద్దకంగా పడుకుంది.” 

“ఎనిమిది గంటలు దాటినా యింకా పడకేమిటండీ! లేపండీ. మీరు లేవకపోతే 
నేనే వెళ్ళి లేపుతాను” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి ఆత్రంగా. 

“అంత చొరవుంశే వెళ్ళి లేపు, రాత్రి రెండో ఆట సినిమా చూసాచ్చి ఆలస్యంగా 
పడుకుంది. లేపడానికి (ప్రయత్నించావో- అప్పుడు నీకు తగిలే గాయాలకు నేను 
బాధ్యుడిని కాను. రక్కేసి, కరిచేయగలదు వెళ్ళుకావలిస్తే” అన్నాడు ఆనందరావు, 

“ఇప్పటికి చాలాసార్లు కరిచింది లెండి మరేం భయం లేదు” అని సిగరెట్టాక 
య అవతలకి పారేస్తూ “ఇందిరా! బారెడు పొద్దెక్కింది లేస్తావా!” అని 
పొలికేక పెట్టాడు కృష్ణమూర్తి. 

కాస్సేపటికి ఇందిర బయటికి వచ్చి “హల్లో కృష్ణమూర్తీ! ఎప్పుడొచ్చావు? 
కూర్చో _ అయిదునిమిషాల్లో వస్తాను” అని తుర్రున లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. 

కృష్ణమూర్తి “మరేమి టానందరావుగారూ! చెప్పండి కబుర్దు. మొత్తానికదృష్ట 
వంతులండీ మీరు” అన్నాడు. 

ఆనందరావు నిట్టూర్చి “ఏమదృష్టంలే - మూడుగు ర్రాలు కళ్ళచూసి ఎన్నాళ్ళయిందో! 
కాళీగ్గాసులో అగ్గిపుల్ల గీసివడేసి చాలాకాలమయింది” అన్నాడు. 

కృష్ణమూర్తి పెదవులు చప్పరించి “ఛా! అవేం మాటలండీ! వెధవ మూడు 
గుర్రాలూ-మూడేం కర్మం ముప్పయి తెద్దాం! బ్లాకులో కావలసినంత తేవచ్చుగానీ 
చోటులేదు. అదే వచ్చిన చిక్కు” అన్నాడు. 

ఆనందరావు కొంచెం సకిలించి “చోటుకే లోటా! మన పైడాబా వుంది 
చూశావూ-అది ప్రొబుక్టెడ్‌ ఏరియా అనుకో- గవర్నరు బంగళా కంటు బందోబస్తుగా 
ఉంటుంది. అయినా పాపం నీకెందుకులే వన్ను వేయడం, మార్చి సె'ప్టెంబరులలో 
పడి కొట్టుకుంటున్నావు. అన్నట్టు మొన్న రిజల్టు వచ్చాయి గదా! ఏమయింది నీ 
పరీక్ష” అని అడిగాడు. 
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కృష్ణమూర్తి గర్వంగా “ఏమవుతుంది? హాయిగా సున్న చుస్టైసింది. మళ్ళీ మార్చి 
ఉందిగా!” అని జవాబు చెప్పాడు. 

“భేకేం నాయనా! ఉంది. అయితే యింటికెవ డు ప్రయాణం?” 

“బాబోయ్‌! యింటిమాట జ్ఞాపకం చేయకండి భయమేస్తుంది. వెళ్ళనసలు. 
ఇక్కడే ఉండిపోతాను.” 

“ఉండిపోతే మనియార్జర్హు వస్తాయా?” 

“అయ్యో మామయ్యగారూ! మా సంగతి మీ కింకా తెలీదు. మా గ్రామం 
మొత్తం మీద మా _కుటుంబాలన్నిటిలోకీ నేనే మొదటి అండర్‌ (గ్రాడ్యుయేట్‌ ని. 
అక్కడ కనుచూవు మేర పొలాలన్నీ మావేగాని పలక బలపం పట్టి బడికిపోయిన 
పాపాన ఒక్కడూ లేడు. అసలు ఈ జిల్లా వెనుకబడిందయితే మా తాలూకా మరీ 
వెనుకబడినది. అంచేత నేను బతికిపోయేను. మా నాన్నకి వ్యవసాయం తప్ప మరొక 
గొడవలేదు. నేనిక్కడ చదివేస్తున్నానని ఆయన _ నమ్మకం” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి 
నిర్లిప్తంగా. 

ఇంతలో ఇందిర రెండు కప్పులలో టీ తీసుకొచ్చి ఒకటి కృష్ణమూర్తి కిచ్చి 
ఒకటి తను తీసుకుని కృష్ణమూర్తి కెదురుగా కూర్చుండి “నువ్వు వుత్త బూట్‌ వి 
కృష్ణమూర్తీ! షివత్రీ బొత్తిగాలేదు, అనవసరంగా నిద్ర పాడుచేశావు అంది కోపం 
అభినయిస్తూ. 

“నిజమే! వెరీసారీ! ఫావం రాత్రంతా నిద్రలేనట్టుంది” అన్నాడు కొంటెగా 
అని, “ఆ పోనీలే! ఆ ఘట్టాన్ని కళ్ళుమూసుకుని దాటేద్దాం కాని ఇవాళ ప్రోగ్రాం 
ఏమిటి వేసుకున్నావు?” ఆదివారం కదా!” అంటూ ప్రశ్నవెశాడు 

టీ కప్పు విలాసంగా పక్కకు పె్టేసి ఇందిర ఒక్కసారి బద్దకంగా ఒళ్ళువిరిచి 
“అదీ నువ్వే వె y! అన్నట్టు సాయంత్రం మా బాస్‌ తనతో సినిమాకి రమ్మన్నాడు,” 
అంది 

ఇంతలో ఒక ఆగంతుకుడు నడవలోకి ప్రవేశించి “నమస్కారం బాబుగారూ! 
షాహుకారుగారు వంపించారు ఇవాళకి వాయిదా వేశారటగా! ఆలస్యమైతే అయింది 
యిక్కడే కూర్చుని అద్దె వసూలు చేసి తెమ్మన్నారు” అన్నాడు బెంచీమీద 
చతికిలబడుతూ, సాయంత్రందాకా యిక్కడే తిపసుమా అన్నట్టు ముఖం పెట్టి 
ఆనందరావు ముఖం తెల్లబడింది. 

“అమ్మాయి! ప్రకొశం ఏడీ?) మేడమీదకు వెళ్సి..” అంటూండగానే ఇందిర 
“ప్రకాశం లేడు పొద్దున్నే ఆసుపత్రి కుడాయించి నట్టుంది, అయినా ఉంటే మట్టుకు 
దేనికి? అతనివ్వవలసిన దెప్పుడో ఇచ్చేశాడుగా!” అంది ముఖం చిట్లిస్తూ. 

ఆనందరావు “అన్నట్టు అదీ నిజమే!” అని గొణుగుతున్నాడు ఇదంతా 
గమనిస్తూన్న కృష్ణమూర్తి సిగరెట్‌ ముట్టించి- 

“ఏమిటీ గొడవంతా! అసలు సంగతేమిటి?” అని ఇందిర ముఖం వైపు 
చూశాడు. “మరేముందోయ్‌! సిల్లీ (ప్రోల్లెమ్స్‌ ఇలాంటినంకు నాకసహ్యం” అంది 
ఒక మహారాణిలా పోజుపెట్టా-ఈ గొడవకి తనకీ ఏమీ నిమిత్తం లేనట్లు 

కృష్ణమూర్తి “ఇంత అందమైన ఆదివారం ఉదయం ఈ వెధవ సమస్యలేమిటి?" 
అన్నాడు నిర్లక్ష్యంగా. 
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ఇందిర “నిజమే కాని ఈ వెధవ సమస్య ఖరీదు పాతికరూపాయలు” అంటూ, 
“ఫస్టు తారీకు సాయంత్రం రమ్మనరాదూ నాన్నా?" అంది చీదరగా ముఖం పెట్టి, 

కృష్ణమూర్తి చివాలున తేలు కుట్టినట్లు లేచి “ఓస్‌ ఇందుకేనా ఇంతగొడవానూ! 
మా నాన్నా పోస్టువాళ్ళూ చల్లగా ఉండాలికాని!” అంటూ జేబులో పర్పులోంచి 
పొతికరూపాయలు తీసి షాహుకారు గుమాస్తా చేతిలో పెడుతూ “గుమాస్తాగారూ! 
ఇది పుచ్చుకొని ఇక సెలవు వుచ్చుకోండి” అన్నాడు దర్జాగా. 

గుమాస్తా నోట్లు గట్టిగా రెండుసార్లు లెక్క చూసుకొని “ఇది అక్టోబరు 
జను, నవంబరుదో” అన్నాడు. గుమాస్తా డబ్బు జేబులో భద్రంగా పెబ్టేసుకున్న 
తరువాత ఇందిర “అదేమిటి కృష్ణమూర్తీ! మధ్య నువ్వెవడివి” ఇవ్వడానికి వీల్లేదు 
గుమాస్తాగారూ, ఆ డబ్బతని కి యండి” అంది 

కృష్ణమూర్తి “నో నో నో నో! తీసికెళ్ళండి గుమాస్తాగారూ!” అంటూ “మరేం 
ఫర్వాలేదు ఇందిరా! తరువాత చూసుకోవచ్చులే. మనలో మనకి తేడాలేమిటి? 
అంతేకదూ ఆనందరావు గారూ” అన్నాడు ఏదో విజయం సాధించేసినట్టు, 

ఆనందరావు “అమ్మాయన్నది సబవే కాని గట్టిగా వద్దంటే నువ్వు మనసు 
చిన్నబుచ్చుకుంటావు-నేనంతా లెక్క వేస్తున్నానులే. వెనకటిదీ ఇదీ కలిసీ అంతా 
ఒక్కసారే యిచ్చేస్తాను-” అంటూండగానే ఇందిర “వెనకటిదేమిటి?” అని ఉరిమింది. 
ఇద్దరూ జవాబు చెప్పలేదు కాని ఆనందరావు కృష్ణమూర్తి ఒకరినొకరు సాలోచనగా 
చూసి నవ్వుకున్నారు. 

ఆమె అదోరకంగా మూతి ముడిచి “సరే మీ రహస్యాలేవో మీవి. మధ్య 
నాకెందుకు పోనీగాని ప్రోగ్రాం అంటావేమిటి కృష్ణమూర్తి! చెప్పానుగా మా 
బాస్‌ సినిమాకి రమ్మన్నాడు” అని ప్రస్తావన మార్చేసింది. కృష్ణమూర్తి అభిమానం 
గాయపడింది. 

“ఎవరా బాస్‌! ఎన్ని వేల గుండెలు వాడికి? మా స్నేహితుడన్నట్టు ఎడ్రసు 
తెమ్మిటు డొక్క చీల్చెదన్‌!” అన్నాడు కోపంగా. 

ఆమె ఒక్కసారి విలాసంగా ఆవులించి “అయితే వ్రాసుకో చెపుతాను. డి. టి, 
యస్‌. వాల్తేరు. అతని పెర్సనల్‌ స్టైనోని నేను, తెలుసా?” అంది, 

కృష్ణమూర్తి “వీల్లేదు! బాస్‌ లేదు గీస్‌ లేదు-మనం వేరే ప్రోగ్రాం వేసుకోవలసిందే” 
అన్నాడు. 

ఆనందరావు 'పేకముక్కలు సర్షి డొక్కులో పెట్టేస్తూ “అలా ఊరికే ఉడికిపోకపోతే 
ఆ ప్రోగ్రామేమిటో చెప్పకూడదుటోయ్‌! వెనకటికి మూ సబ్‌ కలెక్టరుగారబ్బాయుండే 
వాడులే. అచ్చు వాటం అంతా యిలాగే” అంటూంకే ఇందిర “బాస్‌ని సరే 
వదిలేద్దాం. వదిలేసి ఏం చేద్దాం?” అంది. 

“ఏముంది చేయడానికి? ఇక్కడేం మెరినా బీచ్‌ ఉందా! అడయార్‌ బోటు 
షికారా! ఏదో కప్పు కాఫీ తాగి ఊరనతలికి షికారు పోతే కాస్త వేడి తగ్గుతుంది" 
అన్నాడు కృష్ణమూర్తి. 

ఆనందరావు “ఇంతేనటోయ్‌ నీకు తెలిసినది? మద్రాసు దాటితే మంచి ఊరు 
లేదంటావు. నాల్లుమైళ్ళు దాటితే నలువైపులా భూలోక స్వర్గమేకదూ యిక్కడ. 
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నీ వయసులో నేనిక్కడ ఏడాది వున్నాను తెలుసా - రైల్వేలో బుకింగ్‌ ఆఫీసులో 
పనిచేశానులే - అదివారం వచ్చేసరికి తిరిగినచోటు తిరగకుండా తిరిగేనునుకో - 
సీతమ్మధార దగ్గర చిట్టడవులూ మాధవధార దగ్గర పనసచెట్లూ- నీకింకా తెలీదులే 
అందులోని అందం” అన్నాడు. 

"ఆల్‌ రైట్‌ | ఐడియాస్‌ అందించడానికి అసలైన పెద్దలు ఇక్కడే ఉన్నారు 
కదా! మరి లే 4 నర జర్రీగా సింగారం పూర్తి శ అలా వెళ్ళి కోమల విలాస్‌లో 
కప్ప కాఫీ సేవించి సీతమ్మధారకు చిన్న షికారు సాగిద్దాం. 1 

“కపష్టుకాదు బాబూ రెండు కప్పులు తాగినా అడవులూ కొండలూ దాటలేను. 
నడవక్కరలేకుండా నట్టడవిలోకి తీసుకు వెళతానన్నా నాకేం అభ్యంతరం లేదు” 

“ఎంతమాట! ఎంతమాట! అంత ఆయాసపెడతానా నిన్ను -వసందైన 
పెట్టైబండి ఎక్కి వెళదాం- నాకదంటే మహా సరదా! రిక్షాలు రాగానే వాటికి 
గిరాకీ తగ్గిపోతూంది పాపం, కొన్నాళ్ళకవి లేకుండానే పోతాయేమో అని నాకు మహా 
దిగులుగా ఉంది” 

“పెట్రబండి యెక్కి నీతో సీతమ్మధార దాక ప్రయాణమా-అమ్మ బాబోయి! 
ఇంకేమైనా “వుందా? పెళ్ళికాని పిల్లని నలుగురూ ఏమనుకుంటారు! చూడు నాన్నా! 
అలౌంటే మాటలంటూం'టే బుద్ది చెప్పక అలా చూస్తూ ఊరుకుంటావేమిటి”” 

ఆనందరావు ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చినట్లు ముఖం పెట్టి “పెక్టైబళ్ళ సొగసు 
యిప్ఫడేముంది! అవెందుకు “వనికి వస్తాయో కూడా ఈ కౌలపు వాళ్ళకు తెలీదు” 
అన్నాడు. 

ఇందిర లేని కోపం గట్టిగా తెచ్చుకుని “నీదంతా ఏదో సోదె-నేనాకటంటే 
నున్వాకటరిటా వురలొనీళి కృష్ణమూర్తీ! అలాగే వెళదాం పదాబాస్‌తో సినిమాకంటె 
ఇదే కొంతనయం. (డ్రెస్‌ చేసికొస్తానుండు. ఈలోపుగా టిఫిన్‌ ఏం కొనుక్కెళ్ళాలో 
ఆలోచించి వుంచు” అని తుర్రున లోపలకు పోయింది. 


మరొక అరగంటలో ఇల్లు తాళం పెట్టి ముగ్గురూ రోడ్డుమీద పడ్డారు 


సర్జికల్‌ వార్డులో పని చ నుధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలకు ఆసుపత్రినుండి 
ప్రకాశం బయటికి వచ్చేస్తూం కే అఫీషియల్‌ కాలనీ గేటుదగ్గర కిష్టయ్య కనబడ్డాడు 
“ఏమిరోయ్‌ ప్రకాశం, మూడు రోజులాయి నీకోసం వెతుకుతూంటే ఇవ్పటికా 
కనబడ్డావు? ఇంతేలేరా! _ పెద్దవాడివైఫోతున్నావు” అని పలకరించాడు ప్రకాశం 
దేమి కిష్టయ్యా! ఇలా ఊడీపడ్డావ్‌మిటి? "ఎవ డొచ్చావు?  కార్టుముక్కయినా 
రాయ లేకపోయావా?” అన్నాడాప్యాయంగా క్ష్‌ప్ట ష్టయ్యను చూసి, కిష్టయ్యదీ (ప్రకాశం 
మేనమామ ఊరే. ఇద్దరూ బాల్యస్నేహితులు ఒకే వీధిబడిలో చదువుకుని ఒకే 
చెరువు గట్టున ఆడుకున్నారు. ధర్జుఫారమ్‌ గళ్ళుక్కలేక కిష్టయ్య చదువు చాలించి 
పోయిగా వ్యవసాయం చేసుకుంటున్నాడు. కిష్టయ్య అదోలా ముఖం పెస్టుసి “కర్మరా 
కర్మ! మా అత్తయ్యకి పెద్దజబ్బు చేసింది. ఇక్కడకి తీసికెళ్ళమం టే మూడురోజుల 
(క్రింద వచ్చేం నేనూ, మా ఆవిడ, అత్తయ్యానూ.” అన్నాడు. ప్రకాశానికా అత్తయ్య 
తెలుసు. ఆవిడ కూతురునే కిష్టయ్యకిచ్చారు. 

“ఏమిటి జబ్బు? ఎక్కడుందావిడ?" అన్నాడు ప్రకాశం 
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కిష్టయ్య కంగారుగా “ఎక్కడుందేమిటిరా! ఈ నరకంలోనేరా బాబూ! 
రోజూ భోజనాలు మొయ్యలేక చస్తున్నాను. మీ మామయ్య నిన్ను తప్పకుండా 
కలుసుకోమన్నాడు. డాక్టరీ చదువుతున్నావుగా సాయం చేస్తానన్నాడు. అసలు నున 
కంటికి కనబడితేగా _సూర్యప్రకాశం ఎక్కడుంటాడని కనిపించిన వాళ్ళనందరి 
అడిగాననుకో” అన్నాడు నిష్టూరంగా. 

“ఏడిసినట్టుంది-కె. యస్‌. ప్రకాశం అంశే తెలుస్తుంది కొందరకైనా. అసలు 
నువ్వు వస్తావని నేనేం కలగన్నానా! పోనీలే ఇప్పుడు మించిపోయింది లేదు ఏమిటి 
జబ్బు స్‌ అత్తయ్య కింతకీ?” 

కిష్టయ్య మరింత కంగారుగా ముఖంపెట్టి “ఏమిటంటే ఏం చెప్పనురా 
ప్రకాశం... అంతా ఖర్మ అనుకో... కాళ్ళూ చేతులూ వాచిపోయాయి పొట్ట 
ఉబ్బింది... మధ్య మధ్య జ్వరం.. ఏం జబ్బంటే నాకేం తెలుస్తుంది. డాక్టర్లు వస్తున్నారు 
చూస్తున్నారు ఏవేవో ఇంజక్షనులూ మందులూ యిస్తూనే ఉన్నారు!” అన్నాడు 

కిష్టయ్య ధోరణి ప్రకాశానికి చిరాశకేసింది.. కాని తమాయించుకుని “సరేలే, రేవు 
నేను చూసి డాక్టర్లతో మాట్లాడతాను. ఎక్కడ మకాం?” అన్నాడు. 

కిష్టయ్య “ఏమిటిరా! అదిగో ఎదురుగుండా ఉన్న మేడలో ఎడంచేతి పక్క 
చివరిగది తీసికున్నాం-రా చూదువుగాని. నీతో మాట్లాడవలసిన సంగతులు చాలా 
ఉన్నాయి” అనేసరికి (ప్రకాశం మొహమాటపడి “పద” అన్నాడు 

ఇద్దరూ రూం చేరుకున్నారు చూడగానే కిష్టయ్య భార్య ప్రకాశాన్ని 
పోల్చుకోలేకపోయింది. పోల్చుకున్న తర్వాత ఒకటే కబుర్లు చెప్పెసింది ప్రకాశం 
వాళ్ళత్త మళ్ళీ నెలతప్పిందట. తోడల్లుని కూతురుని వురుటికి _ తీసికొచ్చారు 
పెరట్లో చూడిగేదె ఏదో జబ్బుచేసి హరాత్తుగా చచ్చిపోయేసరికి మేనమామ గేదె 
కోసం ఒకటే బెంగ పెట్టుకున్నాడట. 

గేదెకోసమా డబ్బుకోసమా అనుకున్నాడు ప్రకాశం మనసులో. భార్యాభర్తలిద్దరూ 
ఒకటే వాగుడు. ప్రకాశం తల్లికి కూడా ఒంట్లో బాగులేదట - కీళ్ళనొప్పలబాధ 
ఈమధ్యనే ఎక్కువయిందట. యింటిచాకిరీ అంతా ఆవిడే ఈడ్చుకురావాలిట. 
కొడుకును ఒకసారి చూడాలని ఆవిడ తహతహలాడుతూందట. ప్రస్తుతానికి చాలా 
డబ్బు యిబ్బందిగా వుందని, ఈ నెల కేమీ పంపలేననీ మేనమామ ప్రకాశంతో 
చెప్పమన్నాడట. ఆ కబురందిస్తూ కిష్టయ్య ఇంకేదో అనబోతూంశే కిష్టయ్య 
భార్య అడ్డుకుని “ఆ! ఆయనవన్నీ టక్కరి వేషాలు లెండి. ఈ మధ్యనే గరువు 
పక్కన ఎకరం పొలం అమ్మేశాడుగదా! ఏం చేశాడా డబ్బు? ఆయన ధోరణే అంత, 
అందరినెత్తినా చెయ్యిపెడితేకాని గడవదు” అని వ్యాఖ్యానించి “ప్రకాశం గారూ! ఈ 
పూట ఇక్కడే భోంచెయ్యండి-చెయ్యకపోతే నామీద ఒట్టే” అని బలవంతం చేసింది. 

దంపతు లిద్దరి ధోరణీ చూసి ప్రకాశానికి కడుపులో శిప్పినట్టయింది. తప్పనిసరిగా 
భోజనానికి కూర్చున్నాడు. వాళ్ళు ఏవేవో చెప్పుకుపోతున్నారు. అతని కవేవీ 
వినబడటంలేదు. గుండెల్లో రాయిపడింది. 


ఈ నెల డబ్బు పంపకపోతే ఇంకొక పదిరోజుల్లో పరీక్షలు-అవతల కల్యాణి, మధ్యలో 
తల్లి స్తితి జ్ఞాపకం వచ్చి అతను మరీ బాధపడ్డాడు. ఏమిటో ఈ బతుకులు సగం నలిపేసిన 
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నల్టులు - అనుకున్నాడు భోజనం అయాక అతని గుండె మరీ బరువెక్కిపోయింది 
ఇంటికి పోదాం అంటే వాళ్ళు కదలనీయరు. వాళ్ళిద్దరూ చెప్పే ప్రతి విషయం అతనిని 
శూలంలా గుచ్చి బాధ పెడుతూంది ఇల్లు తల్లి. మామయ్య ఎకరాలు. డబ్బు. ఇవే 
అతని బుర్రలో గిరగిరా తిరిగాయి నాలుగు గంటలదాకా అక్కడే వుండిపోయి 
కిష్టయ్య పెళ్ళాం ఇచ్చిన నీళ్ళ కాఫీ తాగేసి రేవు మళ్ళీ కలుసుకుంటాను అని 
ఎలాగో బయటపడ్డాడు అక్కడినుంచి 


ర 


మధ్యాహ్నం పదకొండు గంటలకు తృప్తిగా కారియర్‌ భోజనం చేసి పడుకున్న 
ఆనందరావు సాయంత్రం ఐదు గంటలకు బద్దకంగా లేచాడు. మత్తుమందు 
తిన్నవాడిలా అలా గంటలకొలదీ నిద్రపోవడం అతని కలవాశే. వయస్ఫూ ఆరోగ్యం 
బాగున్న రోజుల్లో రెవిన్యూ డిపార్టుమెంటు. గుమాస్తా గిరీ చేసేటప్పుడూ ఆ 
తరువాత రకరకాల ఉద్యోగాలలో ఉన్నప్పుడు కూడా ఒక్కొక్కనాడు హాయిగా 
నిద్రపోయి ఆఫీసుకు కూడా వెళ్ళడం మానే సేవాడు నల్లమందు భాయీ అనే 
వా రతనిని చాలామంది ఆ అలవాటుకూడా కించితవూతతం ఉండేది కాని ఆ 
తరువాత అంతకన్న ఘాటైన నీపైన అలవాట్లు అలవర్చుకుని దానిని వదిలేశాడు. 
ఏదైతేనేం, బ్రహ్మాండం విరిగి మీదపడినపుడు కూడా అతను భయపడలేదు. గాభరా 
పడలేదు. దుఃఖపడడం అనేదసలతనికి తెలియనే తెలియదు. ఉద్యోగం ఊడిననాడు, 
లంచగొండి అని పోలీసులు వట్టుకున్ననాడు, భార్య పోయిననాడూ అతను నిబ్బరంగానే 
వున్నాడు. ఆనందరావు తనకే ఆపత్తువచ్చినా దానిని తప్పించుకునే ప్రయత్నం 
చేయడు. దాని నెదుర్కొనే అవసరం అతనికెన్నడూ వుండదు. ఏదో బైరాగి 
చిట్కా ఆలోచించి క్షణంలో తనే తవ్వుకుంటాడా వివత్తులోంచి. తన నెత్తిమీద 
పిడుగు వడబోతూం టే చేతికందినవాడి నెవడినో తన స్థానంలో నిలబెస్టేసి మరి 
ఫికరు లేకుండా పారిపోగగల సమర్దుడతను. నిద్ర లేవగానే ఆనందరావు సూరమ్మ 
చేత టీనీళ్ళు పెట్టించి కప్పున్నర టీ తాగి వరుసగా రెండు లంకపొగాకు చుట్టలు 
కాల్చాడు. హాయిగా వేన్నీళ్ళ స్నానంచేసి సన్నని జరీ అంచు ధోవతీ, పాలపిట్టు 
రంగు పెద్దాపురం సిల్కులాళ్చీ, వెడల్పంచు జరీ ఉత్తరీయం వేసుకుని వీధిలోకి 
బయలుదేరాడు. |క్రిందశేడు ఎగ్జిబిషనులో కొన్న జయవురం చేతికర్ర విలాసంగా 
ఆడిస్తూ హొందాగా వీధిమెట్టు దిగుతూంచే ప్రకాశం ఎదురొచ్చాడు. “ఏమోయి” 
అన్నట్టు పలకరింపుగా చిరునవ్యొరికించాడు ప్రకాశం వైపు చూసి. 

“ఎక్కడికో బయలుదేరినట్టున్నారు! ఇందిర యింటిలో ఉందా?” అప్రయత్నంగా 
అడిగొడు (ప్రకాశం. 

“లేదు. కృష్ణమూర్తితో కలిసి ఎక్కడికో వెళ్ళింది.” 

“కృష్ణమూర్తితోనా! ఎప్పుడు వెళ్ళింది? ఎక్కడికి వెళ్ళింది? ఎప్పుడొస్తుంది?” 
అంటూ గబగబా ప్రశ్నలు వేసేశాడు ప్రకాశం. 

ఆనందరావు “వస్తుందిలే! అర్హర్యాత్రయేలోపున రాకపోతుందా? నేనలా కాస్త 
తిరిగొస్తాను” అంటూ వీధిలోకి అడుగులు వేశాడు. నడవతలుపు చేరవేసి ప్రకాశం 
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తన గదిలోకి పోయి ఎవరిమీదో కోపం తెచ్చుకుని కూర్చున్నాడు. అతని కసలే 
తల దిమ్మెక్కిపోయింది కిష్టయ్య ఇంటినుంచి బయలుదేరి వస్తూంటే దారిలో 
ఎవరో క్లాసుమేటు కనిపించి వాళ్ళలాడ్డికి లాక్కెళ్ళాడు. అక్కడినుంచి తిరిగినస్తూ 
హోటలుకు వెళ్ళి కపకాఫీ తాగి అలాఅలా తిరిగి వచ్చాడు ప్రకాశం. తన గదికి 
వచ్చి మంచంమీద మేను వాల్చేసరికి ఎక్కడలేని నీరసం వచ్చిందతనికి ఇంతగా 
జీవితం _బరువెక్కిపోనటం అతని కిదివరలో అనుభవంలేదు యింటికి వచ్చేసరికి 
కాస్త గాలికబుర్ల్హు చెప్పటానికైనా ఇందిర వుంటుందనుకున్నాడు. ఇందిర లేకపోవటం 
సరికదా కృష్ణమూర్తితో షికారు బయలుదేరిందనడం ప్రకాశానికి మరింత కోపం 
తెప్పంచింది. 

ఇందిర ఎక్కడికో వెళితే మధ్య తనకెందుకింత బాధ” ఇందిర మీద తనకేం 
హక్కుంది? ఈ స్టితిలో తనను కల్యాణి చూస్తే ఏమనుకుంటుంది? మళ్ళీ అతనికి 
కల్యాణి జ్ఞాపకం వచ్చింది వెంటనే మేనమామ గుర్తుకొచ్చాడు 


ఛ! ఛీ ఏమిటిలా 'బైము వృధాచేయడం అదివారం అన్నమాటే కాని ఒక్క 
అక్షరం ముక్క చదునలేదు. రోజంతా గడిచిపోయింది అనుకుని లైటు వెలిగించి 
పుస్తకం తెరిచాడు నాలుగుపేజీలు తిరిగాయి కాని అందులో విషయంమాత్రం 
అతని మెదడు కెక్కలేదు పుస్తకం మూసేసి కాగితం కలంతీసి కల్యాణికి ఉత్తరం 
వ్రాయడానికి ప్రయత్నించాడు లాభం లేకపోయింది. మూడు కాగితాలు చిం పేశాడు. 
కాని ఒక్కవాక్యం కుదరలేదు ఎందుకో అతనికి తెలియలేదు. మనస్సులో 
ఏదో చీదర, ఏదో నిస్సహాయత. గారిలో కనబడని గడుసు దయ్యాలేవో తనను 
పీడిస్తున్నట్లు బాధపడ్డాడు. కల్యాణి ఉండివుంకే ఎంత బాగుండును! మళ్ళీ తనలో 
తనే నవ్వుకున్నాడు. ఆమె వుంటే ఈ బాధే లేకపోవునుగా! నిజమేనా! ఈ 
బాధంతా కల్యాణి కోసమేనా! అయితే ఇందిర యింట్లో లేదంటే తనకంత కోపం 
దేనికి! అది కోపం కాదు, ఈర్థ్య అనుకున్నాడు. మొదట్లో ఇందిరను చూసి భయపడ్డ 
తను ఇప్పుడిందిర కృష్ణమూర్తితో షికారు కెళ్ళిందం టే బాధపడుతున్నాడు. లేదులేదు. 
ఇందిరమీద తనకే వ్యామోహం లేదు. ఇప్పుడిందిర అంటే భయంకూడా లేదు. 
తన అనుబంధం కల్యాణితో...నిన్నరాత్రి అనుభవంతో ఇందిర అతనిని సానుభూతితో 
అర్ధం చేసుకుంది అనుకున్నాడు. తాను తన బాధ కొంచెం మరిచిపోవడానికి 
ఇందిర ప్రయత్నించిందనుకున్నాడు. అంతా ఉత్తది. ఇందిర వట్ట స్వార్ధపరురాలు, 
ఆమెతో యిక ప్రమేయం పెట్టుకోకూడదు ఏమిటి పిచ్చి ఆలోచనలు? ఎవరీ 
అమ్మాయిలంతా! తను వచ్చింది చదువుకోవడానికి. ఒక్కసారిగా అతని మనస్సులో 
పెద్ద పశ్చాత్తాపం కలిగింది. అంతటితో మనసులో ఏదో ప్రశాంతత ఏర్పడింది 
పరీక్షలు దగ్గర వడుతున్నాయి- శ్రద్ధగా చదవాలి - అనుకుని మళ్ళీ ఆప్తాల్‌ మాలజీ 
పుస్తకం తెరిచాడు. ఇప్పుడతని నునసులో కల్యాణి లేదు ఇందిర లేదు. అల్పమైన 
కోరికలూ న్యామోహాలూ ఏమీ లేవు. తల్లి జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఏనాటికైనా ఆమెను 
సుఖపెట్టాలి. వీళ్ళంతా ఎవరు? అనుకుని తేలికైన హృదయంతో చదువు సాగించాడు. 


'బైము దగ్గర దగ్గర తొమ్మిదయింది. అంతవరకూ అతను చదువు దీక్షలోనే 
వున్నాడు యింతలో మేడమెట్లమీద అడుగుల చప్పుడు విని గుమ్మంవైపు చూశాడు. 
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ఇందిర లోపల ప్రవేగిస్తూ “హలో ప్రకాశం! ప్రొద్దుటినుండి ఫికరులేకుండా పోయావు. 
యిప్పటికా ఇంటికి వూడివడ్డావు' బలేవాడివే” అంటూ అక్కడే జోడువిప్పి నేలమీద 
గట్టిగా కొట్టి గిరవాయేసి ప్రకాశం మంచంమీద కూర్చుంది (ప్రకాశం ఆమె వైవు 
చురచురా చూసి ముఖం తిప్పేసుకున్నాడు ధ్యానముద్ర పోయింది. ఇందాకటి 
కోపం లోపలినుంచి ఒక్కసారిగా పెల్లుబికింది ఒక్కసారి అమె వైపు ఎగాదిగా 
చూశాడు. అరచేతిని తలగడాకానించి వయ్యారంగా తల భుజంమీదవాల్చి ప్రకాశాన్ని 
చూసీ చూడనట్టు పక్కచూవు చూస్తూ రీవిగా కూర్చుంది ఇందిర. లేత 
పసుపురంగు జార్డెటు చీర కాలి బొటనవేలుదాకా జీరాడుతూంది. ఆమె విలాసంగా 
కాలాడించి నప్పుడల్లా సన్నని చీరపొరల్లోనించి లోపలి వరికిణీమీద కుట్టుకున్న _ చెమికీ 
పువ్వులు నక్షత్రాల్థా మెరుస్తున్నాయి ముదురు కుంకంరంగు వెల్వెట్‌ చోళీ కడుపుమీద 
నుడతలను దాచలేక ఒదిగిఒదిగి మీ*కిపోయింది. మెడచుట్టూ కుట్టుకున్న గుండ్రని 
అద్దాల బిళ్ళలు ఎదురుగా వున్న దీపకాంతికి ధగధగా మెరిసి ప్రకాశం కళ్ళజోడు మీద 
వెలుగులను (ప్రసరించాయి మెడకు బిగించినట్టున్న నల్లపూసల ఫాన్సీ దండ ఒక 
వింత సోయగాన్నిస్తూంది. ఉదయంనుంచీ తిరిగిన అలసటను వ్యక్తంచేస్తూ ముఖమంతా 
చెమటపట్టి నుదుటిమీద పొట్టి పొట్టి తలవెంట్రుకలు వలయాలుగా అతుక్కున్నాయి 
ఒక్కసారిగా ప్రకాశం ముఖం తి ప్పేసుకున్నాడు. అతని నరనరాల్గోనూ తళుక్కుమని 
మెరుపు మెరిసింది. ఇందిర మళ్ళీ ప్రశ్నించింది- “ఎక్కడి కుడాయించావు నువ్వు 
ప్రొద్దుటనుంచీ! చెప్పవయ్యా...నువ్వు, వికమార్కా! అని, 

ప్రకాశం ముఖం మరింత చిట్లించి “బాగుందివరస. నేనేం నీలాగ కృష్ణమూర్తిని 
తీసికుని షికార్లకీ విహారాలకీ _ వెళ్ళలేదు. వగలల్లా ఆసుపత్రిలో సతమతమయి 
సాయంత్రం యింటికి చేరుకున్నాను” అని విసిరాడు ఇందిర దిగ్గున ముందుకు వంగి 
“హే! అందుకా ఆయనగారి అలక! ఏం చెయ్యను! నేను నిద్ర లేచేసరికి నువ్వు 
వెళ్ళిపోయావు తరువాత కృష్ణమూర్తి వచ్చి ప్రాణం కొరికేశాడు. నానా అవస్థ 
పడ్డాననుకో! మధ్యన నాన్న ఒకడు. వెళుదూ కాస్త కాలక్రేసం అయినా అవుతుంది 
అంటాడు. పోనీలే దానికేంగాని పద భోజనం చేద్దాం!” అని అతని భుజంమీద చేతులు 
వేసి లేవనెత్తింది. (ప్రకాశం నివారించలేదు “ముందు మీరిద్దరూ తినండి, నేను 
తర్వాత వస్తాను. చదువుకోవాలి” అన్నాడు లేచి నిల్చుంటూనే. “చదువుదువుగాని 
లేనోయి-అవుదువు గానిలే డాక్షరువి తొందర దేనికి? నిదానం ప్రధానం అన్నారు 
పెద్దలు” అంటూ చేయి పట్టుకుని లాక్కెళ్ళింది. ఇష్టం లేకుండానే ప్రకాశం 
ఆమె ననుసరించాడు భోజనాల దగ్గర ప్రకాశం పక్కనే కంచం వేసికొని కూర్చుని 
“నురికొంచెం నెయ్య వేసుకో-కూర బాగుంది రుచి చూడు” అంటూ ఆప్యాయం 
ఒలకబోసింది. 

భోజన మవగానే ఇస్ట్రే వెళ్ళి పావుగంటలో [డెస్‌ మార్చుకొని మరొక వేషంలో 
వచ్చింది ఇందిర. “అంత చీదరగా ఉన్నావేమిటీ. (డెస్‌ మార్చుకో, అలా తిరిగి 
వద్దాం" అంటూ గొడవ చేసింది. ఇష్టం లేకుండానే ఆమె చెప్పినట్టల్లా చేశాడు 
ప్రకాశం సినిమాకు తీసుకువెళితే వెళ్ళాడు. దారి పొడుగునా ఏవేనో కబుర్లు చెప్పింది 
ఇందిర. హాల్లో _కూర్చున్నంతసేపూ కృష్ణమూర్తిని వేళాకోళం చేసింది. తిరిగి 
యింటికి వచ్చేస్తూంశు ప్రకాశానికి హరాత్తుగా కల్యాణి జ్ఞాపకం వచ్చింది “పాపం, 
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కల్యాణి నాన్నకెలా వుందో? అన్నాడు పైకి. ఇందిర మాటడలేదు. పక్కనే నడుస్తున్న 
ఆమెను ఒక్కసారిగా ఓరగా చూసి (ప్రకాశం నిట్టూర్చాడు. ఏమిటీ వింతమనిషి” 
హాస్టల్లో బాధ పడుతున్న కల్యాణిని చూసి చాతనైన చాకిరీ చేసింది. ఇప్పుడదే 
స్నేహితురాలికి పుష్టాడు కష్టం వస్తే చీము కుట్టినట్టయినా లేదేం ఈ పిల్లకి - 
అనుకున్నాడు. 

ఇందిర “ఏమిటాలోచిస్తున్నావు ప్రకాశం?” అంది 

“ఏమీ లేదు, కల్యాణి గురించి.” 

“అయ్యో రామా! కల్యాణి జవం తప్పితే ఇంకోపని లేదా యేం నీకు!” 

“అదికాదు ఇందిరా! పాపం, చూడు ఎంత కష్టంలో ఉందో!” 

“ఉంది బాబూ ఉంది, లేదనా! కాని ఒక్కటి ఆలోచించు. కష్టంలో 
లేనివాళ్ళెవరు! ఆ మాటకొస్తే నువ్వు మటుకు సుఖంతో ఊగిపోతున్నావా! నా 
సంగతీ ఒక్కసారి ఆలోచించు. అందరం ఒక్కలాంటి వాళ్ళమే-అడుగులేని పడనలం, 
ఏదో అలా ప్రవాహంలో పడి కొట్టుకుపోతున్నాం వెనక్కు తిరిగి చూసుకుంటే 
భయం కాని చిత్రమెక్కడంటే ఈ లోకంలో కల్యాణిలాంటి వాళ్ళకే ఎక్కడ లేని 
జాలి దొరుకుతుంది.” 

“అదేమిటి ఇందిరా! అలా అంటావు?” 


“అనకపోతే ఏమిటి (ప్రకాశం? అస్తమానూ కల్యాణీ కల్యాణీ అంటావు కాని 
ఆలోచించు, అంతకంటే ఎక్కువ బరువు ఈడ్చుకొస్తున్నాను నేను. కల్యాణికి ఎలాగో 
అలాగా చదువు సాగుతూంది నాకదీ లేదు మధ్యలో ఆగిపోయి ఉద్యోగంలో తల 
దూర్చవలసి వచ్చింది. నాన్న సంగతి సరేసరి నీకు తెలుసు కానీ వీటన్నిటినీ తల్చుకుని 
గడియ గడియకీ కాళ్ళు చాపి కూర్చుని ఏడవడం నాకు చాతకాదు. ఆ పని ఆమెకు 
చాతనవును ఉంటారులే లోకంలో కొందరు నంగనాచులు విశాలమైన కళ్ళు తిప్పి 
వలవలా ఏడ్బేస్తే నీలాంటి జాలిగుండె మగవాళ్ళు ఆదుకుంటారు. నాలాంటి వాళ్ళను 
చూస్తే మాత్రం నీకు భయం” అనేసి హరాత్తుగా ఆగిపోయింది ఇందిర. 

“నీ సంగతి వేరు ఇందిరా! జీవితాన్ని ఎదురొ నే ధైర్యం ఉంది నీకు నీ దారికి 
ఏ విధంగానూ అడ్డుపడని నాన్న వున్నాడు. స్వశక్తిమీద ఆధారపడి బతుకుతున్నావృ 
నీకూ ఆమెకీ తేడా లేదూ!” 

“వుంది, తేడా ఎందుకు లేదూ? ఆమె నంగనాచితనం నా దగ్గర లేదు 
ఆమెలా జాలిగా కళ్ళు తిప్పడం నాకు చాతకాదు, అంత బరువుతోనూ ఇంకొకరిమీద 
ఒరిగిపోయి కాలక్షేపం చేద్దానునే దురాశ అంతకన్నా లేదు. నేను బలపడి ఇంకొకరికి 
బలమివ్వాలనే తత్వం నాది” అంది ఇందిర కాస్త ఉద్వేగంతో. 

ప్రకాశం ఏమీ జవాబు చెప్పలేకపోయాడు. ఆ తరువాత మౌనంగానే యిద్దరూ 
యిల్లు చేరుకున్నారు చాలాసేపు తలుపు కొట్టాక గాని ఆనందరావుకు మెలకున 
రాలేదు-తలుపు తీసినప్పుడయినా అతనికి మెలకువ వచ్చిందో లేదో (ప్రకాశానికి 
అర్హం కాలేదు. ఏదో ఇంకో లోకంలో మనిషిలా కనబడి స్టోమోషను సినిమాలోలాగ 
తలుపు తీసి మళ్ళా గదిలోకి వెళ్ళి పడుకున్నాడు. ఆనందరావు అదృష్టవంతుడు 
అనుకున్నాడు (ప్రకాశం. జీవిత సమస్యల్ని దులిపేసుకుని ఏ క్షణ్రానికా క్షణం సుఖంగా 
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బతికేయడం అతనిలోని ప్రత్యేకత అనుకున్నాడు. అస్పష్టమైన అలాంటి ఆలోచనల 
తోనే మెట్టుక్కి గదిలోకి వెళ్ళి మంచంమీదనున్న పరువు చుట్టకు చేరబడ్డాడు బాగా 
అలిసిపోయింది. శరీరం-నెమ్మదిగా జోళ్ళువిప్పి మంచం [క్రిందకు తోసేసి అలాగే 
సరుపుచుట్టుకు చేరబడిపోయాడు 


కళ్ళు వాటంతటవే మూసుకుపోయాయి నిద్ర ముంచుకువస్తూంది కాని 
నిద్ర రానివ్వకుండా బు(రనిండా ఏవేవో ఆలోచనలు, తలువుదగ్గర సంఘర్షణ - 
తలువు కవతల నిద్రవెల్లున - ఇవతల ఏవేవో భావాల కోలాహలం. చిన్న కునుకు 
పట్టింది ప్రకాశానికి. అందులోనే ఏవో కలలు-కాని తాను కలలుకంటున్నాననే వైతన్యం 
తొలగిపోలేదు. దూరాన పల్లెటూరిలో కల్యాణి గుమ్మంమీద తలపెట్టుకొని ఏడుస్తూంది 
ఎందుకేడుస్తూంది చెప్మా! మరిచిపోయాడు తను; కలలో చిరాకేసిందతనికి - 
ఏీడనక, ఏడుపంటే నా కసహ్యం అని కోప్పడ్డాడు కల్యాణిని. ఆమె తన వైపొకసారి 
లెంబేలుగా చూసి బావురుమని ఏడ్చింది అతనికి మరింత చిరాకేసింది ఎక్కడికో 
నడిచిపోతున్నాడు. రెండుకొండలమధ్య ఎత్తయిన ఘాటీరోడ్డుమీద అలా నడుచుకు 
పోతున్నాడు తను; కల్యాణి ఏడుపు అతనిని వెంట తరుముతూ వస్తూంది. నడకవేగం 
హెచ్చించాడు - ఏడుపు అతనిని వెంట తరుముతూ వస్తూంది నడకవేగం 
పొచ్చించాడు - ఏడుపు ఈలపాటగా మారింది బాగుంది అనుకున్నాడు సన్నని 
ఈలపాట గాలిలో ఎక్కడినుంచో తేలివస్తోంది నడచినడచి అలసిపోయాడు ప్రకాశం 
రోడ్డుప్రక్క బండరాయి నానుకుని చతికిలబడ్డాడు. ఇదేమిటి! ఇంత మెత్తగా ఉందేమిటి 
రాయి! మెత్తటి రాళ్ళుంటాయా ఎక్కడైనా! 

ఎవరో భుజంపట్టి కుది పేస్తున్నారు. మెలకువ వచ్చింది (ప్రకాశానికి, ఎదురుగుండా 
నవ్వుతూ ఇందిర. గదిచుట్టూ కలయచూశాడు. అమ్మయ్యా! అనుకున్నాడు. 
తొనున్నది రోడ్డుమీద కాదు, గదిలో- 

“అదేమిటి ప్రకాశం! పరుపు పరుచుకోకుండా అలానే పడుకున్నావు” అంటూ 
కుర్చీ మంచానికి దగ్గరగా లాక్కుని కూర్చుంది ఇందిర 

“ఎవరేనా వచ్చారా ఇందిరా?” 

“ఎవరూ రాలేదే! ఈ అర్దరాత్రి ఎవరు వస్తారు - ఎందుకలా అడుగుతున్నావు?” 


“ఊఊ! ఏమీలేదు.. ఎవరో వచ్చినట్టయితేనూ” అంటూ బద్దకంగా యిటునుండి 
అటు ఒత్తిగిలబోయాడు ప్రకాశం. 

“ఒళ్ళు నొప్పులు చేస్తుంది.. ఏమిటా పడక-లే! వక్క వేస్తాను” అంటూనే అతనిని 
భుజం పట్టుకుని లేపటానికి (ప్రయత్నించింది ప్రకాశం లేచి నాలుగడుగులు ముందుకు 
నేసి కుర్చీలో చేరగిలబడ్డాడు ఇందిర పరుప్పవిప్పి దుప్పటిని దులిపి దానిని అటూ 
ఇటూ చూసి “అబ్బే! ఇది బాగా మాసిపోయింది పెస్టై తాళం ఇలా ఇయ్యి 
ప్రకాశం! మరొకటి తీసివేస్తాను” అన్నది. “అబ్బ! ఈ అర్హరాత్రి ఈ గొడవంతా 
దేనికి ఇందిరా! ఏదో ఒకటి వేద్దూ!” అని, “ఇంతకూ పెట్టలో మరొకటి లేదు” 
అన్నాడు. “అయితే ఉండు, క్షణంలో వస్తాను” అంటూ మెట్టు దిగి (క్రిందకు 
పారిపోయింది ఇందిర. “ఎక్కడి కిందిరా!” అని ఏదో గొణిగాడు కాని ప్రకాశం, 
ఇందిర తిరిగి మేడమీదకొచ్చే లోపల మళ్ళీ చిన్న మగతలో పడ్డాడు. 
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కల్యాణికి వాళ్ళ నాన్నకు జబ్బుగా ఉందని ఉత్తరం వచ్చినది మొదలు ఇప్పటిదాకా 
(ప్రకాశం ఏటో తీవ్రమైన సంచలనంలో కొట్టుకుపోతున్నాడు కల్యాణి వెళ్ళిపోనడంతో 
ఏదో తనది అనుకున్నది చేజారి పోయినట్టయింది తనకేదో కావాలి! అది కల్యాణిలో 
కనిపించింది. ఇప్పుడు తనవక్కన కల్యాణి లేదు. ఐనా తనకేదో కావాలి. 


తీయని కంరం - మగత నిద్రలో తీయనిపాట- అ పాటలో మల్లెల వాసనలు; 
అదే! కన్నీళ్ళలా వున్నాయి! ఎందుకింత దుఃఖం! కల్యాణికి కాదు .కాదు .తనకే 
బరువుగా కనురెప్ప లెత్తాడు (ప్రకాశం ఇందిర తెల్లని మల్గుదువ్పటి వక్కమీదపరిచి 
చిలిపిగా ప్రకాశం ముఖంమీదకు నీళ్ళుజల్లి “లే ప్రకాశం! ఏమిటింత మత్తుగా ఉనా 
వివాళ” అంటూంది (ప్రకాశం లేచి కళ్ళు నులుముకుని ముఖంమీద చిందిన నీళ్ళన్నీ 
తుడుచుకుని పక్కమీదకు జరగబోయి మళ్ళీ ఏదో గుర్తు వచ్చినవాడిలా అటూయిటూ 
చూశాడు. 

“మంచినీళ్ళు కావాలా?” అంది ఇందిర, 

కక్ష్య! అన్నాడు 

ఇందిర తెచ్చియిచ్చిన నీళ్ళు గడగడ తాగేసి పక్కమీద పడుకున్నాడు ప్రకాశం 
అప్పటికి అతడింతవరకూ ఉన్న అవస్టలో నుండి కొంచెం తేరుకుని ఇందిరనంక 
కళ్ళు పెద్దవి చేసి చూశాడు. అంతగా అవయవ ga కప్పిపుచ్చలేని అతివల్చని 
తెల్లని సిల్కుచీర, శరీరపు వంపులను మరింత స్పష్టంచెసేలాంటి బిగువైన నల్లని 
(క్రేపుచోళలీ ఇందిరతో పాటు ప్రకాశాన్ని పలుకరించాయి. వదులుగా వేసిన 
వాలుజడలో పెట్టుకున్న కనకాంబరం చెండు మరింత అందంగా కన్పిస్తూంది ఎర్రని 
వూలమధ్య ఆకువచ్చని దవనం మత్తుగా వున్న (ప్రకాశానికి మరింత మత్తెక్కించే 
వాసనలను వెదజబ్లుతూంది, కుర్చీ అంచున కూర్చుని మోచేతిని మంచంమీద 
ఆనించి ప్రకాశం చూపులో చూవుకలిపి, అతని కళ్ళలోకి రెప్పలు వాల్చకుండా 
చూస్తూ “ప్రకాశం! యెందుకలా వున్నావు యేదో బాధవడుతున్నట్టున్నావు, నాకు 
చెప్పరాదూ?” అంటూనే అతనిచేతిని తనచేతిలోకి తీసుకుని మృదువుగా నిమిరింది. 
ప్రకాశానికి వెంటనే ఏమనాలో తోచలేదు ఒక్కక్షణం ఊరుకుని “అబ్బా! అబ్బా!” 
అన్నాడు తలనటూ యిటూ ఆడించి. 

“తల నొప్పిగా ఉందా?" అని ఇందిర తన చేతిని అతని నుదుటి మీద చేసింది 
అంతే! అతని నరనరాల్లోకీ ఏదో ప్రవహించినట్లయింది. స్విచ్‌ వేసిన తరువాత 
ఎలక్ట్రిక్‌ తీగలోలా - న్నిస్తాణంగా వున్న శరీరంలోకి కొత్త ర్రక్తం ప్రవహించింది 
ఏదో లేని బలం వచ్చిందతనికి ఆ ర్తక్తవుపోటు, ఆ కొత్తబలం ఇందిరను దగ్గరగా 
లాక్కున్నాయి. కుర్చీ అంచుమీద నుంచి ఇందిర అతని ఒడి నానుకుని ప్రక్కమీద 
కూర్చుంది. అతను తన రెండు చేతులనూ ఆమె నడుంచుట్టూ పెనవేసి 
“ఇందిరా! అన్నివిధాలా ఏకాకిని, నన్ను విడిచిపెట్టకు” అన్నాడు ఆమె లాలనగా 
అతని _జుట్టులోనికి తన వేళ్ళను పోనిచ్చి నిమురుతూ “అదేమిటి ప్రకాశం, అలా 
అంటావు ...నేనెక్కడకు పోతాను. నువ్వు నావాడివి” అంది 

ప్రకాశం హృదయంలో చీకటి కోణాలన్నిటిలో ఒక్కసారి దీపాలు వెలిగినట్టయింది. 
“నీకేం కావాలి కోరుకో” అని ప్రత్యక్షమైన పార్వతీ దెవిలా కన్చించిందతని కిందిర, 
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ఆమె రెండు చేతులనూ తన ముఖంమీద కప్పుకుని “అవును ఇందిరా, నేను 
నీవాడిని” అన్నాడు. 

ఆమె మరింత అతనిమీదకు వంగి “ఏమిటి (పకొశం-యెందుకంత భయపడి 
సోతావు...దేనికి దిగులు” అంటూ అతని ముఖంలో ముఖం పెట్టి “చూడు-ఇది 
కాదు బతికే విధానం. యింతకన్న బాగా బతకాలి” అంది. 

ప్రకాశానికి బతుకులోని బాగేమిటో యివు డర్రమైనట్టయింది. ఇందిర చెప్పింది 
నిజం అన్నదతనిలోని ప్రత్యణువూ. అసహాయత, పీరిక్రీతనం, అణచివేసిన ఆశలేవేవో 
ఒక్కసారి తలెత్తాయి....అతనిలోని మానవీయత కట్టడుగున దాగివున్న. బలమైన 
కోర్కెలన్నీ బయటపడినాయి. 

అతని కళ్ళల్లో ఎరుపుదనం చూసింది ఇందిర, అతని నుదుటిమీద నున్న చేతిని 
తీసి మెల్లగా 'టేబిలువైపు పోనిచ్చి స్విచ్‌ నొక్కింది. శేబిలులైట్‌ ఆరిపోయింది. 
అప్పటికప్పుడే సగంరాత్రి గడిచిపోయింది. హేమంతపు చలివెన్నెల కిటికీలోంచి 
అస్పష్టంగా లోపల పడుతూంది. ఆ (గ్రుడ్డి వెలుతురులో తెల్లనిచీరలోని ఇందిర, 
నల్లని రవికలోని ఆమె వయస్సు మరింత స్పష్టంగా కనిపించాయి ప్రకాశానికి. అత 
డిందిరను మరింత దగ్గరగా తీసుకున్నాడు ఆమె “ఏమిటి ప్రకాశం!” అంటూనే 
మరింత ఒదిగింది. 

పని మనిషి వచ్చి వీధి తలుపు తట్టినపుడు ఇందిర మేడదిగి వెళ్ళింది. ప్రకాశం 
కొళ్ళదగ్గర దుప్పటిని మీదకు లాగుకుని గోడవైపు తిరిగి పడుకున్నాడు అత 
డలసిపోయాడు. తెలారురూమువేళ కిటికీలోంచి చలిగాలి బాగా వీస్తూంది. అతనికి 
హాయిగానే వున్నట్లనిపీంచింది. అంతలోనే కల; కలలో కల్యాణీ - ఆమె ఏదో అనబోయి 
ఆగిపోయింది; ఇందిర పూర్తిచేసింది. ఇందిరా తానూ కలిసి ఎక్కడికో వెళుతున్నారు. 
దూరాన్నుంచి కల్యాణి ప్రకాశం, ప్రకాశం” అని అరుస్తూ పరుగెత్తి రాబోయి 
వడిపోయింది...ప్రకాశం ఒకసారి వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. కాని అతనికి చిరాకేసింది. 
మళ్ళీ ముందుకు నడిచేడు...అతనికి బాగా నిద్రపట్టింది. ఆ నిద్రలోనే మెలకువ. 
మెలకునలో ఏదో హాయి...అంతలోనే బాధ...ఏవో గుచ్చుకుంటున్నాయి. ముళ్ళు! 
ముళ్ళు! దారంతా ముళ్ళు. ముళ్ళు కూడా ఇంత హాయిగా గుచ్చుకుంటున్నాయేమిటి! 
కళ్ళల్ళో ఇంత కాంతి ఎక్కడిది? చల్లని గాలుల మధ్య వెచ్చని కిరణాలు కాబోలు! 

ప్రకాశం కళ్ళు విప్పి చూశాడు. "టైమెంతయిందో కాని ముఖం మీద యెండ బాగా 
పడుతూంది. ప్రక్కనిండా వాడిన కనకాంబరాలు మృదువుగా గుచ్చుకుంటున్నాయి. 


మెయిలు రావడానికి అరగంట బెముంది. ప్పాటుఫారమ్‌ చివర పెట్టే, బెడ్డింగు 
పెట్టుకుని కూర్చుంది కల్యాణి తుని “స్టేషనుదాకా సాగనంపి, రైలు ఎక్కించడానికి 
వచ్చిన ఇద్దరు పెద్దమనుషులు ఆమె ఎదురుగా కూర్చున్నారు. మిట్టమధ్యాహ్నం. ఎండ 
తీవ్రంగా వున్నా, “డిసెంబరు మాసపు శీతలత్వం గాలిలో ఉంది. ప్టాటుఫారమ్‌ మీద 
జనం కోలాహలంగా అటూ యిటూ తిరుగుతున్నారు, కల్యాణి దృష్టి యిటటూ 
లేదు. తూరాన కొండవేపు చూస్తోంది. 
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ఎదురుగా చతికిలబడ్డ మునసబు చుట్టుపొగ వదులుతూ, “వెయిటింగ్‌ రూమ్‌లో 
కూర్చో అంటే విన్నావు కాదమ్మా! ఆ దిక్కుమాలిన బండి ఇంకా అరగంటదాకా 
రాదు, ఎండ మాడిపోతోంది! అన్నాడు. 


రెండో పెద్దమనిషి ఆచార్హు వాళ్ళ గ్రామంలో ఆయుర్వేద వైద్యుడు. “అదేమిటి 
బావా! వెయిటింగ్‌ రూమ్‌ అంటావు అసలీ ప్రయాణం మానుకో తల్లీ అంతే 
విందా? పుబ్టుడు దుఃఖంలో వున్న ఆడకూతురు వట్నం వెళ్ళి ఏం చేస్తుంది” 
అన్నాడు. 

మునసబు కల్యాణి నుద్దేశించి, “ఏం కల్యాణమ్మా! వినవా మా మాట?” 
అన్నాడు, కొంచెం జంకుతూనే. తన కళ్ళెదుట పుట్టి పెరిగిన పిల్ల, బాబయ్యగారూ 
అంటూ చనువుగా మసలిన తన గడ్డమీద పిల్ల. యివ్పడెక్కడికో దూరంగా అన్ని 
బంధాలూ తెంచుకుని వెళ్ళిపోతోంది. ఆ పిల్లమీద తన కంత అభిమానమున్న దని 
మొన్న మొన్నటిదాకా మునసబు తెలుసుకోలేకపోయాడు. అరనయ్యోవడిదాటిన మునసబు 
తన కళ్ళముందు చాలా _ విషాదాల్ని చూశాడు. ఎన్నెన్నో ఏడుపులు విన్నాడు, 
మానవుడికి రాగల దుఃఖాలు అతనికి కొత్తగాదు. కానిా- దిక్కులేని యీ కల్యాణి 
అతనిలో జాలితోపాటు ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది. ఈ అమ్మాయి ఏడవదేం? తను 
చూశాడుగదూ, తండ్రికి జబ్బుగా వుందని వచ్చిననాటినుండీ అహర్నిశలూ తండ్రి 
మంచందగ్గరేవుండి సేవచేసింది; అలా గుడ్లనీరు పెట్టుకుంటూనే ఉంది. ఆ యిల్లూ, 
రోగి మంచం, వాళ్ళ నిస్ఫహాయతా-అవన్నీ చూసిన ప్రతివాళ్ళకూ కంటనీరు 
వచ్చింది. అంతే, రెండో రోజు రాత్రి అంతా ఐపోయింది. తెల్లవారు జాము 
రెండు గంటలయుంటుందప డు. తండ్రి కడసారి కన్నుమూసినవ పడు కల్యాణ 
పక్కనే ఉంది. అంతే, ఆ క్షణంనుండీ యీ పిల్లలో ఏదో మార్పు వచ్చింది. 
అ క్షణం నుండీ కన్నీళ్ళు లేనేలేవు యీమె కళ్ళలో ఏడవదేం? ముందు సంగతి 
ఏమిటని భయపడదేం?-మునసబుకి ఏమీ అర్హం కాలేదు 


“ఏం కల్యాణమ్మా? వినవా మా మాట?” మళ్ళీ అడిగాడు మునసబు 
బెడ్డింగుమీద అచెతనంగా కూర్చున్న కల్యాణి మునసబు వేవు చూసింది. తెల్లని చీర 
కట్టుకున్న ఆమె మొఖంలో దైన్యంగాని, విషాదం గాని కనబడడంలేదు. “ఎందుకు 
వినను బాబయ్యగారూ! ఈ ప్రపంచంలో నాకింక మిగిలింది మీ యిద్దరే. కన్న 
కూతురుకంచు ఎక్కువగా ఆదుకొన్నారు ఎన్నటికీ మీ బుణం తీర్చుకోలేను.” 


“ఐతే వెళ్ళిపోవాలనే వటుదల దేనికి?” అన్నాడు ఆచారు, 
(A) న్న. 


“వెళ్ళిపోక చేసేదేముంది బాబాయిగారూ! ఈ గడ్డకీ నాకూ బుణం 
తీరిపోయింది.” 


“అదేంమాట కల్యాణమ్మా! మేమందరం ఏమైపోయాంి దేవుడు చిన్నచూపు 
చూశోడు. దాంతో ఆ అమాయకుడు మనకు దక్కకుండా పోయాడు, అంతమాశ్రానికే 
మేం నిన్ను అర్దాంతరంగా వదిళేస్తామా? ఈ ఏడాది చదువు ఎలాగూ పోయింది 
ఈ స్థితిలో నువ్వు వెళ్ళినా ఏం చదవ గలవు గనకి నా మాట విను కల్యాణమ్మా! 
వెనక్కి రా పోదాం. కొన్నాళ్ళపాటు మా యింట్లో వుండు, నేనొకటీ మీ నాన్నొకటీ 
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అనుకోకు. అన్నదమ్ముల్లా మెసలేవాళ్ళం యిద్దరం. నీకేమైనా పట్టింపులుంటి పోనీ 
ఆచార్జుగారింట్లో-” 


“ఎంతమాట బాబయ్య గారూ! నాకు అలాంటివి వుట్టుకనుండీ తెలియవు. 
నాన్న నేర్పలేదు. మీరు కూడా నేర్పలేదు.” 

“అలా అన్నదానివి ఉండిపోరాదాలో అన్నాడు మునసబు ఆప్యాయంగా. కల్యాణి 
వెంటనే జవాబు చెప్పలేదు. కొద్ది క్షణాలు ఆగి, “అలాగే ఉండిపోదును బాబయ్యగారూ! 
కాని చదువన్నది ఒకటి వుందిగదా! నాన్న కష్టపడి యింతవరకూ ఎలొగో 
చెప్పించాడు. ఎంత బాధపడి నాకు డబ్బు పంపించాడో మీకు తెలియనిదికాదు. 
ఇప్పుడు మానేస్తే అదంతా వృధా. అదీకాక, కష్టపడి ఓ డిగ్రీ అంటూ సంపాదించితే, 
నా పొట్ట నేను పోషించుకోగలను-” ఆగిపోయింది. 

“అవును బావా! అదీ నిజమే, అందుకే నేనూ గట్టగా చెప్పలేకపోతున్నాను” 
అన్నాడు ఆచార్జు. 

మునసబు 'చుట్టపారేస్తూ, “స్రోనీీలే కల్యాణమ్మా, ఆ చదువేదో చదివేసేయ్‌. 
డబ్బుకి నువ్వేం భయపడబోకు-ఇల్లు బేరం పెట్టాం గదూ! బాకీలు పోగా ఏమీ 
మిగలదనుకో. ఐనా - నేనున్నాను, నువ్వేం కంగారు పడకు, సర్హుతాను! కష్టపడి 
దియే ప్యాసవు” అన్నాడు. 

“దియే.కాదు బావా, అదేదో ఆనర్సుట” సరిదిద్దాడాచార్లు. 

కన. 1. -ఏదైతే అదే లెద్దూ!” అని నవ్వేశాడు మునసబు. “అది సరేగాని 
కల్యాణమ్మా! సెలవలకి మాత్రం యిక్కడకే వచ్చేయ్‌ మా లోగిలే నీకు పుట్టిల్లు, 
తెలుసా?” అన్నాడు కల్యాణి నుద్దేశించి. 

“తప్పకుండా బాబయ గారూ!” అంది కల్యాణి. ఇంతలో రైలుకి గంట కొట్టారు. 
మునసబు చొక్కా లోపలి. జేబులోంచి ఓ పొట్టాం తీసి అందులోంచి నోట్లు తీసి 
జాగ్రత్తగా లెక్క పెట్టి ఆమెకి అందిస్తూ, “ఇదిగో "కల్యాణమ్మా! ఈ వందా "ఖర్చుకి 
ఉంచుకో. తరువాత లెక్కలు చూసుకుందాంలే, దేనికీ యిబ్బంది పడకు, ఎంత 
కావాలో మొహమాట పడకుండా ఉత్తరం రాస్తూండు, పంపిస్తాను” అన్నాడు 

ఆమె కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగినట్టే తిరిగి క్షణంలో మళ్ళీ అదృశ్యమైనాయి. మునసబు 
వేపు ఒక్కసారామె నిరీవంగా చూసి, డబ్బు తీసుకుని హ్యాండ్‌ బాగ్‌ లో పెట్టుకుంది 

ఇంతలో రైలు వచ్చి ప్టాట్‌ఫారమ్‌ మీద ఆగింది. ఆగీ ఆగడంతో కాఫీ టీ 
వాళ్ళ గోల ఎక్కువయింది. దిగేవాళ్ళు హడావుడిగా దిగుతున్నారు ఎక్కేవాళ్ళు ఏ 
పెట్టి ఖాళీగా వుందోనని పరుగెత్తి చూసుకుంటున్నారు. ఇంజను గట్టిగా అరిచి 
నీళ్ళు తాగడానికి ముందుకు వెళ్ళిపోయింది. అంతమంది జనాన్ని మోసుకుపోయే 
రైలుబండి గుండె ఆగిపోయిన మనిషిలా నిస్సహాయంగా నిలిచిపోయింది. మునసబూ 
ఆచార్డు కంగారుగా ఆడవాళ్ళ కంపార్టుమెంటు దగ్గరకి కూలివాణ్ణి తీసుకుని వెళ్ళారు 
పెట్టిదగ్గర అంతగా రద్దీగాలేదు. కల్యాణి సామాను లోపల జాగ్రత్తగా _ పేర్చించేసి 
కూలివాడికి డబ్బులిచ్చి పంపించేశాడు మునసబు. ఇంతలో కల్యాణి వచ్చి అక్కడే 
నిలబడిపోయింది. “ఎక్కేసేయ్‌ కల్యాణమ్మా-అనక చోటుండదు” అన్నాడు మునసబు 
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“వురేం ఫరవాలేదు బాబాయిగారూ! చోటులేకపోతే నించుంటాను. నాకు 
య్‌ ప్రపంచంలోనే చోటు లేదు. రైలులో దొరకలేదనే బెంగదేనికీ?” అంది కల్యాణి, 


“అదిగో అలాంటి మాటలే అనొద్దన్నాను కల్యాణమ్మా! ఈ రామినాయుడు 
చచ్చిపోయాడనేనా నీ ఉద్దేశం?” అన్నాడు మునసబు బాధగా 


“హరిహరీ! అలాంటిమాటలు అనొద్దు బాబయ్యగారూ!” అంది కల్యాణీ 
“ఐతే యింకెప్పుడూ అలా అనకు.” 
“అనను బాబయ్యగారూ, అనను.” 


ముగ్గురూ అలా మౌనంగా నిలబడిపోయారు. ఆచార్జు ఇంతలో అలా వెళ్ళి ఓ 
అరడజను బత్తాయిపళ్ళు తెచ్చి కంపార్టుమెంటులో కల్యాణి బెడ్డింగుమీద పెట్టాడు. 
ఆమె గమనించింది గాని ఏమీ మాటాడలేదు. 

రైలు కదిలే బ్రైమైంది. అంతవరకూ పరధ్యానంగా నిలుచున్న మునసబు 
ఒక్కసారిగా ఉరిక్కిపడినట్లు, “ఇంక మరి వెళ్ళిరామా అమ్మాయి! క్రేనుంగా వెళ్ళి, 
వెళ్ళగానే ఉత్తరం రాయి! జాగ్రత్త ఇబ్బంది పడకు..” అంటూ ఆగిపోయాడు. 
ఉత్తరీయంతో కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు అరవైయేళ్ళవృద్దుడు. అదే కళ్ళతో కనీసం అరవై 
చావుల్నీ అంతకు మించిన దుఃఖాలనూ చూసినవాడు. ఐనా కష్టానికి చెమ్మగిల్లే 
అలవాటు ఆ కళ్ళకింకాపోలేదు. అంతలో ఏదో అర్హంటు పని ఉన్నసౌడిలాగా ఆ 
వృద్దుడు, “సరేనమ్మాయి, వస్తామరి. రా ఆచార్లూ!” అనేసి, తిరిగి చూడకుండా 
గబగబా నడిచి వెళ్ళిపోయాడు. అచార్జ్హు మాత్రం బండీ కదిలేదాకా అక్కడే నిలబడ్డాడు. 


రైలు కదిలింది. కల్యాణి పెళ్టులోకి వెళ్ళి కూర్చుంది. కిటికీలోంచి తల పెట్టి 
పరిగెత్తే దృశ్యాలను చూస్తున్న కల్యాణి తొడమీద చల్లనిచెయ్యి తగిలింది ఉలిక్కిపడి 
యిటు తిరిగింది అమె. తన యెదురుగా కూర్చున్న యువతి చెయ్యి తన తొడమీద 
వేసింది వసుంధర! 

“ఏం వసుంధరా? ఎక్కడనుండి రావడం” అంది కల్యాణి నిర్జీవంగా అప్పటికి 
వసుంధరకి ఏదో తట్టింది. వెంటనే చెయ్యి తీసేసుకుని “ఏం కల్యాణీ! నేనా? నేను 
రాజనుండ్రినుండి వస్తున్నాను. మా అక్కయ్యకు సుస్తీగా ఉందంటే చూడడానికి 
వెళ్ళాను. సర్వే నువ్వూ” వాళ్తేరేనా రావడం?” అంది. 

“ప్రస్తుతానికి అని ముక్తసరిగా జవాబు చెప్పింది కల్యాణీ. 

“మీ నాన్నగారికి జబ్బుగా ఉందని కాలేజీలో విన్నాను. కులాసాగా ఉందా?” 
అంది మళ్ళీ వసుంధర. 


కల్యాణి క్షణం అగి, “నాన్నగారు పోయారు. పదిహేను రోజులైంది” అంది 
కిటికీవేవు తిరిగి. 


“హరిహరీ! ఎంతపని జరిగింది! నాకు తెలియనే లేదు కల్యాణీ!” అంటూ 
ఓదార్పుగా అంది వసుంధర. 


అంతే. ఆ తరువాత చాలాసేపు యిద్దరూ మాటాడలేదు. రైలు జోరుగా 
పరిగెడుతోంది. అంతకంటే జోరుగా యిరువురి బుర్రల్లోనూ భావాలేవేవో కోలాహలం 
చేస్తున్నాయి. కల్యాణీ చలనంలేని బొమ్మలా ఉండిపోయింది. ఆమె ముఖంలో 
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వుండి ఏం బాధ పడగలవు! అక్కడే ఉండరాదూ?” అన్నది. వసుంధర తన 
నుండి ఏదో తెల్పుకోవాలనుకుంటూందని కల్యాణికి తెలుసు. తనేమీ చెప్పలేక 
పోతూంది. “చెప్పుకోగలిగితే బాగుండును. కొంత బరువు తగ్గుతుంది" అనుకుంది 


వసుంధర తనకెవరు?-అసరీ లోకంలో ఎవరికెవరు? తనకెవరు ఉన్నారు? 
తనకెవరూ ఏమీ కానప ఎడు ఎందుకు తన గోడు చెప కోవటం? 


బరువైన భావాలతో గుమురుకొన్న కల్యాణి గుండెలో నుంచి మాటలు వెలికిరావని 
వసుంధర "గ్రహించింది. తనూ కల్యాణీ క్లాస్‌మేట్లు అయినా, ఆమెకు కల్యాణి 
గురించి అట్టి తెలియదు శ్రద్దగా చదువుతుంది. తెలివైన అమ్మాయి. 
నెమ్మ దైన నడత-అంతవరకే తెలుసు. ఈ మధ్య కల్యాణి ఎక్కడుంటుందీ - ఎలా 
ఉంటుందీ గాలివార్తగా విన్నది. ఎవరో మెడికల్‌ స్టూడెంటు కల్యాణికి చాలా దగ్గర 
స్నేహితుడనీ-వాళ్ళలా ఉంటారనీ ఇలా తిరుగుతారనీ అక్కడక్కడ అనుకుంటూం 
విన్నది. 

ఇందిరను కల్యాణే ఒకసారి సినిమాహాల్లో వసుంధరకు పరిచయం చేసింది- 
“నాకు చాలా దగ్గర స్నేహితురాలు - ఈమె దగ్గరే ఉంటున్నాను నేను” అని. 

క్రాసులోకి వస్తూ పోతూ పలకరించుకోవడంకం టే కల్యాణితో ఎక్కువ వరిచయం 
లేదు వసుంధరకు - కాని ఈ దినం అనుకోకుండా రైలులో కల్యాణి మూర్తీభవించిన 
శోకమూర్తిలా, కరడుగట్టిన కారు మేఘంలా తన కళ్టైదుట కన్పించేసరికి వసుంధరలో 
సహజంగా ఉన్న జొదార్యం సానుభూతిగా రూపొందింది. 

“ఈ అమ్మాయి దేన్నో పోగొట్టుకుంది నిస్పృహ, అధైర్యం ఈమెను 
వెంటాడుతున్నాయి” అనుకుంది వసుంధర. కల్యాణికి ల దగ్గరగా జరిగి 
అనునయంగా మృదువుగా - “అలా బెంబేలు పడిపోకు కలా ల్యాణీ! మనం ఎన్నిటినో 
జారవిడుచుకుంటాం, ఎందుకంత అధైర్యం” అన్నది. 

తొణకని కుండలా ఉన్న కల్యాణిని వసుంధర అనునయవాక్యాలు అడుగునుండీ 
కదిలించేయి-నుండు బెండలో మహావృక్షప్రునీడలా కల్యాణికి వసుంధర మాటలు 
అనిర్వచనీయమైన ఓదార్పు నిచ్చాయి. 

“ఈమె నాకెవరు? ఎందుకు ఈమెకు నా మీద యింత జాలి?” అనుకుని 
“ఎందుకు వసుంధరా! నేను ఎన్నిటినో పోగొట్టుకున్నాను కాదు, నా సర్వస్వం 
దానంతటదే నా నుండి దూరమైపోయింది, నా కింకేమీ మిగలలేదు. ఇలా చెపితే 
నీకర్థం కాదు. కొని ఇం కేమీ చెప్పలేని స్థ సితిలో ఉన్నాను, క్షమించు!” అన్నది కల్యాణి 
వసుంధర చేతులను తన చేతులలోనికీ తీసుకుని. 

సోనీ - నాకేమీ చెప్పవద్దులే. కొన్ని బాధలను మాటలలో చెప కోలేం, 
కాని ఒకటి చెబుతాను విను, భవిష్యత్తును గురించి ఏం చేయదల్బుకున్నా నువ్వు 
మాత్రం ఒంటరిగా ఉండవద్దు. ఈ స్థితిలో నువ్వు ఒక్కతెవూ గది తీసుకుని 
ఉండడం నాకిష్టంలేదు. ఇంతవరకు నువ్వున్న లాడ్డిలో ఉండడం నీకిష్టం లేకపోతే 
మా యింటికి వచ్చేయి. నీకు తెలుసుగా, నేనూ మా పిన్నీ తప్పితే యింకెవ్వరూ 
లేరక్కడ నీకు బాధ కలిగించే వాతావరణం యేమీ లేదాయింట్లో. నిర్భయంగా 
నిస్సంకోచంగా నీకు తోచినన్నాళ్ళు వచ్చివుండు. ఇప్పుడు నాతో వచ్చినా సరే” 
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బండి అనకాపల్లి స్టేషనులో ఆగీంది. ఆడవాళ్ళ కంపార్టుమెంటులో ఎక్కేవాళ్ళు 
ఎక్కువయిపోయారు -పెట్టలో చాలా గోలగా ఉంది-ఒక నిండుచూలాలు చోటులేక 
తలుపుదగ్గిరే నిలబడిపోయింది. ప్రక్కనే అరవై ఏళ్ళ ముసలమ్మ క్రింద కూర్చుందుకు 
కూడా చోటు లేదే అని తలుపుకు చేరబడి పోయింది. బండి (కిక్కిరిసి ఉంది 
ఒకరిమాట మరొకరికి వినబడటం లేదు. 

అంతవరకూ హాయిగా కూర్చున్న వసుంధర ఆ గర్భిణీ |స్త్రీనిచూసి తటాలున 
లేచిపోయి “ఇలా కూర్చోండి, నేను నిల్చంటాను” అని తన చోటు చూపింది. ఏదో 
లోకంలో ఉన్న కల్యాణి వసుంధర లేచి నిల్చోడం చూసి మొదట తెల్లబోయింది. ఆ 
గర్భిణీ స్త్రీ జంకుతూ వసుంధరవైవు కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా చూసి “మా అమ్మను 
కూర్చోనియ్యండి చాలు-నేను నిల్చంటాను-” అనేసి వృద్దురాలి చేయిపట్టుకొని 
వసుంధర చోటులోకి నడిపించి తీసుకువెళ్ళి కూర్చోపెట్టింది. వసుంధర ఆమె 
నంతటితో వదలిపెట్టలేదు - కల్యాణివైవు తిరిగి “లే కల్యాణీ” అని ఆమెను 
లేవగొట్టి “మీరిక్కడ కూర్చోండి, మేం నిల్నోగలం. వాళ్తేరులో దిగిపోతాం” అన్నది 
ఆ అమ్మాయివైపు తిరిగి. ఆ అమ్మాయి మరింత ఆశ్చర్యపోయి - “మా అమ్మకు 
చోటిచ్చారు, మీరు కూర్చోండి పాపం, నాగురించి మీరెందుకు నిల్చోడం - మీరు 
దిగేక నేను కూర్చుంటాను లెండి” అన్నది నిల్చునే 

నసుంధర, “అది కాదండీ - మీ అమ్మకోసం మీరు బాధవడినస్లే మీ కడుపులో 
పాపాయి 'మరి మా అమ్మ కూర్చోవద్తూ?” అంటాడు. కూర్చోండి ఫరవాలేదు” 
అని ఆమె రెండు భుజాలమీద తన చేతులు వేసి బలవంతంగా కూర్చో పె్టేసింది 

తొలుచూలు కాబోలు వసుంధర మాటలకు ఆమె ముఖం సిగ్గుతో ఎర్రబారింది 
ముఖం కిటికీవైపు తిప్పేసి తనలో తనే నవ్వుకుంది వసుంధరలోని సహజ 
కారుణ్యమాధుర్యానికి ముగ్టురాలై నిల్చున్న కల్యాణి కూడా “కడుపులో పాపాయి” 
అని వసుంధర అనేసరికి నవ్వేసింది, 

అదే సనుయంలో ఆ పెట్టైలో మరొక మూల పెద్ద రణగొణ ధ్వని జరుగుతూంది. 
కూర్చుని కాళ్ళుచాఫపుకున్న _ నలభైయేళ్ళ వనితను అప్పుడే బండెక్కిన ఒక కాలేజీ 
విద్యార్థిని “మామ్మగారూ! కాస్త కాళ్ళు కూడదీసుకోండి” అన్నదట. అంతలో 
ఆమెకు తగనికోపం వచ్చి, “మామ్మగారేమిటమ్మాయి? నీకు నేను మామ్మగారులా 
కన్పిస్తున్నానా నువ్వేమో చిన్న పాపాయివా?” అంటూ దీర్దాలు తీస్తూ తిట్లతో, 
శాపనార్థాలతో పెద్ద దుమారం లేవదీసింది. 

కొంతమంది-చిన్నపిల్ల! ఆమెతో నీకేమిటి అంటున్నారు. నురికొంతమంది-ఆమెను 
సమర్ధిస్తున్నారు. 

అనకాపల్లిలో మొదలయిన గగ్గోలు సర్దుమణగకముందే మెయిలు వాళ్తేరు ప్లాటుఫారం 
చేరింది. 

దిగేవాళ్ళను ఒక్కొక్కరినే దిగనిచ్చి వాళ్ళకు సామానులవీ అందించి నెమ్మదిగా 
దిగారు వసుంధరా, కల్యాణీ, 

ప్లాట్‌ ఫారం దాటిరాగానే వసుంధర “ఏం చేయబోతున్నావు మరి? చెప్పావు 
కావు. నాతో వస్తావా?” అంది. 
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కల్యాణి ఒక్క నిముషం ఆలోచించి “ముందు అక్కడికి వెళ్ళి అక్కడున్న 
సామాను కూడా తెచ్చుకుని వస్తాను. రేవు ఉదయం వస్తానూమీ యిల్లు డాబా 
తోటలోనే కదూ”-సినిమాహాలు ప్రక్క యిల్లేనా?” 

“ఆ! ఆ యిల్లే ఒకసారి వచ్చావుగా-నీకెప్పుడు రావాలనుకుంశే అప డు 
సందేహించకుండా వచ్చెయ్యి: నీ యిష్టం” అంటూ రిక్షా ఎక్కింది వసుంధర, 
కల్యాణి రిక్షాకూడా కదిలింది. 
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కల్యాణి రిక్షా ఇందిర ఇంటిదగ్గర ఆగేసరికి పనిమనిషి సూరమ్మ ఎదురయింది. 
“ఇంట్లో ఎవరూ లేరా?” అంది కల్యాణి. 


“ఆనందరావుగారు నిద్రపోతున్నారు. ఇంకెవరూ లేరమ్మా!"” అంటూ రిక్షాలోంచి 
బెడ్డింగు అందుకుంది సూరమ్మ. 

కల్యాణి తిన్నగా తన గది దగ్గరకు వెళ్ళి, తాళం తీసి సామాను లోపల పెట్టించింది. 
రిక్షావాడు వెళ్ళాక బెడ్డింగు విప్పుతున్న కల్యాణితో “ఎంత కష్ట మొచ్చిందమ్మా! 
నాయన పోయారంట” వరామర్శించింది సూరమ్మ. కల్యాణి అ ప్రసక్తి తేవడం 
యిష్టం లేనట్టు “స్నానానికి నీళ్ళు పెట్టు సూరమ్మా!” అంది. 

స్నానం చేసి తిరిగి వస్తూంటే అప్పుడే నిద్రలేచిన ఆనందరావు ఎదురయ్యాడు. 
“ఓ! కల్యాణి! ఎంత సేవయిందివచ్చి”” అన్నాడు. 

“ఇప డేనండీ, అరగంటయింది. మెయిలులో వచ్చాను” అంది కల్యాణ. 

“పావం! చాలా ఇబ్బందులలో వడిపోయావు. అసలింతకీ మీ నాన్నగారికేం 
జబ్బు చేసిందమ్మా” 

“పక్షవాతం వచ్చింది.” 

“ఇక్కడికి తీసుకువచ్చేయవలసింది. ప్రకాశం ఉన్నాడు - పెద్దహాస్పటలుంది. 
జాగ్రత్తగా వైద్యం జరిగేది ఆ పల్లెటూరులో ఏం ట్రీటుమెంటు జరుగుతుందని! 
డాక్షర్దా ఏమైనానా! సరేలే, వెళ్ళి కాస్సేవు విశ్రాంతి తీసుకో, ప్రయాణం చేసొచ్చావు” 
అంటూ ఆనందరావు నూతి దగ్గరకు వెళ్ళిపోయాడు 

ఆనందరావు పరామర్శ కల్యాణిని మరింత కలవర పెట్టింది. 

ఇక్కడికు తీసుకువస్తే నాన్న బతికేవాడా? నిజంగా చూసేవాళ్ళా? “ప్రకాశం 
ఉన్నాడు” అంతే తనకేం లాభం? నిజంగా అంత చూసేవాడైతే తన నింత కష్టంలో 
ఇలా వదిలేస్తాడా? అయినా ఎక్కడికి వెళ్ళినా యిది బాగవదని డాక్టరు చెప్పాడు 
కదా! తుని నించి డాక్టరును రప్పించలేదు కనుకనా తను! 

సాయంత్రం ఆరుగంటలయేక “ఇందిరా ప్రకాశం కలిసివచ్చారింటికి. హాస్పిటలుకు 
వెళ్ళిన ప్రకొశం, ఆఫీసుకు వెళ్ళిన ఇందిర ఎలా కలుసుకున్నారో అర్హంకోలేదు 
కల్యాణికి. 

ప్రకాశం మేడ మెబ్బక్కుతూ కల్యాణి గది తెరచి ఉండడం చూసి గతుక్కుమన్నాడు 
నెమ్మదిగా అడుగులో అడుగువేసుకుంటూ కల్యాణి గది గుమ్మం దగ్గర నిలబడి 
“ఎప్పడూ రావటం?” అన్నాడు. 
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నిండుగా “కల్యాణీ” అని సంబోధించలేని అతని పిరికితనం కల్యాణి గుర్తించకపోలేదు. 
“మెయిలులో వచ్చాను” అన్నది. 

అతడు గది గుమ్మంలో నిల్చునే - “ఇందిర నిన్ను చూడలేదులావుంది” అన్నాడు. 
ఆ మాట అతను ఎందుకన్నాడో అతనికే తెలియదు కాని కల్యాణికి అర్థమైంది. 
అతడింకేం మాట్లాడాలో తెలియక తికమక పడుతున్నాడు. 

ప్రకాశానికిపుడు తనతో మాట్లాడడానికి మాటలు వెతుక్కోవలసి వచ్చింది. 
ఎంత విచిత్రమైన పరిణామం! ఇక్కడికొస్తే ఏం జరుగుతుందో తాను కొంత 
ఊహించుకుంది, కొని ఊహకు కూడా అందనంత దూరం పోయాడు ప్రకాశం. 
ఎదురుగా కన్పించాక తన ఉత్తరాలన్నీ అందేయనీ, కాని ఏదో కారణంచేత జవాబు 
వాయలేదనీ, ఏదో ఒక సాకు చెప్పి... అందుచేత తానేమీ చేయలేకపోయాననీ 
అంటాడనుకుంది. కొని ప్రకాశం మాట తీరే మారిపోయింది. అతనికిపుడు తనతో 
మాట్టాడడానికి మాటలు లేవు. 

కల్యాణి కిటికీవైపు తిరిగి నిల్చుంది. ప్రకాశం గోడవైపు తిరిగి తలుపు దగ్గరే 
నిల్చున్నాడు. ఇద్దరికీ ఏం మాట్లాడాలో తోచలేదు. 

హ్యాండ్‌ బాగ్‌ లోవల పడేసి జోడువిప్పి ఇందిర అక్కడికి వచ్చింది. వస్తూనే 
ప్రకాశాన్ని తోసుకుంటూ గదిలోపలికి అడుగుపెట్టి, “వచ్చేశావా?” అన్నది. అన్నదేకాని 
అ స్వరంలో మిళితమైన కారిన్యం...ఏదో వ్యంగ్యం... కల్యాణికి కొట్టొచ్చినట్లు 
తోచాయి. 

“వచ్చేశావా?” అన్నమాటలు, “వచ్చేశావేం వస్తే మాకేం? ఎందుకొచ్చావు?”.. 
అన్నట్టు రకరకాలుగా _ ప్రతిధ్వనించాయి-కల్యాణి అంతరాంతరాలలో 

జవాబీయని కల్యాణిని ఎలా పరామర్శించాలో తెలియడంలేదు ఇందిరకు కూడ. 

“కాఫీ త్రాగుదువుగాని రా” అంది చివరకి. 

“అబ్బే నాకేమీ వద్దు, అలవాటు తప్పిపోయింది” అన్నది కల్యాణి, ఏదో అనకపోతే 
బాగుండదన్నట్టు. ఇందిర ఆమెకి మరింత దగ్గరగా వెళ్ళి “వెళ్ళిపోయిన మనుష్యులతో 
మనం వెళ్ళిపోతామా! వచ్చి కాఫీ తాగు, నీ కలవాటుందో లేదో నాకు తెలియదూ!” 
అన్నది. ఆ మాటలలో మార్దనం లేదు కేవలం తనకు క్లాసుమేటుగా మాత్రమే 
పరిచితమైన వసుంధర ప్రకటించిన మార్దనం-ఆమె మాటలలో, ఆమె స్పర్శలో గల 
పౌహార్హం తన గుండెల్లో ఇంకా ప్రతిధ్వనిస్తూంది. దానికి ప్రతిరూపంగా యిక్కడ 
ఇందిర స్వరంలోని కారిన్యం ఆమె గుర్తించగలిగింది 

అంతవరకూ కొయ్యబొమ్మలా నిల్చుండిపోయిన (ప్రకాశానికి ఇందిర మాట్లాడిన 
విధానం దారిచూపింది. “జరిగినదాని కెనరేం చెయ్యగలరు కల్యాణీ! ఏదో బాధలూ 
కష్టాలూ వచ్చాయని కాఫీ మానుకుని, భోజనం మానుకుని, (ప్రయోజనం ఏమిటి- 
అనవసరంగా నీ ఆరోగ్యం కూడా పొడుచేసుకోవడం తప్ప?” అన్నాడు. 

ఆ ప్రకాశమేనా ఈ (ప్రకాశం? నా సర్వస్వం నువ్వే - నీ జీవితమే నా జీవితం 
ఆనీ సుఖదుఃఖాలన్నీ నావిసుమా- అని వల్లించిన ప్రకాశమేనా ఇతను? ఒకనొడు 
“కన్నీ రెందుకు కల్యాణీ, నేనుండగా నీకు దుఃఖమా!” అన్న ప్రకాశమేనా ఇతడు? 
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కల్యాణికి దుఃఖం వచ్చేస్తూంది. కాని ఆవుకోవాలని చాలా ప్రయత్నించింది. తన 
కష్టసుఖాల్లో భాగం పంచుకోలేని వ్యక్తులముందు తన దుఃఖాన్ని వెల్పడిచేయడం ఆమె 
కిష్టం లేదు 

కాని ప్రకాశం అంతటితో ఊరుకోక “ప్రతివాళ్ళకీ చెడ్డరోజులు వస్తూంటాయి, 
పోతుంటాయి. బాధపడుతూ కూర్చుంటే ఏం లాభంగాజఒకరి కష్టాల్నొకయ 
తీసి వెయ్యలేరనుకో!” అన్నాడు. 

కల్యాణి హృదయంలో అభిమానం బుసలుకొట్టింది. విషాదం విస్తరిల్లింది. “ఛీ! 
ఇతడూ ఒక మనిషేనా?” అన్నంత అస సహ్యించుకుంది. కాని తొణకకుండా-“నిజమే 
ప్రకాశం, ఎవరి కర్మ కెవరు కర్తలు? నా కష్టాన్నెనరు పంచుకోలేరు- వద్దుకూడా” 
అని గిరుక్కున ముఖం తిప్పేసుకుంది. 

ఇందిరా ప్రకాశం కూడబలుక్కున్నట్లు ఒక్కసారే అవతలికి వెళ్ళిపోయారు-వాళ్ళు 
వెళ్ళిపోయిన కొంత సేపటివరకూ కల్యాణి జరిగిపోయిన, జరుగుతూన్న సంఘటనలను 
తల్చుకుంటూ నిల్చున్న భంగిమలోనే నిశ్చేస్టితురాలై వుండిపోయింది. వున్నట్టుండి 
నిద్రలోంచి లేచినదానిలా-గదిలోని తన సామానంతా పెట్టైలోను, బెడ్డింగులోను సర్రేసి, 
క్యాంపుకాటు మడిచేసి-గది గుమ్మంలో నుంచి బయటకి ముఖం పెట్టి “సూరమ్మా! 
అని కేకేసింది. 

“ఇందిరమ్మగారు కాఫీ పంపించారండీ!" అని కప స కాఫీతో అప డే గది 
దగ్గరకు వచ్చిన సూరమ్మ కాఫీ అందివ్వబోయింది. 

“ఇప డం వద్దు. త్వరగా పోయి ఒక రిక్షా తీసుకురా!” అంది కల్యాణి, కాఫీ 
లోపల యిచ్చేసి సూరమ్మ  రిక్షాకోసం వెళ్ళింది 

ఇందిర మళ్ళీ వచ్చి “ఎక్కడికైనా వెళుతున్నావా? చీకటి వడిపోతూంటి 
ఇప డెక్క డికీ?” అంది. 

కల్యాణి ముక్తసరిగా జవాబిచ్చింది “అవును, వెళ్ళిపోతున్నాను.” 

“అంటి?” అంది ఇందిర, అర్ధం కానట్టు ముఖం పెట్టి, 

“అంటే ఏమీలేదు, ఇక్కడ వుండదల్బుకోలేదు. మరెక్కడైనా రూము 
తీసుకునుంటాను.” 

“ఊహా!” అంది ఇందిర దీర్ణంగా నిట్టూర్చి, ఏదో తెలిసికొన్నదానిలా. 

“కాఫీ తాగావా” అన్నాడు ప్రకాశం మళ్ళీ క్రిందకు వచ్చి కల్యాణి గదిలో 
అడుగుపెడుతూ. ఆమెకు చిరాకు వేసింది. “వీళ్ళ బతుకంతా కలిసి కాఫీ తాగడంలోనే 
వుంది!” అనుకుని - దానికి జవాబు చెప్పకుండానే “నేను వెళ్ళిపోతున్నాను 
ప్రకాశం!” అంది, ఎలాగా ఆ వార్త అతని చెవిని వెయ్యాలి కనుక, 

ప్రకాశాని కర్ధంకాక తెల్లబోయి ఏమిటి సంగతన్నట్టు ఇందిర వైపు చూశాడు. 
ఆమె ప్రకాశం వైవు తిరిగి-*తను వేరే రూము తీసుకుంయుందట వేనేం చెప్పగలను 
చెప్పు? తన మనసుకిక్కడ ఉండడం బాగాలేదని తోస్తే బలనంతంగా వుంచినా 
బాధ పెట్టడమే అవుతుంది. మనతో సరదాగా వుంటుందికదా అనే నేనూ రమ్మన్నాను 
కాని నాకు మాత్రమేం తెలుసు ఈ యింట్లో అడుగు పెట్టినప్పటినుండి తనకన్నీ 
కష్టాలే వస్తాయని. వచ్చిన పదిహేను రోజులకే జబ్బువడింది. ఆరునెలలు తిరగకుండానే 
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అన్ని రకాలా నష్టపోయింది” అని కల్యాణివైపు తిరిగి “నిజమే కల్యాణీ! ఒక్కొక్క 
ఇంటో అలాంటివి జరుగుతాయి. మేం అనకాపల్లిలో ఉండేటప డు ఒకింట్లోకి అద్దెకు 
ధా 
చేరాం. ఆ ఇంట్లోనే మా తమ్ముడు పోయాడు సరిగ్గా నెల తిరగకముందే ఆ 
తరువాతే మా నాన్నకు జబ్బు చేసింది, దానితో నూ నాన్న హడలిపోయి మరొక్కరోజు 
ఆ ఇంట్లో ఉండనని ఇల్లు మార్చేశారు. అలాంటి అనుమానం కలగకపోవాలి కాని 
కలిగితే చాలా బాధగా ఉంటుంది ఆ ఇల్లు విడిచిపెట్టవరకూ. ఆలోచించుకో.. నీకెక్కడ 
బాగుంటుందో అలాగే చేయి” అంది తాను చెప్పవలసినదంతా పూర్తయిందన్నట్టు. 
తాను వెళ్ళిపోతాననటంలోని భావాన్ని ఇంత చక్కగా సమర్రించగల్షినందుకు 
నిజంగా ఆమె నభినందించింది కల్యాణి మనస్సులో. ఎంత చక్కటి వ్యాఖ్యానం 
చేసింది ! ఎంత గడుసుతనంగా నూటాడగలదు! 

ఇందిర చెప్పినదానిలో కాదనటానికి తనకేం లేదు. ఆమె చెప్పిన దంతా నిజం 
- కాని తనందుకు వెళ్ళిపోతాననలేదు మరొక రూం చూసుకులటాననటంలోని 
ఆంతర్యాన్ని నిజంగా (గ్రహించక ఇందిర అలా అనుకుందా - ఏమో! గ్రహించకపోయినా 
మంచిదే [గ్రహించి తననేం చేయగలదు కనుక-ోఆరునెలలు తిరగకముందే అన్నిరకాలా 
నష్టపోయింది!” ఎంత చక్కటి సత్యం - నిజమే తనన్ని విధాలా నష్టపోయింది 

ఇందిరకు సమాధానంగా కల్యాణి, “ఆలో చించుకున్నాను ఇందిరా! నువ్వు 
చెప్పినట్టు నే నన్నిరకాలా డనష్టపోయాను. అందుకే వెళతాను” అన్నది. 

ప్రకాశం చలించకుండా ఉండలేకపోయాడు - కల్యాణి వెళతాననడంలోని భావం 
అతని కర్ణం కాకపోలేదు. ఇందిర వ్యాఖ్యానించటంలోని చతురిమా అర్హం కాకపోలేదు 
కల్యాణి “అన్నిరకాలా నష్టపోయాను” అన్న మాటలోని లోతు అతని గుండెల్లో 
దూసుకుపోయింది. అతనేమీ అనలేని స్టితిలో వున్నాడు 

“ఇప్పడేనుంత తొందరాతరువాత వెళ్ళవచ్చు కల్యాణీ!” అన్నాడు చివరకి 

సూరమ్మ “రిక్షాతెచ్చే నమ్మగోరూ!” అన్నది. 

ఇందిర “ఆమెకంత బాధగా వున్నప్పుడు వెళ్ళనీ ప్రకాశం! యిలాంటప దు 
మనం బలవంతపెడితే మరింత యిబ్బంది పెట్టినవాళ్ళమవుతాం” అన్నది 

కల్యాణి అమె మాటలు వినిపించుకోకుండానే “ఈ సామాను రిక్షాలో పెట్టించు 
సూరమ్మా!” అన్నది. 

అంతనరకూ ఆ రంగంలో లేని ఆనందరావు కూడా అక్కడికి వచ్చి “ఏమిటి? 
ఎక్కడికి మళ్ళీ ప్రయాణం?” అన్నాడు. 

“పయాణమేమీలేదు నాన్నా! కల్యాణి రూము మార్చుకుంటుందట, అంతే” 
అంది ఇందిర, ఆనందరావుకు సుబోధకంగా ఉండే పద్దతిని. అతను “అలాగా! పోనీ 
హాస్టల్లో చేరితే మంచిది. నలుగురూ వుంటారు, కలివిడిగా వుంటుంది” అన్నాడు. 
పెదవాడు తానొక సలహో చెప్పకపోతే ఎలొగన్నట్లు .. 

యా ౧ 

సామానంతా రిక్షాలో పెట్టించేసి, సూరమ్మ...“వెళతారా అమ్మగోరూ?” అంది. 

“ఆ...వెళుతున్నా...” అని సూరమ్మ చేతిలో ఒక రూపాయిపెట్టి “నమస్కారం 
బాబాయిగారూ! వెళుతున్నా” అన్నది కళ్యాణి ఆనందరావువైపు తిరిగి. 


డా! పి శ్రీదేవి షష షా స షక షా కటు కష స షష షష చ Gl 


“మంచిదమ్మా, అప్పుడప్పుడు వచ్చి స్నేహితులను చూసి పోతూందు!” అన్నాడు 
ఆనందరావు. 

కల్యాణి మారునూటాడకుండా రిక్షాలో ఎక్కి “డాబాతోటకి పోనియ్‌!” అంది. 

రిక్షా కొంతదూరం కదలిపోనిచ్చి ఇందిర, “ముందే అంతా ఏర్పాటు చేసుకునే 
వచ్చింది, చూశావా నాన్నా!” అంది. 

“పాపం దిక్కులేని పిల్ల, రీదో అవస్థలు పడుతోంది. పోన్లెద్దూ!” అన్నాడు 
ఆనందరావు, జాదార్య విస్ఫూర్తితో. 

ప్రకాశం బరువుగా అడుగులు వేసుకుంటూ మేడమెట్టు ఎక్కాడు. 


ఆదినారం సెలవు దినాన్ని ఎలా గడుపుదామా అని కూనిరాగంతో ఆలోచిస్తోంది 
ఇందిర ఉదయం తొమ్మిది గంటలైంది. మెట్ట్లగదిలో వాలుకుర్చీలో కూర్చుని హోయిగా 
చుట్ట కాల్చుకుంటున్నాడు ఆనందరొవు. ఎదురుగా చావ. వేసుకుని కూర్చున్న ఇందిర 
అప పడే తలంటుకున్న జుత్తు చిక్కు తీసుకుంటూ, సన్నని కూనిరాగం తీసుకుంటూ 
బుర్రలో ఏవో కూడికలూ "శీసివేతలూ చేస్తోంది. డిసెంబరు చలికాలపు అందమైన 
అదివారాన్ని ఏం చెయ్యాలి? ఆసుపత్రిలో అర్హంటుపని ఏదో ఉందంటూ ఎనిమిదింటిశే 
ఉడాయించాడు. ప్రకాశం. రెండురోజుల మధ్యాహ్నమై కృష్ణమూర్తి కనబడడమే 
లేదు ఎదురుగా ఖాళీగా వున్న మెట్టవక్క కల్యాణి గది ఆమె దృష్టిలో పడింది 
అన్నట్లు అతనికి యీ గది అద్దేకిచ్చే స్తే. సరా. ఉంటుంది. నిన్న సాయంత్రమే 
కల్యాణి సామాను వట్టుకునిపోయింది ఫీడ నదలింది అనుకుంది ఇందిర ఎక్కడో 
దిక్కుమాలిన లాడ్జిలో ఉంటున్నాడు కృష్ణమూర్తి రూం యిస్తానంశే ఎగిరి 
గంతువేసి వస్తాడు. అద్దెలో కొంచమైనా కలిసివస్తుంది. తనలో తనే నవ్వుకుంది 
ఇందిర, కొంచెం ఏం కర్మ .. మళ్ళీ 'తనలో తనకే. చిరాకు చేసింది. ఎప్పటికప్పుడే 
డబ్బుకోసం తడుములాట, లెక్కలు; అడుగుతీసి అడుగు పెడితే డబ్బుకావాలి తనకిచ్చే 
నూటము ప్పెరూపాయల జీతంతో ఏది తల పెడదామన్నా కుదరడంలేదు 

ఇది re వెధవ ప్రపంచం నాన్నా!” అంది ఉన్నట్టుండి. 


ఆనందరావు కూడా ఆ క్షణంలో అదే ఆలో చిస్తున్నట్టు-“సం దేహ మేమిటి' 
ఆ సంగతి ఆచార్లవారు ఎప డో చేప్పారు కదమ్మాయ్‌!” అంటూ ఇందిర 
అభిప్రాయానికి సాక్షిని హాజరు పెట్టాడు 

“ఎవడా ఆచార్డు?” అడిగింది ఇందిర ఎవడో అర్హంకాక, 

“నీకు తెలియదులే, ఆదిశంకరాచార్లవారు” అన్నాడు ఆనందరావు. 

నాన్న చలోక్తులంకే ఇందిరకు తగని (ప్రేమ. ఆ (ప్రేమ ప్రకటన మూత్రం ఎవ్వడూ 
చిరాకు రూపాన్ని ధరిస్తుంది. “నువ్యొకడివి పోదూ, ఆ శంకరాచారెవడో నీలాంటివాడే 
ఐయుంటాడు. ఇవాళ ఆదివారం గదా! ఏం ప్రోగ్రాం వేసుకుందామనుకున్నా చేతిలో 


కాణీ లేదు. నా చేతిలో కాణీ లేకుండా చేసిన యో ప్రపంచం వెధవది కాక 
మరేమిటి? అంటూ నాన్నని కసిరింది. 


62 షప షి పష షష షి షా షు ప స ప షణ షి ఇ కాలాతీత వ్యక్తులు 


ఆనందరావు పొగరాని చుట్టును పెదవులతో ఆప్యాయంగా లాలిస్తూ “ఉండుండు. 
అందుకే సర్కారు మొదటి పంచవర్ద ప్రణాలిక అంటూ లాటరీ వేసింది గెలిచిందా, 
బేడకి వందరూపాయలు కొనుక్కోవచ్చు, కాస్త ఓపిక పట్టు మరీ! ఇంతకూ ఇవాళ 
ప్రోగ్రాం ఏమిటి?” అన్నాడు. 

ఇందిర జవాబు చెప్పలేదు. జడ అల్లుకోవడంలో నిమగ్న మైపోయింది 

“ప్రకాశం భోజనానికి వస్తాడా?” త్‌ మళ్ళీ ప్రశ్న వేశాడు ఆనందరావు 

ఎందుకో ఇందిరకు తిక్క రేగింది. “రాడు. ఆసుపత్రినుంచి అలా హార్చరుకి 
వెళ్ళి సముద్రంలో వడిపోతాడట”అంది. 

ఆ జనాబుతో ఆనందరావు మళ్ళీ మౌనం వహించాడు. కూతురు క్షోభ ఏమిటో 
అతనికి అర్హమైనా చెయ్యగలిగింది ఏదీలేదు. అన్నవ,స్త్రాలకు కూడా చాలీచాలని జీతం 
రాళ్ళతో కాలక్రేపం చేసే స్టితిలో ఇందిర కప్పుడూ రాజీ కుదరలేదు. ఆ స్టితిమీద 
కోపం ప్రకోపించినప డల్లా చుట్టు ప్రక్కలవాళ్ళమీళ విరుచుకుపడుతుంది ఆనందరావు 
అలాంటి జీవితాన్ని అడ్డదారిలో జయించేశాడు. చుట్టముక్కల్లోంచి బ్రహ్మానందాన్ని 
పిండుకోగలడు. క్షణం గడవటం కోసం ఎవరినైనా వాడుకోగలడు. అదేదీ కుదరనవ డు 
నిశ్చింతగా హాహా నిద్రపోగలడు. రేపు "అనేది నేడ్రై ఆ నేడు యీ క్షణమైతే 
తప్ప దాన్ని గురించి అతడు అలోచించడు. 

జడ ముగించిన ఇందిర తన గదిలోకి వెళ్ళి డైస్సు మార్చుకొని మళ్ళీ వచ్చి మెట్ల 
గదిలో చతికిలబడింది. కాలక్షేపం చదువుకి ఏదైనా పుస్తకమూ, పత్రికాలాంటివి 
దొరుకుతాయేమోనని నలుమూలలా బద్దకంగా చూస్తూండేసరికి గుమ్మం దగ్గిర 
అడుగుల చప్పుడైంది. అటుచూ సేసరికి “కృష్ణమూర్తి ప్రత్యక్ష 

“రావోయ్‌ రావుసాహెబ్‌! రా! అంటూ పలకరించాడానందరావు 

“అదేమిటండోయ్‌! కనీసం పద్మవిభూషణ్‌ పహిలేనర్త్‌ అనైనా అనకూడదా?” 
అంటూ కృష్ణమూర్తి కిటికీలో కూర్చుని అర్హంటుగా తీసి సిగరెట్‌ వెలిగించాడు 
వెలిగిస్తూ ఇందిరవైపు తిరిగి, “తండ్రీ కూతురూ ఏమిటలా దిగాలుపడిపోరు 
కూర్చున్నారు? ఆదివారం ప్రోగ్రాం లేవో లేవా?” అన్నాడు. 

“ప్రోగ్రాములు చాలా _ఉన్నాయిగాని, ముందు నీ సంగతి చెప Bp రెండురోజుళై 

కనబడ్డ వా ల్ల ఏం పొటుబడుతున్నావు” అంటూ నిలచేసింది ఇందిర 

శృష్ణమూర్తి ఓ నవ్వు నవ్వేసి, “చాలా బిజీగా ఉన్నాను. ఐ. యే యస్‌కి 
చది వేస్తున్నాను!” అంటూ గంభీరమైన పోజు పెట్టాడు. 

“ముందు బియ్యే పార్టు త్రీ సంగతేమిటి? ఎన్ని సెప్టెంబరు చూసినా దాని 
సంగతి ఏం తేల లేదుగా” అంది ఇందిర, 

“అదేమరి, వెధనది. ఐన ఆలస్యం ఎలాగూ అవుతోంది, రెండూ కలిపి 
చది వేద్దామని మొదలుపెట్టాను” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి నిబ్బరంగా. 

ఆనందరావు చుట్టపీక వీధిలోకి విసిరేస్తూ, “అదేమంచిదిలే, నుళ్ళీ మళ్ళీ 
చదచనక్కరలేకుండా అన్నీ కలిపి ఒక్కసారే తగలెస్టేస్తే సరిపోతుంది” అన్నాడు. 

న ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చినట్టు ఇందిర “అన్నట్లు మొన్న మొన్న నేగా 


ఐ. యే. యస్‌. పరీక్షలకు హోయిందీ- నవంబరులో! ఇప ప్పడేం చదువు?” అంది, 
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ఆనందరావు “వెర్రిదానా! మళ్ళీ నవంబరు రాదూ?” అన్నాడు. 


ఇందిరకి అప్పుడర్హమైంది. “నిజమే సుమా! నాకు తట్టునేలేదూ!” అని 
ఒప్పేసుకుంది. 

“అందుకే ఆడవాళ్ళకి బుర్రలు లేనవంటారు” అని గెలువు (ప్రకటించాడు 
కృష్ణమూర్తి. 

ఇందిర నిబ్బరంగా, “అంతపని నెత్తిన చేసుకోకు. అడవాళ్ళబుర్రల విలున కట్టడానికి 
నీలాంటివాడి బుర్ర పనికిగాదు...అది సరే కాని కృష్ణమూర్తి, ప్రస్తుతం నువ్వుంటున్న 
లాడ్జి సదుపాయంగానే ఉందా?” అంది. 

“లాడ్డికేం? నవరత్న ఖచితంగా ఉంది. ఇంటిముందు గేటు, గేటు దాటితే 
పూలమొక్కలు, కింద రెండు గదులూ, పైన ఒక గదీ. ఒంటి స్తంభం మేడ 
ఐతే ఐంది గాని, తొమ్మండుగురం ఉన్నాం అందులో - చాలా భాగం నాలాంటి 
సెప్టెంబరు-మార్చి (ప్రయాణీకులే ఇద్దరు ఎన్‌. జీ. వోలు కూడా ఉన్నారు. వాళ్ళతో 
ఒక్కటే ఇబ్బంది- రెండో తారీకునుండి చేబదులడుగుతారు. ఆ వెధన దురలవాటు 
మినహాయిస్తే, వాళ్ళంత మంచివాళ్ళు లేరనుకో. సాధువు సాధువు జై సీతారామ్‌. 
గోవులాంటివాళ్ళు. ఏం? లాడ్జి గొడవ ఎందుకొచ్చిందీ?” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి. 


“స్నానానికి వాటికీ సదుపాయంగా ఉందా?” అంది ఇందిర మళ్ళీ. ఆ ప్రశ్నల 
అంతరార్హం కృష్ణమూర్తికి అర్థం కాలేదు. “మా లాడ్జిలో చాలా మందికి స్నానం 
అనేది మా తెలుగు టీచరన్నట్టు వైకర్సికం-అంశే చేస్తే చేస్తారు లేకపోతేలేదు, 
మావాళ్ళకి అలాంటి పాతకాలపు పట్టింపు లేవీ లేవు. ఇంతకీ ఏమిటివాళ విశేషం? 
రాణీగారు మా స్నానపానాదుల గురించిన విచారణ అధికంగా చేస్తున్నారు” అన్నాడు 
కృష్ణమూర్తి బుష్స్‌షర్టు జేబులోంచి సిగరెట్‌ కేస్‌ బయటికి తీస్తూ 


మూడు నిమిషాల [క్రిందకే ఆరిపోయిన చుట్ట నవతల పారేసిన ఆనందరావు 
క్షణంలో ముందుకు వరిగి “అగ్గి పెట్టా కావాలా?” అంటూ ఆపదలో ఆదుకోబోయే 
వాడిలా "ఆప్యాయంగా అందించి అతని అతని చేతిలోని సిగరెట్‌ పెట్టిని తన 
చేతిలోనికి తీసుకున్నాడు. ఇందిర ఒక నిముషంపాటు ఊరుకుని, “అధిక విచారణేమీ 
కొదు-అవశ్యం విచారించవలసి వచ్చే విచారిస్తున్నారు రాణీగారు” అంది వీధిలోకి 
చూస్తూ, కృష్ణమూర్తివైవు తిరగకుండానే. 

“పోర్టనుశకేం బాగానే వచ్చింది, ఇంక నాటకం మొదలు పెట్టవచ్చు” అన్నాడు 
కృష్ణమూర్తి తన సహజమైన ధోరణిలో. కాని ఇందిర ఎందుకో గతుక్కుమంది 
శ్రణం మాత్రం నేనేదో నాటకమాడుతున్నానని ఇతని అభిప్రాయం కాబోలు 
అనుకుంది. మళ్ళీ మరుక్షణమే తేరుకొని “ఐతే విను-ఇదే నా నాందీ |ప్రస్తాననా 
శీ శీ) ఈ శ్రీ వద్మ విభూషణ్‌ వహిలేవర్లూయింకేమైనా అవసరముంటే 
అనన్నీ ఐనాకృష్ణమూర్తిగారు వారి ఒంటి స్థంభం మేడనుండి నూ మూడంతస్టుల 
డాబా యింటికి మకాం మార్చబోతున్నారు” అనేసి టక్కున ఊరుకుంది; ఏమి నీ 
జవాబు అన్నట్లు కనుబొమలెగరేసి అతనివైపు చురుకుగా చూసి. కృష్ణమూర్తికి 
ఇపుడు నిజంగా ఇందిర నాటకమాడుతున్న స్టే తోచింది. ఏమిటి సంగతి అన్నట్లు 
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తెల్లబోయి చూశాడామె కళ్ళలోకి. ఆనందరావు కూతురు వైవు సాలోచనగా చూసి 
ఇంత సరికొత్త ప్లాను ఇందిర బుర్రలో ఎప్పుడు మెరిసిందీ అనుకొని విస్తుపోయాడు. 

ఇందిర గిలక గలగలలాడినట్టు నవ్వేసి “సెభాష్‌! మూడు తరాల వాడు మా 
నాన్నా, ముందుతరం నవయువకుడివి నువ్వూ, ఒక్కలాగే చల్లబడి పోయా రేమిటి? 
అద్భుతమైన (బ్రెయిన్‌ వేవ్‌ వచ్చి ఆషాఢ వర్హంలా మీద పడిందని నేను మురిసిపోతూం కు 
మాట్టాడవేమిటి కృష్ణమూర్తి” అని అరిచింది. 

కృష్ణమూర్తి కొంచెం బోధపడినవాడిలా మొఖం పెట్టి “కవిత్వం బాగానే ఉంది 
కాని తీర్మానం నాకేం బోధపడలేదు” అన్నాడు. 

“పోనీలే! ఉన్న కాస్త మెదడునీ సెప్టెంబరు మార్చిలకే కరిగించేశావు-అనవసరంగా 
నిన్ను ప్రయాస పెట్టడం నా ఒంటికసలే పడదు చూడూ! ఆ దిక్కుమాలిన లాడ్డిలో 
డబ్బు గుంజుకోవడంకోసం పీడకలల్లా పీడించేవాళ్ళమధ్య ఏం అవస్థపడతావు? అసలే 
సెప్టెంబరు, మార్చి కంపార్టుమెంటంటున్నావు. ఆ కంపార్టుమెంటులో ఉన్నప్నాళ్ళు 
ఎక్కడికీ చేరలేవు. హాయిగా మా దివ్య భవనంలోకి వచ్చేస్తినా-కుజుడు బుధుడి 
లోకో బుధుడు కుజుడులోకో వచ్చేసి అమాంతం జాతకం నూరిపోవచ్చు. భోగానికి 
భోగం-చదువుకి చదువూ” అంటూ ఆనందరావుకశేసి తిరిగి “ఏ లోకంలో 
ఉన్నావు నాన్నా! ఎంత లేదన్నా ఇంటికి పెద్దవాడివి - నువ్వు చెపితే కాదంటాడా 
కృష్ణ మూర్తి?” అంది. 

అంతవరకూ _ క్రితంరోజు ఆంధ్రపత్రికలో వాతావరణం సూచనల్ని దీక్షగా 
చదువుతున్న ఆనందరావు తటాలున పేపరు మడిచేసి “ఏమిటీ, నేను చెబితేగాని 
కాదంటాడా కృష్ణమూర్తి? అబ్బే! అతనలాంటి అవకాశాలు పోగొట్టకోడే-” అంటూ 
అతనివైపు తిరిగి “ఏమోయ్‌ గది సిద్దంగా ఉంది. ఇంటివాడు న ధర్మమా అని 
మొన్న వెల్ల వేయించేడు. గాలీ వెలుతురూ వద్దన్నా వస్తాయి-డాబాగదే అనుకో! 
ఐనా యిప్పట్లో వర్దాలబాధలేదు. సాయంత్రానికి నవమి వెళ్ళి దశమి వచ్చేస్తుంది” 
అన్నాడు. 

తండ్రీ కూతురూ మాట్టాడినంత సేపూ మౌనంగా వినేసి కృష్ణమూర్తి “ఓ! 
అదా సంగతి! ఐనా నాల్లురోజుల భాగ్యానికింత హడావుడి దేనికి? ఎప్పుడో ఓనాడు 
కల్యాణి అమాంతం బండి దిగేస్తుంది. కాశీనుజిలీల్లోలా నన్నో ఉడుతనో మిడతనో 

సేసి ఎక్కడ దాచేయగలరు? ఆవిడ గది ఆవిడకిచ్చేయకపోతే ఊరుకుంటుందా?” 
అన్నాడు. 

పారాత్సుగా కల్యాణి మాట విని ఆనందరావు “చెప్పుకో ఏం సంజాయిషీ 
చెప్పుకుంటానో” అన్నట్లు చూశాడు కూతురునైవు. ఇందిర మాత్రం భుజంమీదుగా 
జడ ముందుకు వేసుకొని సగం అల్లి వదిలేసిన చిగుళ్ళను లుమ్మచుడుతూ “ఓయి 
వెర్రినాగమ్మా! కల్యాణి బండి దిగడం, మళ్లీ ఎక్కేయడం కూడా ఐపోయింది, 
ఉడతనో మిడతనో చేయడమేం కర్మం! రాజకుమారుడిలా హాయిగా ఉండొచ్చు. 
నీకేమిటి లోపం?” అన్నది-ఎక్కడలేని ఆదరణ కళ్ళలో ఒలికిస్తూ, 

కృష్ణమూర్తి బిత్తరపోయి “ఏమిటి నువ్వనేది-కల్యాణి రావటమేమిటి? వెళ్ళట 
మేమిటి” ఎప్పుడు జరిగింది- ఎక్కడకెళ్ళింది?” అని గబగబా అడిగేశాడు. 
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కల్యాణీ రాకపోకల గురించి అతడంత ఆదుర్దా వ్యక్తం చేస్తాడని ఇందిర 
ఊహించనేలేదు. అతడడిగిన అన్ని ప్రశ్నలలో ఏ ఒక్కదానికి సమాధానం చెప్పలేకపోతే 
ఏం ములుగుతుందో అన్నట్టు “నిన్ననే వచ్చింది, నిన్ననే వెళ్ళింది. ఎక్కడి కెళ్ళిందో 
తెలియదుగాని, విశాఖపట్నం పొలిమేరలు దాటివుండదు” అంది. 


ఆ తలతిక్క జవాబుకు కృష్ణమూర్తికి నిజంగా చిరాకేసింది. సీరియస్‌గా ముఖం 
పెట్టి “ఏమిటీ అర్థం లేని వాగుడు- అసలేమైందో చెప్పరాదూ?” అని ఛీత్కారం 
చేశాడు. అతని భీత్కారంతో ఇందిర మరింత ముఖం ముడుచుకుంది. ఈ వ్యవహారం 
యిలా సాగుతే అసలుకే మోసం వస్తుందేమోనని ఆనందరావు కలుగజేసుకొని “ఆ 
ఆమ్మాయేదో ఆపదలోపడి వెళ్ళిపోతే మధ్య మీరిద్దరూ కొట్టుకుంటారేమిటి? 
అదికాదోయి కృష్ణ మూర్తీ!-కళ్యాణి వాళ్ళ నాన్న పోయాడు కదూ! మనసువిరిగి 
ఇంకీ ఇంట్లో ఉండలేనని వెళ్ళిపోయిందంతే-ఊళ్ళో మరెనరినో ఆశ్రయించి ఉంటుంది. 
పాపం! దిక్కులేని పిల్లకదూ, ఎనరో ఒకరు చేరదీసే ఉంటారు” అన్నాడు. 


కృష్ణమూర్తి ముఖం షాక్‌ తిన్నవాడిలా ఒక్కసారి పాలిపోయింది. “వాళ్ళ 
నాన్నగారు పోయారా! ఆవిడ ఉండలేనంటే మాత్రం నువ్వేమని పంపించేశావు 
ఇందిరా! అంత ఆపదలో ఉన్న మనిషి ఏమైనా అంటుంది. అలా అని గాలికి 
ధూళికీ వదిలేయడమే?” అన్నాడు అమె ముఖంలోకి పరీక్షగా చూసి.” బాగుంది 
వరస. మహరాజా అంటే... అన్నట్టుంది. ఆవిడ కష్టాలన్నీ నేనేం తెచ్చిపెట్టానా? ఏదో 
మాతోపాటు సరదాగా ఉంటుందని చోటిస్తే ఇక్కడుండడంవల్లే తనకన్ని కష్టాలు 
వచ్చేయి, ఎక్కడికోపోతానం టే నేనేం చేయనూ? కొంగు పట్టుకుని చేలాడమన్నావా? 
కొన్నాళ్ళు నా యింట్లో ఉండి అలా విదిలించుకు వెళ్ళిపోయిందే-నేనెంత బాధపడాలో 
ఆలోచించావా?” అంది ఆమె అలిగిన సత్యభామ మూతిపెట్టి. 

కల్యాణి వచ్చి వెళ్ళిపోవడంలోని అనౌచిత్యాన్ని ఎంత వివరం చేయాలో అంతా 
వివరించడానికి (ప్రయత్నించింది ఇందిర. కాని అంతా విన్నాక కూడా అతనికి 
ఈ తండ్రీకూతుళిద్దరూ చెప్పినదానిలో ఏమాత్రం సబవు గోచరించలేదు. అంతగా 
వ్యాఖ్యానించి ఆమె అతని సానుభూతినంతా తనవేపు తిప్పుకునేందుకు ప్రయత్నించింది 
కాని కృష్ణమూర్తికి కడుపులో  కెలికినట్టయిది. ఏదో బాధ కలిగింది. అతడు 
ఒకరకంగా ఇందిరతోనూ అ యింటితోనూ బాగా పరిచయమున్నవాళ్ళలో లెక్క. 
ఐనా వ్యక్తులను గురించి ఎక్కువగా అతనెవుడూ ఆలోచించలేదు. వాళ్ళెలా 
బతుకుతున్నారు- వాళ్ళేం చేస్తూంటారు అనేది కూడా పట్టించుకోలేదు. అసలతను 
తనగురించి తనే ఎక్కువ ఆలోచించలేదెప్పుడూ. ఆ అవసరాన్ని కల్పించే జీవిత 
సమస్యలేవీ అతనికెదురు రాలేదు. నిలకడగా నాల్గు తరాల వరకూ తరిగిపోని ఆస్తి, 
తండ్రికొక్కడే కొడుకు. ఆర్జన గురించిన తావ తయం లేదు, వ్యయం గురించిన 
విచారమూ లేదు. అలాంటీ కృష్ణమూర్తికి జీవిత సమస్యలేముంటాయి కనుక? 
అందంగా ఆకర్షణీయంగా నవ్విస్తూ కవ్విస్తూన్న ఇందిర ఇన్నాళ్ళూ అతనికొక 
ఆటబొమ్మగా కన్పించింది. పోయిగా ఆడుకున్నాడు. అన్నిసార్లక్కడికి వచ్చిపోయినా 
అతనికి కల్యాణితో పరిచయం తక్కువ. కల్యాణి గురించి 'ఏమిటీపిల్ల!” అని 
అతడెప్పుడూ ఆలోచించలేదు అంత మాత్రాన కల్యాణీ గురించి అతనికొక 
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అభిప్రాయం లేకపోలేదు. ఏదో లీలగా తెలుసు-చల్లని మనిషి-మెత్తని మనస్సు - 
అనిపించిందతనికి. కల్యాణి తండ్రి చనిపోయాడు. ఆమె దుఃఖంలో ఉంది. ఆ 
దుఃఖంలో వచ్చి వెంటనే ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయింది సామానుతో సహా. ఎందుకు 
వెళ్ళిపోయింది? ఎవరు వెళ్ళగొట్టారు? వీళ్ళంతా ఆమెనేం చేశారు? ఒక్కసారిగా 
కృష్ణమూర్తికి ఇందిరా కల్యాణీ సాక్షొత్కరించారు. కేవలం బాహ్య స్వరూవంలో 
కాదు-నాళ్ళ అంతరంగాలు బయటపడినట్టయింది. అంతవరకూ కలగలుపుగా ఉన్న 
ఆలోచనల్లోంచి ఒక నిర్దిష్టమైన అవగాహన కలఠిగినట్లయింది మౌనంగా అర్హరహితంగా 
వీధి వైపు చూస్తూ ఊరుకున్న కృష్ణమూర్తి తటాలున ఇందిరవైవు తిరిగి నాకంతా 
అర్థమైంది? అన్నట్టు, ఉరిమినట్టు చూశాడు. ఆ చూపుతో ఆమె అదిరిపడింది. కాని 
ఆ అదటును వ్యక్తం చేయకుండానే కూర్చున్న మనిషి దిగ్గునలేచి విలాసంగా ఒళ్ళు 
విరుచుకొని “జవం విడిచి లొట్టలలో వడ్డట్టుంది. ఉండు టీ తీసుకొస్తాను! చిలక 
కాస్త హుషారుగా వలుకుతుందేమో?” అన్నది. 

కృష్ణమూర్తి ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చినవాడిలా గబుక్కున లేచి నిల్చుని “వద్దు ఇందిరా! 
ఇప్పుడేం టీ, మధ్యాహ్నం అనొస్తూంటే-నేను వెళుతున్నాను” అంటూ ముందుకు 
నడిచాడు. 

“అదేమిటా వాటం-ఆదివారం పూట వచ్చి వెంటనే వెళ్ళిపోతానంటా వేమిటి? 
ఈ కొత్త అలవాభైప్పటినుంచీ? పోనీలే టీ తాగవద్దు. కారియర్‌ రానే వచ్చింది. 
ఆదివారం స్పెషల్‌ అయ్యర్‌ అవియల్‌ పంపించే ఉంటాడు. నీకిష్టం కదూ 
భోజనం చేసి" ఇందిర వాక్యం పూర్తికాకముందే అడ్డువచ్చి కృష్ణమూర్తి “భోజనం 
మరొకచోట బుక్‌ ఐపోయింది, ఒక (ఫెండు పిల్పాడు, అందుకే వెళ్తున్నా” అన్నాడు, 

“ఏమిటోయ్‌ మరీ అంత బెట్టు చేస్తున్నావు. పోనీ భోజనం చేయగానే వస్తావా, 
సొయం|త్రం అలా ఎక్కడికైనా పోదాం” అన్నది ఇందిర. 

“ఇవాళింక లాభంలేదు ఇందిరా! అక్కడే సాయంత్రందాకా గడి పేస్తాను” అంటూ 
కృష్ణమూర్తి నడవగుముం యా. ఆనందరావు ముఖం మీద నుంచి "పేపరు 
అడ్డం తీసి “అరే! వెళుతున్నావుటోయ్‌! మరెప్పుడు మార్చేస్తావు మకాం?” 
అన్నాడు, అంతవరకూ జరిగినదెమీ విననివాడిలా. 

కృష్ణమూర్తి వీధివసారా మెట్టు దిగుతూ వెనకకి తిరగకుండానే “ఆలోచిద్దాంలెండి 
తొందరేముంది?' అంటూ రోడ్డుమీదకు నడిచేడు. 


ఎటు వెళుతున్నాడో ఎందుకు వెళుతున్నాడో తెలియకుండానే నడిచేస్తున్న అతన్ని 
కాలేజీరోడ్డు మలుపు తిరగగానే ఎవరో వీపుమీద చరిచారు. వెనక్కి తిరగిచూస్తే 
ప్రకాశం. హాస్పిటలునుండి అడ్డదారంట వస్తున్నాడు. అలిసిపోయిన విగ్రహం. మెడలో 
నీరసంగా వేలాడుతున్న స్పెతస్కోపు. వెతికినా ఎక్కడా చిరునవ్వు కనపడని 
దిగొలువడిన మొఖంతో ప్రకాశం “ఇంటి కెళ్ళి వస్తున్నావా?” అని ప్రశ్నించాడు 
కృష్ణమూర్తిని. కృష్ణమూర్తి అతనివేప్పు తేరిపార చూసి మనిషేం ఇలా ఉన్నాడు 
అనుకున్నాడు. అతనికి వెంటనే కల్యాణి జ్ఞాపకమొచ్చింది. కల్యాణి వెళ్ళిపోవడంలో 
ఇతని పొత్రేమిటి? అని ప్రశ్నించింది కృష్ణమూర్తి మెదడు. ఈ ఆలోచనలన్నీ బుర్రలో 
మెదులుతూండగానే “ఆ ఇంటినుండే వస్తున్నా!” అనేసి “అవునుగాని కల్యాణి వాళ్ళ 
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నాన్నగారు పోయారట కదూ?” అన్నాడు. తలవని తలంపుగా ఎదురైన ఈ ప్రశ్నకు 
మరింత బెదరిపోయి “అదంతా జరిగి చాలా రోజులే అయిందిలే-” అంటూ “ఈ 
మధ్యనెక్కడా కనబడడం మానేశావు. ఊళ్ళోనే వున్నావా?” అనడిగాడు ప్రకాశం 
అడిగిన (ప్రశ్నకు సరిగా సమాధానమైనా చెప్పకుండా నురేదో మాట్లాడుతున్న ప్రకాశం 
వాలకం కృష్ణమూర్తికేమీ అర్హం కాలేదు. 

“ఊభోనే ఉన్నాను. పోనీ ఇది చెవ 0 నీకైనా తెలుసునా కల్యాణి యివ డెక్క 
డుంటూందో” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి. తనని చూడకుండానే వెళ్ళిపోతున్నవాడిని 
నేరకపోయి పిల్చానే అని ఉసూరుమన్నాడు ప్రకాశం. “కల్యాణెక్కడుంది చెప్పు?” 
అని తనని నిలదీసి అడిగినట్టయింది. నిజానికి ఎక్కడుందో తనకే తెలియదు ఏమని 
చెప్పగలడు? అతని మనసులో ఏదో పెట్టుకుని అడుగుతున్నాడని ప్రకాశానికి తెలిసింది. 
తానేదో నేరం చేసినట్టూ, కృష్ణమూర్తి ఆరా తీయడానికి వచ్చినట్టూ కనపడ్డాడు 
(ప్రకాశం. భయంగా కంగారుగా చూస్తూ “తెలియదోయి- ఏమిటో అనాలోచితంగా 
తొందరపడి వెళ్ళింది” అన్నాడు. తండ్రీ కూతుళ్ళ మార్గానికి ప్రకాశం ధోరణేమీ 
భిన్నంకాదు అనిపించింది కృష్మమూర్తికి. వీళ్ళెవరివల్లా అసలేం జరిగిందో తెలియదు. 
ఏదీ జరగకపోతే కల్యాణి అలా _అర్జాంతరంగా వెళ్ళిపోలేదు యిక ప్రకాశంతో ఏం 
మౌట్టాడినా ఫలితం శూన్యం అనుకుని “వెళుతున్నా, పనుంది” అంటూ ముందుకు 
జారుకున్నాడు అతను. ఇంతటితో వదిలాడంతే చాలనుకుని లొడ్డివైపు నడిచాడు 
(ప్రకాశం. 

బరువుగా అడుగులువేస్తూ కృష్ణమూర్తి కల్యాణిగురించి తీవ్రంగా ఆలోచించాడు. 
ఎక్కడికి వెళ్ళుంటుంది? ఎవ్వరూ చెప్పరేం? మళ్ళీ వాళ్ళ వూరు వెళ్ళిపోలేదు గద! 
అక్కడెవరున్నారు కనుక! కల్యాణికి తండ్రితప్ప ఇంకెవరూ ఆసరా లేరని (ప్రకాశమే 
చెప్పాడెవ్వడో. అతనికి మనుష్యుల నభిమానించడమే తెలుసు. ద్వేషించడం అతని 
తత్వంలో లేదు. ఎలాంటి సంఘంలోనైనా నిబ్బరంగా నిండుగా కాలక్షేపం చేయగలడు. 
జేబులెప్పుడూ నిండుగా ఉంటాయి. కనుక అవసరానికి ఆదుకునే సహాయబుద్ది 
ఉన్నవాడు. కల్యాణీ శకేదో అన్యాయం జరిగింది. వీళ్ళందరూ కలిసి అమె కేదో 
చేశారు; ప్రతి ఒక్కరూ తప్పించుకునేందుకు చూస్తున్నారు - అనుకునేసరికి అతనికి 
ఏమైందో తెలుసుకోవాలనే తహతహ హెచ్చింది. తలవని తలంపుగా ఆమె ఎక్కడుందో 
తెలుసుకోవాలనే ఆసక్తి కలిగింది. ఎలా తెలుసుకోవడం? పోనీ యూనివర్సిటీకీ వెళితే 
- ఆవిడ క్లొస్‌మేట్స్‌ని వాకబు చేస్తే” ఏమైనాసరే కల్యాణి ఉనికి తెలుసుకుని 
ఒకసారామెను కలుసుకోవారి-పట్టుదలగా బయలుదేరాడు కృష్ణమూర్తి. 


* గ్‌ * 


కొళ్ళీడ్చుకుంటూ ప్రకాశం తన రూంకు చేరి బట్టలు మార్చుకుని నీరసంగా 
ఈజీచెయిర్గో కూలబడ్డాడు. యింతలో ఇందిర వచ్చి “ఒంటిగంటయిది. భోజనం 
చేదార రా!” అని పిలిచింది. “ఇదేమిటి నువ్వింకా భోంచెయ్యలేదూ?" అన్నాడు 
ప్రకాశం. మామూలు రోజుల్లో పదిగంటల కల్ద్పా భోజనం చేసి అఫీసుకు పోయే 
ఇందిర ఆదివారాలలో కూడా ఆ ఛెముశకే భోజనం చేసేస్తుంది. పగటిపూట 
(ప్రకాశం కోసం ఆగడం -అమె కలవాటు లేదు. 
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“ఆ ప్రశ్నలన్నీ తరువాత వేద్దువుగాని, ముందు భోజనానికి లేవయ్యా నాయనా!” 
అని గదిమింది ఇందిర. లక్ష ఆలోచనలతో బరువెక్కి వచ్చాడు ప్రకాశం. 
తిన్నగా ఊపిరైనా పీల్చుకోనివ్వదేమిటీ పిల్లి ఎప్పుడు వచ్చినా గాలివానలా 
వస్తుంది. అందులోపడి కొట్టుకు పోవలసిందే యింక అనుకున్నాడు ప్రకాశం. లోలోపల 
విసుక్కుంటూనే- లేచి భోజనానికి వెళ్ళాడు. 

భోజనందగ్గర కూర్చున్నంతసేవూ తన సహజమైన ధోరణిలో ఏవేవో కబుర్లు 
చెప్పింది. ప్రకాశం వాటిని వేటినీ బుర్రకెక్కించుకోకుండానే ఊ కొట్టాడు. అతను 
భోజనం కూడా సరిగా చెయ్యలేదు. “ఏం, మధ్యలో ఒక ఫీడింగు అయిందా ఏమిటి? 
అలా తింటున్నావు?” అంది ఇందిర. దానికికూడా ప్రకాశం “ఉహూ!” అనిమాత్రం 
అనేసి ఊరుకున్నాడు. భోజనమయాక సావకాశంగా మళ్ళీ అతని గదిలోకి వచ్చింది 
ఇందిర. పక్కమీద పడుకుని యింటి కప్పకేసి చూస్తూ పరధ్యానంగా ఉన్న ప్రకాశం 
నోటికి జబర్దస్తీగా కిళ్ళీ యిచ్చింది. ప్రకాశం చిరాకుగా “నేను కిళ్ళీ వేసుకోను అని 
తెలుసుకదా, ఎందుకీ బలవంతం?” అన్నాడు. “వ్రతం చెడిపోదులెద్దూ - మరేం 
ఫరవాలేదు” అంది ఇందిర వెటకారంగా నవ్వి. కిళ్ళీ బుగ్గకి తోసేసి ప్రకాశం మళ్ళీ 
ఆలోచనలో పడ్డాడు. ఎందుకీ అమ్మాయి తననిలా వెంటాడుతూంది? లేదు లేదు. 
తనే ఆమె వెంటబడేలా చేస్తూంది. ఇందిర ముందు తన _యిస్టానిష్టాలంటూ 
ఎప్పుడూ చెల్లలేదు. ఎలాంటి పరిస్థితులలోనూ తన మనసును కనిపెట్టి అందు 
కనుగుణంగా (పవర్తించదు. తనను ఆమె కనుగుణంగా తిప కుంటుంది. ప్రకాశానికి 
తనమీద తనకే జాలివేసింది. అంతలోనే అసహ్యం వేసింది. ఆ అమ్మాయి ఎలా 
తిప్పితే అలా తిరిగిపోవడమేనా? నాకు వ్యక్తిత్వం అంటూ లేదూ - “ఏమిటి 
ప్రకాశం, మాట్టాడ వేమిటి? ఎందుకంత దిగాలుగా ఉన్నావు, ఏం జరిగిందివాళు" 
అంటూ ప్రకాశం ఆలోచనల కడ్దువచ్చింది ఆమె. 

“ఇప్పుడా ఈ మాటడుగుతుంది?” అనుకున్నడు (ప్రకాశం. నిజానికి యింటికి 
రాగానే ఇందిర “ఎందుకలా ఉన్నావు చెప్పవూ?” అని లాలనగా అడుగుతుం 
దనుకున్నాడు. విపరీతంగా బరువెక్కిపోయి వచ్చాడు తను. ఎవరికో అదంతా 
చెప్పేయాలి. ఎలాగో ఆ బరువు దించేసుకోవాలి. అనుకున్నట్టు ఇందిర వెంటనే 
అడగలేదు. దానితో అతను మరింత బరువెక్కిపోయాడు. 

“నీ కెందుకులే నా బాధలగురించి వినడం!” అన్నాడు కోపంగా. 


“నాకు తెలుసులే నీ కెందుకు కోపం వచ్చిందో....రాగానే ఏమిటలా వున్నావు? 
చెప్పు చెప్పు అని నిన్ను బాధ పెట్టస్తే అదే నీకు బాగుండేది. ఆ మాటలలో 
పడి భోజనం కాస్తా మానేస్తే నీకు తృప్తి కదూ!” అంది ఇందిర. మళ్ళీ ఆ ప్రశ్నకు 
తట్టుకో లేకపోయాడు, (ప్రకాశం. “అదికాదు ఇందిరా, ఎందుకిప డా గొడవంతా!” 
అని అన్నాడు, 

“వెర్రిమొర్రి జవాబులు చెప్పక ఆ గొడవేమిటో చెవుదూ!” 

(ప్రకాశానికి కావలిసినదదే. ఎలాగో అలాగ తనచేత వాగించాలి. అప డుకాని 
మనస్సు తేలికపడదు. “గొడవ కేముంది? యివాళ నూ మామయ్యొచ్చాడు” అని 

పెట్టాడు. 
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“వష! 

“ఇంక దమ్మిడీ పంపించడట. చదువుకోవాలనుంశే అప్పోసప్పోచేసి చదువుకో 
మన్నాడు. లేకపోతే యింటికొచ్చేసి హాయిగా వ్యవసాయం చేసుకోమన్నాడు. ఒక్క 
దమ్మిడీకూడా పంపీంచదలచుకోలేదని ఖచ్చితంగా చెప్పేశాడు.” 

“కారణం?” అంది ఇందిర ప్రశ్నార్థకంగా చూసి. 

“కారణాలు లక్ష చెప్పాడు...ఉన్న ఆస్తి అంతా నా చదువుకే తగలేశాడట, 
అమ్మేయగా అమ్మేయగా గరువుకింద మాగాణి ఒక్క ఎకరం మాత్రం మిగిలిందట, 
పారిమీద గిరివడ్డా దానిని అమ్మదలచుకోలేదట...” 

ీఅవునుకాని ప్రకాశం! అమ్మడానికి అమ్మదల్బుకోకపోవడానికి మధ్యనతడెవడు? 
నువ్వెళ్ళి నీ న్యనహారం చూసుకోలేవూ...నీ ఆస్తినంతా నీకు లెక్క చెప్పమను 
మిగిలిన భూమెంతుంటే అంతా అమ్మకం చేయించు. చేతిలోకి డబ్బూ వస్తుంది, 
అక్కడితో ఆ లంపటం వదుల్తుంది.” సుళువుగా తీర్మానించింది 

“అవన్నీ చేస్తామే అనుకో...అప్పుడు మా అమ్మ గతేమిటి? ఇంత జరిగితే ఒక్కక్షణం 
మా అమ్మ నక్కడ ఉండనియ్యడు. దీనికంతటికీ అసలు కొరణం వేరు ఇందిరా! 
ఎవరో కిట్టనివాళ్ళు నా గురించి చాలా అభాండాలు వేస్తూ, పెద్ద ఉత్తరం రాశారట. 
నే నాడపిల్లలతో తెగ తిరుగుతున్నాననీ, చదువు సంధ్యలెత్తిగట్టేశాననీ, షికార్లూ 
సినిమాలూ ఎక్కువయేయనీ...యింకా ఏవేవో. దానితో శివతాండనమెత్తుతున్నాడు.” 

“నువ్యో చిన్నపాపాయివీ మీ మామయ్య నీకో గార్డియనూ అనుకున్నా వేమిటోయ్‌ 
నిన్ను తీర్చిదిద్దటానికి! ఈ వెరినేశాలేం! కుదరవు. నీకు రావలసింది నీ కప్పచెప్పమని 
గట్టిగా అడుగు, మీ మామయ్య రంగు కాస్తా బయటపడుతుంది.” 

“నురి మా అమ్మనేం చేయనుంటా విందిరా? ఇప్పుడున్న పరిస్థితిలో ఆవిడను 
నాతో తీసుకువచ్చి ఎక్కడ పెట్టుకోనూ - ఇన్నాళ్లుగా ఆ యింటినంటి పెట్టుకుని 
ఉంది. మామయ్యతో తెగతెంపులు చేసికుంటానం టే ఆవిడ గోలు గోలు నేడుస్తుంది” 
అన్నాడు (వకాశం నిస్ప పాగా. 

“అమ్మ మామయ్యని వదల్లేదు, అమ్మని నువ్వు వదల్లేవు, ఇంక నే చెప్పేదేముందీ? 
మీ ముగ్గురూ కలసి కట్టకట్టుకుని ఏ గంగలోనైనా దిగండి.” అంటూ “నాకు 
నిద్దరొస్తోంది, నే పోతున్నా” అని క్రిందకి వెళ్ళింది ఇందిర, 

ఆమె నిర్లక్ష్యానికి ప్రకాశం కుంగిపోయాడు. తన బాధతో తాదాత్మ్యం లేదు-సాను 
భూతిలేదు. కనీసం ఒక్క ఓదార్పు మాటలేదు. చివరకు ఏ గంగలో నైనా దిగండి అనేసి 
వెళ్ళిపోయింది. ఇదే కల్యాణైతే”...ఆ జ్ఞాపకంతో పాతాళానికి కుంగిపోతున్నట్టనిపించింది 
ప్రకాశానికి, ఇప్పుడు కల్యాణెందుకు గుర్తుకొస్తూంది? ఇన్నాళ్ళూ ఏమైపోయింది? 
సుఖాన్ని రుచి చూపించడానికి మాత్రమేనా ఇందిర కష్టంలో సానుభూతి 
ఆశించకూడదా తను? అందుకు మొత్రం కల్యాణి కావాలా తనకు? ఈ ఇద్దరికీ 
ఏం తేడా? ఎలక్ట్రిక్‌ లైటుకీ చందమామకీ పోరికెక్కడ? కల్యాణి ఏమిటో 
తనకు తెలుసు. మరి తెలిసి తెలిసి ఎందుకలా చేశాడు? అమాయకంగా తన 
'స్నేహాన్నా శయించిం దే-మనిద్దరం ఒంటరిగాళ్ళం, కలిసి ప్రయాణం చేద్దాం రా! అని 
ఆప్యాయంగా ఆహ్వానించింది. ఆ ఆహ్వానం అందుకున్నాడు-ఇదిగో నేను నీ వెంటే 
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ఉన్నానన్నాడు. అంటూనే సహస్ర యోజనాల దూరం వెళ్ళిపోయేడు. తానలా 
ప్రవర్తించకుండా వుంటే కల్యాణి వెళ్ళిపోయేదా? ఎన్నటికీ అలా వెళ్ళదు. పదిమంది 
ఇందిర లామె నవమానించినా ప్రకాశం తన ప్రక్కనుంటే కల్యాణి అలా వెళ్ళిపోదు 
అనుకున్నాడు. 


ఉన్నట్టుండి ప్రకాశానికి ఇందిర మీద తగని కోపం వచ్చేసింది, ఏ ముహూర్తాన 
ఇందిర తన జీవితంలో ప్రవేశించిందో కాని, ఆ క్షణంనుంచీ తన జీవితాన్నంతా 
తలకిందులు చేసేసింది. ఎవరిచ్చారామెకీ అధికారం? ఎందుకు _లొంగిపోతున్నాడు 
తను? కల్యొణిలాంటి వ్యక్తిని దూరం చేసుకున్నాడు. ఇంతకీ తనేం చేశాడు-ఇందిరే 
అన్నిటికీ అడ్డుపడింది. కల్యాణి వెళ్ళిన మర్నాడే తనకీ లోకంలోని బాధ్యతలేవీ 
గుర్తుకు రాని మరేదో లోకంలోకి లాక్కుని వెళ్ళింది. కల్యాణి మాట వచ్చినవ్వడల్లా 
ఏదో పోటుమాట విసిరింది. ఉత్తరం రాద్దామని కూర్చుంటే కలం కాగితం 
అవతలకు విసిరేసింది. అప్పట్లో ఎంతో బాధవడుతూ కల్యాణి ఉత్తరం రాసింది 
- ఒక్కసారి రమ్మని కోరింది. “పరీక్షలవుతున్నాయి. గనుక ఎలాగూ వెళ్ళలేను - 
కనీసం ఉత్తరం వ్రాయనీ ఇందిరా!” అని తనెంతో ప్రయత్నించాడు. ఇందిర వింత 
ధోరణిలో వాదించింది. “ఉత్తరాలు వ్రాసీ తియ్యని కబుర్లు చెప్పీ ఎవరూ ఎవరినీ 
ఉద్దరించలేరు. పరీక్ష వదులుకొని వెళ్ళగల ధీశాలివైతే వెళ్ళు-వెళ్ళినా ఏం చేస్తావు? 
నువ్వు వెళ్ళడం వల్ల అక్కడేం జరుగుతుంది” నీ దగ్గర డబ్బుందా-కల్యొణి కష్ట 
తీర్చడానికి? అదేగా ఆవిడ బాధ. ఆవిడకి కావలసినది నీ దగ్గర 'లేనప ౪డు “ ఎందుకా 
ఆర్భాటం? పరీక్ష మానుకొని ఆమె రమ్మంది అని పరుగెత్తితే-నిన్ను మళ్ళీ పరీక్షకు 
చదివిస్తుందా కల్యాణీ?” - ఆ ధోరణికి, ఆ వాదినకు లొంగిపోయాడు తను. 


ఛీ ఛీ లొంగిపోవడమేమిటి” ఇదిర చెప్పినదానిలో నిజం లేకపోలేదు. నువ్వేం 
చేయగలవు? నీ చేతిలో ఏముంది? అని తన అసహాయతను బట్టబయలుచేసింది 
తను (శ్రద్దగా చదువుకుంటున్నా తప్పకుండా పాసవుతున్నా చదువు పూర్తవడం 
పెద్ద గండంగా ఉంది. ఆడపిల్లలతో తిరిగి చెడిపోతున్నావని మామయ్య ఎంత తిట్టినా 
అదే నిజమయితే పరీక్షైలా ప్యాసయ్యాను అని అడగడానికైనా ధైర్యముంది తనకు. 
నిజంగా ఆనాడు కల్యాణ్‌ ఉత్తరం చూసి పరుగెత్తి ఉంళే పరీక్ష సున్న చుగ్చేదా 
మామయ్యకు మరింత తిక్కరేగేది. ఎవరికోసమో పరీక్ష వదలుకుని పరిగెత్తానట 
అనికూడా అడిగేవాడు. అప్పుడు తనకు చెవ్వుకుందుకు జవాబు లేదు. మామయ్యకు 
కల్యాణైనా ఒకే, ఇందిరైనా ఒకటే! 


నిజమే! కల్యాణి కష్టాల్నాదుకునేటంత స్తోనుత తనకు లేదు. కాని ఏం 
చేయకపోయినా ఒక ఉత్తరం |వ్రాసీ ఉండాల్సింది తను. వెళ్ళగానే వ్రాసింది. తండ్రి 
పోయిన మర్నాడు వ్రాసింది. మళ్ళీ పదిరోజులకు మరొకటి వ్రాసింది. తను ఒక 
కొర్ణయినా వ్రాయలేదు. 


తన అకృత్యాలకు తనను నిందించుకుంటూ, మళ్ళీ సమర్ధించుకుంటూ తప్పంతా 
తనదికాదు; పరిస్టితులది అనుకుంటూ తేలిక పడడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు ప్రకొశం. 
“నేనేం చేశాను? నేనేం చేయలేదు? అంతా అలా జరుగుతూంది - అంతే అని 
సమాధాన పెట్టుకున్నాడు. 
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ఆలోచనా తరంగాలలో మునకలేసి అలిసిపోయి నిద్రపోయిన ప్రకాశాన్ని సాయంత్రం 
ఆరుగంటలయేక ఇందిర లేవగొట్టింది. మనస్సులో ఎంత చిరాకున్నా మైమరపించేలాంటి 
చిత్రమైన అందం. అందం కాదు ఆకర్షణ-ఇందిరలో ఏదో ఉంది. బద్దకంగా కళ్ళు 
విప్పి *టైమెంతయింది ఇందిరా!” అడిగాడు ప్రకాశం. 

“దీచిక్రి వెళ్ళే బ్రమయింది. లే-జల్రీ-” అని తొందరపెట్టింది. 

“ఇవా భెక్కడికీ కదలాలని లేదు ఇందిరా!” అన్నాడు అటునుంచి యిటు బద్దకంగా 
వర్తిగిలి, 

“మీ మామయ్యున్నాడనే! శీతకాలవు పొద్దు! సగం వెల్తురిప్పటికే పోయింది, 
అయ్యగారు లేచి అవతల అడుగు వేసేసరికి ఉన్న వెలుతురు కాస్తా యింకిపోతుంది. 
శీకట్లో ఏం చూడొచ్చాడులే మీ మామయ్య!” 

ఎప్పటిలా ప్రకాశం లేచాడు. బట్టులు వేసుకున్నాడు. ఇందిరతో బీచికి వెళ్ళాడు. 
ఇద్దరూ కలసి చాలా దూరం తిరిగారు. ఇసకలో కబుర్లు చెప్పుకుంటూ ఎంతో సేపు 
కూర్చున్నారు. 

“చల్లి వేస్తూంది. ఇంటికి పోదాం రా ఇందిరా! అని ఒకటి రెండు సార్లు 
ప్రకొశం గొణిగాడు కొని ఆమె వడనీయలేదు. 

“ఇంత హాయిగా ఉంటే చలేమిటోయి? షష్టిపూర్తి చేసుకున్నవాడిలా కబుర్లు 
చెబుతావు!” అంది. 

ఇందిర దిగులుగా ఉన్న ప్రకాశానికి కాలశ్రేప్రానికెన్నో కబుర్లు చెప్పింది వాళ్ళ 
బాస్‌ని చూసి అందరూ భయపడతారట. తనకి మాత్రం భయంలెదట వాళ్ళ 
బాస్‌కి కూడా తనంతే చాలా యిస్టమట. మధ్యాహ్నం ప్రకాశం మంచి మూడులో 
ఉంటే మేటనీ సినిమాకి వెళ్ళాలని ప్లాను వేసిందట, 

“ప్రొద్దుట కృష్ణమూర్తి వచ్చాడట కదూ?” అన్నాడు మధ్యలో ప్రకాశం. 

“అవును వచ్చాడు. అతను రాకపోతే యూనివర్సిటీ హాస్టలుకైనా వెళ్ళును. వచ్చి 
సోదెకబుర్టు నాలుగు చెప్పి వెళ్ళాడు-” అంటూ కృష్ణమూర్తికీ మధ్య బొత్తిగా మతి 
పోతూందనీ, ఏమిటో తననుకున్నలాంటి మనిషికాడనీ అరగంట వ్యాఖ్యానించింది. 
ఇందిర హుషారుగా మాట్లాడుతూ మధ్య చిలిపిగా తనమీద చేతులు వేస్తూ జుట్టు 
సవరిస్తూ ప్రకాశాన్ని మళ్ళీ వివశుడిని చేసింది. ఆ తన్మయంలో ప్రకాశం తన 
బెంగలన్నీ మరిచిపోయాడు. ఇందిర చెప్పిన వాటన్నిటికి “అవును - నాకూ అలాగే 
అనిపిస్తూంది...” “నిజమే సుమా - నేనూ అదే అనుకున్నాను” అనే ధోరణిలో 
వంతపొడాడు. 

బీచినుంచి ఇంటికి వస్తూ ఇందిర ప్రకాశాన్ని “రేపు మీ మామయ్యతో ఏ సంగతి 
తేల్చేసుకో” అని మళ్ళీ హెచ్చరించింది. “ఆ మాట తల్చుకుంటే భయమేస్తూంది 
ఇందిరా!” అన్నాడు ప్రకాశం. 

“ఏడిసినట్లుంది. నీకంత భయంగా ఉంటేనా దగ్గరికి తీసుకురా, నేనడుగుతాను!” 
అంది ఇందిర ధిమాగా. 

“నే తీసుకు వచ్చేదేమిటి? రేపు తనే వస్తాడట ఎలాగానూ!” 

“రానీ, నాకేం భయం లేదు” అంది ఆమె. 


PR ఉష శ షు స ఉష షా శమ షు ఉష షా 4 షణ చ షష కాలాతీత వ్యక్తులు 


మాటాడుతూ అగ్రహారం సందుల్లోంచి అద్దుదారంట చెంగలావు పేటకు 
దారితీశారు. హారాత్తుగా (ప్రకాశం నిలబడిపోయి, “చచ్చాం! అడుగో మా 
మామయ్యొస్తున్నాడు” అన్నాడు. 

“వ్రిడ్తీ2/ 

“అదేం, అవతల లాంతరు స్తంభం దగ్గర ఎవరితోటో మాటాడుతున్నాడు. ఆ 
పంచె కట్టుకొని ఉత్తరీయం వేసుకున్నాడూ!” 

“ఐతే అయింది కాని తలా నిలబడిపోయావేమిటి?” 

“ఇలా వెళితే ఎలాగూ ఎదురు పడతాం, ఈ పక్కవీధిలోంచి వెళదామా?” 
అన్నాడు |ప్రకొశం సందేహిస్తూ, 

“అంత భయమేమిటోయ్‌-కరుస్తాడా, మింగుతాడా-వెళ్ళి పలకరించే వెళదాం 
పద” అంటూ ముందుకు సాగింది ఇందిర. ప్రకాశం తప్పనిసరిగా అనుసరించాడు 
నొలుగంగల్లో అటునించి మామయ్యే వచ్చి తారసిల్టాడు. 
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అప్పడప డే తెల్లవారుతూంది. అంతవరకూ నిర్జీవంగా, నిర్మానుష్యంగా ఉన్న 
రోడ్డుమీద తిరిగి అలికిడి ప్రారంభమైంది. ధనుర్మాసం ప్రారంభమైంది కాబోలు, 
దూరాన ఎక్కడనుండో భజనపాటలు తేలి వస్తున్నాయి. తెల్లారకట్టనే నిద్రలేచిన 
కల్యాణి వీధి అరుగుమీద వాలుకుర్చీలో కూర్చుంది. పాలవాడు అంతకుముందే వచ్చి 
పొలుపోసి వెళ్ళాడు. వీధినానుకున్న గేటువేవు చూస్తూ కల్యాణి “మళ్ళీ తెల్లవారింది” 
అనుకుంది. ప్రహరీ గోడచుట్టూ ఉన్న పువ్వుల మొక్కలు రాత్రి మంచులో స్నానం 
చేసి స్వచ్ళంగా ఉన్నాయి. ఓరగా వేసిన వీధిగది తలుపు తీస్తూ వసుంధర బైటికి 
వచ్చింది, రెండు చేతుల్లోనూ కాఫీ గ్లాసులు పట్టుకుని. 

“అమ్మదొంగా! ఎప్పుడు నిద్రలేచావ్‌? నేను చూడనేళేదే?” అంది కల్యాణిని 
చూస్తూ. 

జవాబుగా కల్యాణి చిన్న నవ్వు నవ్వేసి, “అప్పుడే కాఫీ తయా రైపోయిందా?” 
అంది. 

“తెల్పారకట్టు లేచి పాలవాడు ఎప్పుడొస్తాడా అని నిరీక్రిసూంటుంది మా పిన్ని, 
నిద్రలేవగానే ఆవిడకి కాఫీడోస్‌ పడాలి లేకపోతే మనిషి కాదు” అంది వసుంధర, 
కొఫగ్గాసు కల్యాణికందిస్తూ, 

గ్లాసు అందుకుంటూ కల్యాణి “ఈ వారం రోజులై నేను గమనించనేలేదు” 
అంది. 

“ఈ వారం రోజులై యింకొకటి గనునించావు గనకనా?” అంటూ “నువ్వు 
యింకోలా అర్థం చేసుకోకు గాని- నిన్ను చూస్తే నాకు చాలా అసూయగా ఉంది 
కల్యాణీ!” అంది వసుంధర. 

“అంటే” 


డౌ! సి, (శ్రీదేవి షష షి షి షి షీ షమ ఉష ఉష షా 44 శ షి ఓ 73 


“వారం రోజులై ఒక్క యింట్లో మెసులుతున్నాం. చూస్తూన్నాను గదా-ఎప్పుడు 
చూసినా అప్పుడే స్నానం చేసి బట్టలు కట్టుకున్నంత ఒబ్బిడిగా ఉంటావు. పొద్దున్న 
నిద్రలేచినా అంతే. చీర నలగదు, జుట్టు రేగదు. అ కిటుకేదో నాక్కూడా 
కొంచెం వెబుదూగ” అంది వసుంధర 

కల్యాణి పువ్వుల మొక్కలవేవు చూస్తూ, “అందులో కిటుకేమిటో నాకు 
తెలీదు, ప్రయత్నపూర్వకంగా నేనలా ఉండడం లేదు” అనేసింది, ఆలోచనలు ఏ 
ఆకాశాలోకాల్లోనో సంచరిసూనుటు. 

య ఆతి ఈ 0 

వసుంధర యింటికి కల్యాణి వచ్చి వారం రోజులు దాటింది. ఈ రోజు మళ్ళీ 
ఆదివారం. ఈ వారం రోజులూ వసుంధర కల్యాణిని అంటిపెట్టుకు తిరిగింది-కాలేజీ 
కూడా మానేసి. కల్యాణి మానసిక స్థితి ఏమిటి? వసుంధరకు అంతు చిక్కలేదు 
ఆమె ఏడిస్తే ఆ ఏడుపు వసుంధరకు అర్హమై వుండును. ముందుగతి ఏమిటి? అని 
బెంగ పెట్టుకుంటే తను ఓదార్చగలిగి ఉండును. ఆ పిల్ల అటువంటివేమీ చెయ్యలేదు. 
అ అమ్మాయి తండ్రి మరణించాడు. నా అన్నవాళ్ళు లేరు. డబ్బు అసలే లేదు. 
ఆ స్థితిలో ఉన్న మనుషులు ఏం చేస్తారు? ఏమో, వసుంధరకు తెలియదు. కలవారి 
యింట్లో వుట్టి పెరిగింది వసుంధర. నాన్న ప్లీడరీ చేసి రెండు చేతులా ఆర్జించాడు, 
తన చిన్నతనంలోనే నాన్న పోయినా నలుగురన్నదమ్ముల తరువాత ఒక్కతే ఆడపిల్ల 
కొనడం మూలొన అల్లారుముద్దుగా సెంచారు. రెండు తరాలు కూర్చుని తిన్నా 
తరగని ఆస్తి, ఆఖరన్నయ్యతప్ప, పెద్దవాళ్ళు ముగ్గురూ పెద్దపెద్ద ఉద్యోగాల్లో 
ఉన్నారు. ఆఖరన్నయ్య బెనారస్‌లో ఇంజనీరింగ్‌ చదువుతున్నాడు. పొరపొచ్చాలు లేని 
కుటుంబం. ఆఖరికి వదినెలకు కూడా వసుంధరంళే తగనిముద్దు. అన్నయ్యలు 
వదినెలు, మేనల్లుళ్ళు, మేనకోడళ్ళు, ఖర్చు పెట్టుకోవడానికి సమృద్దిగా డబ్బు-వసుంధర 
సమస్యల్లా సమస్యలు _ లేకపోవడమే. 

“పోనీలే ఆ సంగతి వదిలేద్దాం గాని ఇవాళ ఏం చేద్దాం చెప్ప అహర్నిశలూ 
నువ్విలా యింట్లోనే కూర్చుండిపోవడం బాగులేదు. ఎలాగో తెప్పరిల్లి ముందుగత 
ఆలోచించాలి” అంది వసుంధర. 


కల్యాణి వెంటనే జవాబు చెప్పలేదు. కొంచెం సేపు ఆగి, “ఎంత ఆలోచించినా 
మనం చెయ్యగలిగేది ఏముంది వసుంధరా? జరిగినవన్నీ మన ఆలోచనల ప్రకారమే 
జరిగాయా? ఇలా నీ యింట్లో వచ్చి ఉంటానని కలలోనైనా ఊహించానా? మనం 
అనుకున్న వేవీ జరగవు. ఎప్పుడూ ఊహించనివి జరుగుతూంటాయి” అంది బరువుగా, 


“అలాగని చేతులు ముడుచుకు కూర్చుంటామా కల్యాణీ? ఎవరికైనా తల్లి 
దండ్రులు శాశ్వతంగా ఉండిపోతారా? ఈ దుఃఖం ఎప్పుడో అప్పుడు అందరూ 
అనుభవించవలసిందే; ముందూ వెనకా. అంతే తేడా.” 

“నువ్వు చెప్పింది నిజమే వసుంధరా, ఆ కష్టంలోంచి తేరుకుంటున్నాను. 
తేరుకోక చేసేదేముంది గనుక? నీకు తెలీదు వసుంధరా! నేను చాలా మొండిదాన్ని, 
నాకూ ఆ సంగతి యివ డే తెలుస్తోంది. చిన్నప్పటి నుండీ యీ ప్రపంచంతో 
నాకున్న అనుబంధమల్ధా ఒక నాన్నే. లోకంలో అందరికీ ఎందరెందరో ఉంటారు. 
నాకు మాత్రం ఎవరూ లేరు. నా అనే ఒక్క బంధువు లేడు...” 
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“దాని కేముందిలే, కొన్ని కొన్ని కుటుంబాలు అలాగే ఉంటాయి” అంటూ 
సరిపుచ్చపోయింది నసుంధర, 

“-అలా కాదు వసుంధరా! ఎడారిలో ఒంటులా ఇంత ఏకాకిగా మిగిలిపోయేవారు 
అరుదు. అలౌంటివాళ్ళు యింక అసలే లేరనను. ఉంటారు ఈ ప్రపంచం అంటే 
నే నొక్కర్తెనే కాదుగదా! కాని మనిషిని బోలిన మనిషి ఉండరంటారు. ఐనా, 
నాబోటివాళ్ళు యింకా ఉంటేమూత్రం నాకేం సంతృప్తి? నా సమస్యలు నావి గదా!” 

వసుంధర బాధ పడింది; అనాలోచితంగా తనలా అన్నందుకు ఆమె నొచ్చు 
కుందేమోనని. *నా ఉద్దేశం అదికొదు కల్యాణీ! బంధువర్గం ఎక్కువా తక్కువా 
ఉండడం మన చేతుల్లో లేదుగదా! అదే అనబోయాను” అంది. 

కల్యాణి నిర్లిప్తంగా “ఏదీ మన చేతుల్లో లేదు వసుంధరా! నాకు బెగా అనుభవంలోకి 
వచ్చిన పారం అదొక్కటే, నా చేతుల్లోనే ఉంటే నాన్నను బతికించుకునేడాన్ని. లేదు 
కాబట్ట నాన్న నా చేతుల్లోనే పోయాడు. అక్కడితో నాకూ యీ ప్రపంచానికీ ఉన్న 
ఒక్క అనుబంధమూ తెగిపోయింది. ఐనా నేనింకా బతికేవున్నాను, ఆ ఘడియల్లో 
నాకు అనిపించింది, ఏ నూతిలో నైనా పడి చచ్చిపోవాలని. ఆ సంగతి మా మునసబు 
బొబొయి ముందే కనిపెట్టాడేమో, మూడు రాత్రిళ్ళూ మూడు వగళ్ళూ నాకు 
కొవలా కాచాడు. నేను చాలా మొండిదాన్ని వసుంధరా! ఇప్పటికి నేను రెండుసార్లు 
చచ్చాను. నాన్నతో సగం ప్రాణం పోయింది. మిగిలిన సగాన్నీ ప్రకాశం చంపేశాడు.” 

వసుంధర మళ్ళీ అడ్డొచ్చి, “అక్కడే నీతో ఒప్పుకోలేను. ప్రకాశం కాకపోతే వాడి 
తొత మరొకడు దొరుకుతాడు. అలాంటి బలహీనుడు వదలిపోవడమే మంచిదేమో! 
దురదృష్టనుని ఎందుకనుకోవాలి! ఆ వ్యామోహంలోంచి బయటవడ్డావు, అంతే 
చాలు” అని ధైర్యం చెప్పబోయింది. 

కల్యాణి మొహం కొంచెం జేవురించింది “నువ్వు పొరపాటు పడుతున్నావు 
వసుంధరా! నువ్వుకూడా దాన్ని వ్యామోహం అనుకుంటే నేనేం చెప్పగలను? 
మనుషుల్ని అర్థం చేసుకోలేకపోయానను, ఒప కుంటాను. అతనిది వ్యామోహం అను. 
నిజమేనని యిష్థాడు నాకు తెలుస్తోంది. కాని నేనెప్పుడూ నువ్వనుకునే వ్యామోహంలో 
పడలేదు. ఎవ్వరం అనుకున్నా నాకిపుడు భయంలేదు. కాని-నున్వయినా నమ్ముతావా? 
కూడని చనువేదీ అతన్ని నా దగ్గరనుండి తీసికోనివ్వలేదు.” 

“ఛీ! అలాంటి మాట నేను కలలోకూడా అనగలనా కల్యాణే?” అంది 
వసుంధర. 

కల్యాణి మళ్ళీ అందుకుని “దానికేం” లోకం అలాంటిది, నిన్న మనిద్దరం 
ప్రిన్సిపాల్‌ దగ్గిరికి వెళితే ఏమన్నాడు? ప్రకాశం పేరూ నా పేరూ జోడించి ఏవేవో 
కూశాడా లేదా? నేను ఊరు ఎందుకు వెళ్ళానంటాడు. నాన్న పోయాడు బాబోయ్‌ 
అని మొత్తుకున్నా అతనికి నా పరిస్టితి అర్థమైందా?” అంది కొంచెం ఉద్వేగంతో. 

“పోనిద్దూ-అలాంటివేవీ మనం పట్టించుకోకూడదు. ఆయనకు చూత్రం నిజం 
నిలకడమీద తెలియకపోతుందా?” అంది వసుంధర. 

కల్యాణి అపనమ్మకంగా చిరునవ్వు నవ్వి, “తెలుస్తుంది-తెలుస్తుంది-అనన్నీ ఉత్త 
మాటలు వసుంధరా! కొన్ని కొన్ని నిజాలు ఎన్నటికీ తెలియవు. ఈ మనుష్యులకీ 
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అబద్దం రుచించినట్టు నిజం రుచించదు. నిజం నిలకడమీద తేలుతుందరీ, ధర్మం 
జయిస్తుందనీ...అవన్నీ పుస్తకాలలో దగాకోర్టు రాసే మాటలు. చిన్నప్పటినుండీ నేను 
చూస్తున్నానుగా. ఈ (ప్రపంచంలో అమలులో ఉన్న విలువలేమిటో యిప్పటికీ నాకు 
బోధపడలేదు. మా తాత చండశాసనుడని పేరు. రావణాసురుడనే వారంతా. చాలా 
ఘాతుకాలు చేశాడు. ఎన్నో కొంపలు కూల్చాడు. అతనికి కాలం హాయిగా వెళ్ళిపోయింది. 
డబ్బు సంపొదించాడు. పెత్తనం చెలాయించాడు. మా నాన్న అమాయకుడు. చాలా 
ధర్మంగా బతికాడు. ఎప్పుడూ ఇతరులే అతన్ని వాడుకున్నారుగాని, ఇంకొకళ్ళనుండి 
అతను తీసుకున్న దేమీలేదు. తెగించి ఒక్క తప్పవని చేసి ఎరుగడు. బతికున్న ప్రతి 
మనిషి తన వాడేనని అభిమూనంగా చూసేవాడు. ఫలితం? ఇదిగో నేను మిగిలాను 
మా నాన్న పుణ్యఫలంగా, తాకట్టులో ఉన్న యిల్లు మిగిలింది. ఆచార్డుగారి వడ్డీ 
మిగిలింది" అంటూ ఆగిపోయింది. 

వసుంధరకి నిజంగా ఆ క్షణంలో జీవితం అంటే భయం వేసింది. సినిమాలో 
కూర్చున్న రిజర్వ్‌డు తరగతి (పేక్షకురాలికి, దుఃఖదృశ్యాలు చూస్తే కలిగే అనుభూతే 
ఆమెకీ కలిగింది. ఇలాంటి సినిమాలను ఇదివరకెప డూ చూడలేదు ఈ పిల్లదేదో 
మామూలు దుఃఖమూ మామూలు కష్టమూ కాదు అనుకుంది మనసులో ఐతే 
మరేమిటీ? వసుంధరకు బోధపడలేదు. కొన్ని నిముషాలు యిద్దరూ అలా మౌనంగా 
ఉండిపోయారు. 

కొసేపుండి వసుంధరే-“ఆచార్జుగారం శు నిన్ను రైలుదాకా వచ్చి దిగబెట్టాడన్నావు, 
ఆయనేనా?” అనడిగింది. 

“౪ ఆయనే.” 

“వడ్డీ ఏమిటి?” 

“ఏముంది” ఇంటిమీద మా నాన్నచేసిన అప్పకి వడ్డీ మునసబూ ఆచార్జూ 
యిద్దరూ ఆ యిల్లు పంచేసుకుంటే నాకు కాణీ మిగలదు. ఇంకా నేనే 
బాకీ ఉంటానేమో. ఐనప్పటికీ మునసబు బొబాయి వంద రూపాయలు చేతిలో 
పెట్టాడు. ఎప్పుడనసర మొచ్చినా ఉత్తరం రాస్తే యింకా పంపిస్తానన్నాడు. ఈ 
చదువు పూర్తవడానికి అతను సహాయం చేస్తాడనే నమ్మకం నాకుంది. పోతే 
ఆచార్జుగారు మాత్రం అరడజను బత్తాయివళ్ళు చేతిలో పెట్టి పంపించేశాడు. మూ 
తొతగారే ఆ ఆచార్యులుని చిన్నప్పటి నుండీ ఇంట్లో పెట్టుకుని, భోజనం పెట్టి 
వైద్యం నేర్పారు” అంది కల్యాణి, 

ఇంతలో పనిమనిషి వచ్చి యిద్దర్నీ స్నానానికి పిలిచింది. “పద కల్యాణీ! స్నానాలు 
చేసేద్దాం. తొందరగా తయారైతే మంచిది. తొమ్మిది గంటలకి మీ ఫ్రెండు 
కృష్ణమూర్తి వస్తానన్నాడు గదాగో అంది వసుంధర. 

కల్యాణి మొహం ముడిచేసుకుని, “అన్నట్టు అదో గొడవ ఉంది కదూ! 
మరిచేపోయాను. నువ్వే ఏదో మాటాడి పంపించేయి, నాకు మాటాడాలని లేదు” 
అంది. 

“అదేమిటలా అంటావ్‌? అతనెనరో నాకు ముక్కూ మొహం తెలియదు, 
ఆగంతుకంగా నిన్న రోడ్డుమీద తారపిల్లి నిన్ను పలకరిస్తే, నీకు తెలిసినవాడేమో, 
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ఎందుకైనా వనికివస్తాడని ఓసారి యింటికి రమ్మన్నాను, ఏం, నీకంత బొగా 
తెలియదా?” 

“బాగా తెలియదు కొని, అతన్ని దూరంగా ఉంచాలన్నంత బాగామాత్రం తెలుసు. 
(ప్రకాశానికి స్నేహితుడు మొదట్లొ. ఆ మూలంగా వస్తూ పోతూ ఇందిరకు చాలా 
కానలసిన వాడయాడు. బాగా డబ్బుంది కాని యింకేమీ లేదు. కొంచెం విలాస 
పురుషుడు” అంది కల్యాణి. 

“అదా సంగతి? ఇప్పటిదాకా చెప్పావుకావేం? మనం యింట్లో లేమని పిన్నితో 
చెప్పించేయనా పోనీ?” అని వసుంధర (ప్రశ్నచేస్తే, “వద్దునద్దు, అత నెలాంటివాడ్జైతే 
మనకేం? ఇంటికొచ్చిన మనిషిని అమర్యాద చెయ్యకూడదు. మనం కొంచెం 
ముభావంగా ఉంటేసరి. అర్హంచేసుకుని అతనే వెళ్ళిపోతాడు. కొంచెం కులాసా మనిషి 
అన్నా నేగాని చెడ్డవాడనలేదే నేను!” అని కల్యాణీ తన అభిప్రాయాన్ని వినరించి 
చెప్పింది. తరవాత యిద్దరూ స్నానానికి వెళ్ళిపోయారు. 


న షే షీ 
సరిగ్గా ఆ ఘడియల్లో కృష్ణమూర్తి కొచ్చిన్‌ శేఫిలో కూర్చుని వేడి వేడి పెసరట్టు 
తింటున్నాడు. క్రితం రాశత్రల్దా అతనికి నిద్రలేదు. రెండో ఆట సినిమా చూశాడు. 
అప్పటికీ నిద్రరాక లాడ్జిలో ఎన్‌.జివో.లను లేపి పేకాట ఆడాడు. తెల్లవారేవరకూ 
బలవంతంగా వాళ్ళచేత ఆడించాడు. పదిహేను రూపాయలదాకా ఓడిపోయాడు. 
వెధవ పదిహేను రూపాయలు పోతేపోయాయిగాని మరిచిపోదలుచుకున్న వెన్నో 
తాత్కాలికంగా మరిచిపోగల్లాడు. (ప్రకాశం, ఇందిర, ప్రకాశం. మేనమామ శేషావతారం, 
ఆనందరావు-వాళ్ళందరి స్మృతులూ అతన్ని భూతాల్లాగ వెంటాడాయి. అంతవరకూ 
జీవితంలో దేనికీ భయపడని కృష్ణమూర్తి ప్రకాశం మేనమామను చూసి నిజంగా 
భయపడ్డాడు. నల్లని ఆరడుగుల శేషానతారం కృష్ణమూర్తిని మూడురోజులనుండీ 
నానా మాటలూ అని, చివరకి చెయ్యిచేసుకుందుకు కూడా సిద్ధపడ్డాడు. 
మూడురోజుల (క్రితం ఓక మధ్యాహ్నం వెతుక్కుంటూ వచ్చిన శేషావతారం తన నిద్ర 
చెడగొట్టడమేకాక కయ్యానికి దిగాడు. (ప్రకాశాన్ని అన్నివిధాలా చెడగొట్టింది తనేనట. 
అమ్మాయిలందర్నీ లాడ్జిలో చేర్చి, తానేదో (ప్రకాశం చదునంతా చెడగొట్టాడట. 
“ఎవరో కల్యాణి అనే పిల్లను నువ్వే లేవదీసుకొచ్చి ప్రకాశం లాడ్జీలో ఉంచావటగా! 
ఆ పెద్ద మనిషి ఆనందరావుగారు అంతా చెప్పారులే. ఈ వేషాలు కుదరవని 
ఆయనేమో ఆ లేచిపోయిన పిల్లను బయటకు గెంటేస్తే నువ్వు మా వాడితో 
పోట్లాట వేసుకున్నావటగా!” అంటూ తనతో తగవుకు వచ్చాడు. మొదట్లో 
కృష్ణమూర్తికి శేషావతారం అంటూన్న మాటలకి తలాతోకా తెలియలేదు. క్రమంగా 
బోధపడింది. కల్యాణి అనే పిల్లను తను తీసుకొచ్చి ప్రకాశం యింట్లో పెట్టాడు. 
ఆ పిల్ల అక్కడికి రాగానే కృష్ణమూర్తిని మరచిపోయి ప్రకాశం మీద మోజు 
చూపించింది. అదంతా [గ్రహించిన ఆనందరావుగారు సంసారులున్న యింట్లో యీ 
గొడవంతా ఏమిటని ఆ అమ్మాయిని పంపించేశారు. ఆ కక్షకొద్ది ప్రకాశం మీద 
అభాండాలు వేస్తూ కృష్ణమూర్తి శేషావతారానికి ఆకాశరామన్న ఉత్తరాలు వ్రాశాడు. 
శేషావతారం గొడవలో అతనికి అర్హమైన కధ అదీ. 
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శేషావతారం అంత గల్లంతు చేసినా అతను గట్టిగా కలుగచేసుకుని ఏమీ 
అనలేకపోయాడు. “ఏమిటి మీరనేది? దీనికేమైనా అర్దం, ఆధారం ఉందా? 
ఆనందరావిలా ఎందుకు చెప్పాడు? పదండి, మీ ముందరే అడుగుతాను” అందామని 
కృష్ణమూర్తి లోలోపల అనుకున్నాడేకాని నిజానికి ఆ క్షణంలో అతని నోటంట 
మాళే రాలేదు. అనవలసిన మాటలన్నీ శేషావతారం అనేశాడు. కృష్ణమూర్తి 
నిరుత్తరుడవటాన్ని అతని నేరానికొక నిదర్శనంగా తీసికుని శేషావతారం మరింత 
రెచ్చిపోయి “నీకు డబ్బుండగానే సరా! నువ్వే వేషాలేసినా చెల్లిపోతుందనుకున్నావా? 
ఏం ఆ తెచ్చిపె వ. పిల్లనేదో నీ లాడ్జిలోనే పెట్టుకోలేకపోయావు? ఏదీ 
ఇక్కడ ఒక్క పెద్దమనిషీ లేడు సమయానికి. “ఉంటేనా నలుగురినీ అడి గేద్దును, 
మీరంతా చూస్తూ “ఏలా ఊరుకున్నారయ్యా! ఇంత వ్యవహారం జరుగుతూం కే?స్రని" 
అంటూ మాట్లాడాడు. కృష్ణమూర్తి సహజంగా భీరువు కాడు, భయంతో నోట 
మాటరాకుండా " పోయిందనడానికి. కాని అతనికి భయపడడానికీ ఎదుర్కో డానికీ 
ఇదివరకెన్నడూ ఇలాంటి పరీక్షా ఘట్టాలు రాలేదు. నిశ్చింతగా నిర్భయంగా కాలం 
గడిచిపోతూంది. మిన్ను విరిగి మీద పడుతుందని ఏ మానవుడూ ఊహించుకోలేడు. 
హరాత్తుగా ఒక క్షణంలో నిజంగా అలౌ జరిగితే అప్పటికవ ృడేం చేయగలడు? 
దయ్యాలై తనని పీక్కు తింటారేమోనని కృష్ణమూర్తి ఎలా ఊహీంచుకోగలడు? అతని 
ఊహకందని విషయం జరిగింది. కల్యాణిని తను లేవదీసుకురావడ మేమిటి? ప్రకాశాన్ని 
పాడుచేయడమేమిటి? శేషావతారానికి ఆకాశరామన్న ఉత్తరాలు వ్రాయట మేమిటి? 
ఇదంతా ఆనందరావు చెప్పడమేమిటి? ఇందులో ఏది నిజం గనుక? /అది కాదు 
మీరు పొరబడుతున్నారు అసలు విషయం ఇదీ!' అని చెప్పటానికి కూడా వీలులేదు. 
శేషావతారం అనేదానిలో ఏదీ అవుననటానికి వీలులేదు గనుక. జగమంతా మిధ్య-ఈ 
సృష్టి ఈ విశ్వం, ఈ మనుషులూ, సంబంధ బాంధన్యాలూ, అంతా మిధ్య 

తలంపు వచ్చినపుడు మానవుడు దేని గురించీ ఆసక్తి చూపలేడు. అంతా 
మిధ్య అయినపుడు ఆసక్తి దేనిమీద? కృష్ణమూర్తి వింటున్నదంతా మిధ్య. అంతా 
అబద్దం. తౌనెరిగినదానికీ శేషావతారం ఆరోపిస్తున్న చానికీ ఎక్కడా పోలిక లేదు. 
అందుకే అతడు ఆశ్చర్యంతో స్త సంభించిపోయి అంతా వింటూ నిల్చుండిపోయాడు. 


శేషావతారం వెళ్ళిపోయాక అలా ఏకాంతంగా కాసేపు పడుకుని సాయంత్రం 
అయాక రోడ్లన్నీ తిరిగాడు కృష్ణమూర్తి - ఏమిటి విచిత్రం? మనుష్యులెందుకిలా 
ప్రవర్తిస్తారు? ఎక్కడుంది దీనికి కీలకం? అని ఎంత _|ప్రశ్నించుకున్నా అతనికి 
జవాబు దొరకలేదు. ఇంత జరిగినా నోరు మూసుకుని తానెందుకూరుకోవాలి? 
వెళ్ళి ఆనందరావు నడిగితే? అవును అడగాలిసిందే. అడిగి ఏం లాభం? 
శేషావతారంతో ఇన్ని అబద్దాలు చెప్పిన ఆనందరావు తనతో తిరిగి అబద్దం చెప్పడని 
ఎక్కడుంది? అసలొవిషయమే తనశ్రేం తెలియదని కూడా అనేయగలడు “అనిపింవీంది 
కృష్ణమూర్తికి. సాయంత్రం ఏడుగంటలదాకా తిరిగి తిరిగి, “ఏమైతే అయింది, దీని 
అంతు కనుక్కోవాలి. అనందరావు నడిగేస్తాను. ఏం చెవుతాడో తేలిపోతుంది” 
అనుకుని ఇందిర యింటికి వెళ్ళాడు. నడవ తలువు ఓరగా వేసి ఉంది. తను సరాసరి 
లోపలికి వెళ్ళాడు. ఆనందరావు అతని గదిలో కూర్చుని పేపరు చదువుకుంటున్నాడు. 
అతను లోపలికి అడుగు పెట్టగానే ఆనందరావే ముందు పలకరించాడు- “ఏమోయి, 
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ఎప్పుడు ఊరినుండి రావటం” అని అంతవరకూ ఆనందరావు నేమేమిటడగాలో, 
ఎలా ముందు ప్రారంభించాలో ఆలోచించుకుంటున్న కృష్ణమూర్తి అతని మొదటి 
ప్రశ్నతో లే గతుక్కునుని “అదేమిటి?” ఊరినుండి రావటమేమిటి” ఎవరు చెప్పారు?” 
అన్నాడు “అలా కుర్చీలో కూర్చో - అయితే నువ్వూరికి వెళ్ళలేదూ? ఎవరో 
అన్నారు - నువ్వూ ఆ అమ్మాయీ కలసి ఎక్కడికో వెళుతుంటే (శుయినులో 
చూశామని - అయితే అది జరిగి చాలా రోజులైంది కాబోలు” అన్నాడు ఆనందరావు 
జేబులోంచి చుట్టతీసి వెలిగించి. 

కృష్ణమూర్తి మొహం తిరిగినట్లయింది....కాని అంతలోనే తేరుకుని “ఏ అమ్మాయి- 
ఎవరి గురించి మాట్లాడుతున్నారు?” అన్నాడు. 

“ఎవరి గురించో నీతో ఎందుకు మాట్లాడుతానూ' నీ గురించే - నువ్వు 
కల్యాణిని తీసుకొని వెళ్ళావని వినికిడి” అని ఆపేశాడు ఆనందరావు. కృష్ణమూర్తికి 
ఉక్రోషమూ, కోపమూ పెల్టుబికిపోతున్నాయి. కుర్చీలో కూచున్నవాడల్లా దిగ్గునలేచి 
“ఆనందరావుగారూ! అబద్దాలాడడానికీ, కథలల్లి ప్రచారం చేయడానికీ మీది అందెవేసిన 
చెయ్యి అని అర్థం అయింది. నాతోటే మీరిలా మాట్లాడగర్లినపుడు శేషావతారంతో 
చెప్పినవన్నీ ఒక లెక్కలోకి రావు. కొని దీనంతటివల్లా మీరు సాధించేదేమిటి?” 
అన్నాడు ఆవేశంతో తీక్షణంగా అతనివైపు చూసి. 

ఆనందరావు వీసం చలించకుండా నెమ్మదిగా చుట్ట నోట్లోనుంచి తీసి పొగవదల్తూ 
“వూరికే ఆవేశపడతా వేమిటోయ్‌. నీ అవసరాలు నీవిానువ్వేదో తప్పుచేశావని నేనెవ 
రితోనూ వన, కల్యాణిని తీసుకొచ్చింది నువ్వుకాదూ-ఆమెను లేవదీసుకెళ్ళింది 
నువ్వు కాదా! జరిగింది జరిగినట్టు చెప్పానంతే” అన్నాడు 

కృష్ణమూర్తి ముఖం జేవురించింది. అతనిలోని అణువణువూ ఆనందరావు 
మీద అసహ్యాంతో నిండిపోయింది మరొక్కమాట అతనితో మాట్టాడడానికికూడా 
అసహ్యమేసింది. గిరుక్కున తిరిగి చెళుతూ లోపలకి తొంగిచూసి “ఇందిరా!” అని 
అరిచాడు. 

“ఇంట్లో లేదు” అన్నాడానందరావు ముక్తసరిగా. 

కృష్ణమూర్తి బయటికి వచ్చేశాడు. తలెత్తి డాబామీదకు చూశాడు. కాని ప్రకాశం 
రూంలో 'దీపం లేదు 

కృష్ణమూర్తికి ఒక్కసారిగా పిచ్చెక్కినట్టయింది. తనకే మతిపోయిందా, లేక 
ఆనందరావుకా? అర్హంకాలేదు తనకు. ఆ రాత్రంతా అర్థంకాని బాధతో మూల్లిం 
దతని మెదడు. మరునాడుదయం హోస్పిటలుకు వెళ్ళి (ప్రకాశాన్ని కలుసుకుందుకు 
ప్రయత్నించాడు కాని ప్రకాశం దొరకలేదు. ఏమీ తోచక కృష్ణమూర్తి తిరిగిన చోట 
తిరగకుండా తిరిగాడు. నాలుగు పెట్టలు సిగరెట్టు కాల్చాడు. కనీసం పది కప్పలైనొ 
కాఫీ తాగాడు. వూర్ణాలో మొదటి అట సినిమా చూసి, సరస్వతీలో మళ్ళీ రెండో 
ఆట సినిమాకి వెళ్ళాడు. ఈ ఆరాటంలో మధ్యమధ్య కల్యాణి ఎక్కడుందసలు 
ఎలా తెలుసుకోడం అనే బాధ ఎక్కువవుతూ వచ్చింది. ఆ మర్నాడు నుధ్యాహ్నం 
యూనివర్సిటీకి వెళదామా అనుకుని బయలుదేరిన కృష్ణమూర్తికి తోవలో బస్సు 
స్టాపుదగ్గర కల్యాణి, వసుంధర కన్పించారు. ఎదురుగా వెళ్ళి పలకరించాడు. కల్యాణి 
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ముభావంగానే జవాబు చెప్పింది. “ఎక్కడుంటున్నారు?” అని ప్రశ్నించాడతను. 
“ఇదిగో ఈ అమ్మాయి దగ్గర” అని వసుంధరని పరిచయం చేసిందామె. ఇంతలో 
బస్సు వచ్చేసింది. “వస్తాం” అని బస్పెక్కిపోతూ వసుంధర “ఒకసారి మా యింటికి 
రండి" అని ఆహ్వానించింది. “మీ ఇల్లెక్కడో చెబుతారా దయచేసి!” అనడిగాడు 
కృష్ణమూర్తి “డాబా తోటలో సినిమాహాలు ప్రక్కనే ఉన్న డాబాయిల్లు” అంటూనే 
బస్సెక్కింది. కృష్ణమూర్తి బస్సుకదలబోతూం టే “రేవు ఉదయం తొమ్మిది 
గంటలకు వచ్చి కలుసుకుంటాను" అనేసి వెనక్కి తిరిగిపోయాడు. 

అక్కడనుండి అతని కాళ్ళు సరాసరి వాల్తేరు రైల్వేస్టేషనువేపు దారితీశాయి. 
సగం దూరం వెళ్ళేదాకా ఎటు వెళుతున్నాడో తనకే తెలియదు కల్యాణి కనపడింది, 
ఎక్కడుందో తెలిసింది. లోలోపల అతనికేదో అనిర్వచనీయమైన సంతృప్తి కలిగింది. 
ఉన్మత్తుడివలె నడక సాగించాడు. అల్లంత దూరంలో వాల్తేరు స్టేషను కనిపించేసరికి 
తప్పుదారి పట్టినట్టు గ్రహించాడు. రైల్వే పరిసరాలలో నిలుచునేసరికి హరాత్తుగా 
మెరుపువంటి ఆలోచన తట్టింది, వాచీ చూచుకున్నాడు. ఐదు గంటలు అప డే 
దాటింది. ఇంకో పదినిముషాల్లో ఇందిర ఆఫీసునుండి ఆ దారినే ఇంటికి రిక్షాలో 
వెళుతుంది. కాస్సేపు ఆ రోడ్డుమీదే పచారుచేస్తే ఇందిర ఎదురుపడనచ్చు. 

అంతపనీజరిగింది. దూరంనుండివస్తున్న ఆమె ర్షిక్షానుపోల్చి ఎలక్ర్రిక్‌ స్తంభాన్ని 
ఆనుకుని నించున్నాడు. అతన్ని రిక్షా సమీపించగానే ఇందిర చేటంత మొహం 
చేసుకుని సీటులోంచి ముందుకి వంగుతూ రిక్షావాడిని ఆవమని “హల్లో మైడియర్‌ 
కృష్ణ్టమూర్తీ! ఎక్కడనుండి ఎక్కడికి?” అని పలుకరించింది. 

కృష్ణమూర్తి సీరియస్‌గా మొహం పెట్టి “మీ అఫీసుకే, నిన్ను కలుసుకుందామనే 
వస్తున్నాను” అన్నాడు. 

ఇందిర రిక్షా దిగిపోయి “అరె! తమాషాగా లేదూ! ఎలాగైనా. నిన్ను, 
కలుసుకోవాలని నిన్నటినుండీ అనుకుంటున్నాను అసలు యీ సాయంత్రం మీ 
లాడ్జికి రావాలనుకుంటున్నాను భలేవాడివే! ఇద్దరం ఒక్కలా ఆలోచిస్తూ, ఒకరికోసం 
ఒకరం తహతవహాలాడిపోతున్నామన్నమాట!” అంటూ ఫుల్‌ స్థావులూ, కామాలూ 
లేకుండా గలగలా మాటాడేసింది. కృష్ణమూర్తి దిగ్భారింతుడైనాడు, ఏమిటి యీ 
అమ్మాయి” ఎంత చక్కగా నటించగలదూ'! అనుకున్నాడు; పెబ్బబుకుతున్న కోపాన్ని 
అణచి పెట్టి. 

“ఇంత తహతహలొడేదానివి మొన్న సాయంత్రం యింట్లో ఉండికూడా లేనట్లు 
నాన్నచేత బొంకించావేం? కల్యాణిమీదా నామీదా లేనిపోని పుకార్టు పుట్టిస్తున్నా వేం? 
మొత్తంమీద భలేదానివి ఇందిరా! నీతో జోక్యం పెట్టుకోవడం నాదే బుద్దిపొరపాటు!" 
అన్నాడు. ఇందిర జవాబు చెప్పలేదు. మౌనంగా అలా నిలబడిపోయింది. ఇద్దరి కళ్ళూ 
కలుసుకున్నాయి. ఉన్నట్టుండి ఆమె కళ్ళలో గిర్రున నీళ్ళు తిరగడం మొదలెట్టాయి. 
అ(శుబిందువులు అలా దొర్లిపోయాయి. ఆ హరాత్సరిణామానికి కృష్ణమూర్తి గుండి 
చెదిరిపోయింది. 


“అదేమిటి ఇందిరా!” అన్నాడు. అంతకంపే ఏమనడానికీ అతనికి మాటలు 
సెగలలేదు. 
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ఇందిర చప్పున పైటకొంగుతో కళ్ళు తుడిచేసుకొని “పోదాం వసావా?” అంది. 
“ఎక్కడికి? ఇంటీకేనాల” అని కృష్ణమూర్తి అంటే *కాదులే-చెప్తాను వద. ముందు 
రిక్షా ఎక్కు” అంది ప్రాధేయపూలినగా కృష్ణమూర్తి ఇందిర పక్కనే కూర్చున్నాడు. 

దారిలో రుద్దకంరంతో ఇందిర చెప్పడం సాగించింది. “జరిగినదానికి చన్ను 
శ్రమించు కృష్ణమూర్తి! నాకంతా తెలిసింది. అ దిక్కుమాలిన శేషావతారం-అంట 
ప్రకాశం మేనమామానీ దగ్గరకొచ్చి వెధవ కూతలేవో కూశాడట కదూ! నాన్నతో 
చెపుతూంటే విన్నాను-” 

కృష్ణమూర్తి అడ్డు తగిలి, “నా సంగతి సరే-ఆ దిక్కులేని కల్యాణిమీద మీకందరికీ 
అంత కక్ష దేనికీ? తండ్రి చచ్చి ఆ పిల్ల ఏడుస్తూంశే యీ లేనిపోని స్కాండల్పన్నీ 
దేనికి?” అన్నాడు. 

“రామ రామ! ఏం చెపితే నమ్ముతావు నువ్వు? ఎలా చెపితే నమ్ముతావు? 
చాలా విషయాలు నా ప్రమేయం లేకుండా జరిగిపోయాయి కృష్ణా!” అంది ఇందిర. 


కృష్ణమూర్తి అదిరిపడ్డాడు. క 7 అదేమిటి-అలా పిలవడం ఎప్పటినుండీ?” 
అన్నాడు. 

ఆ (ప్రశ్నకి జవాబు చెప్పకుండా ఇందిర మళ్ళీ ప్రారంభించింది “నీతో చాలా 
చెన్చుకోవారి. నీకు చాలా సంగతులు తెలియవు కృష్ణా! ఊ ఇందిర ఏమిటో నీకు 

ఆరియచు” 

“తెలియకేంం బాగో తెలుసు. అందులో వారం రోజులనుంచీ మరీ బాగా 
తెలుసు ఆ తండ్రికి తగిన కూతురుని! అన్నాడు కృష్ణమూర్తి కసిగో 

“జరిగిందేమిటో పూర్తిగా ముందు విను కృష్ణమూర్తీ! అనక నీ యిష్టం 
వొచ్చినట్టు నన్ను అర్థం *చేసుకో- ఫరవాలేదు నీతో వచ్చిన తంటాయే ఇది 
నేనేమిటో నీకు అర్ధంకాలేదు ఇంతవరకూ ఆ అవకాశం కూడా రాలేదు. నా అంత 
దురదృష్టవంతురాలు మరొకర్తె లేదనుకో కృష్ణమూర్తీ! హాయిగా ఆడుతూ పాడుతూ 
బతికేసే ఇందిరను నువ్వు ఎరుగుదవు గాని రాత్రులకు రాత్రిళ్ళు ఒంటరిగా గదిలో 
కూర్చుని ఏడ్చే ఇందిర నీకు తెలీదు. నాకు జీవితంలో పెద్దశాపం మా నాన్నా 
అనుకో,” 


“మీ నాన్నశేం? మహారాజు! ఏదో నువ్వు ఆర్జించి పెడుతూంటే తింటూ, 
నాబోటివాళ్ళ జేబులు తడుముతూ చుట్ట కాల్చుకుంటూ పడున్నాడు నువ్వు ఎన్ని 
ఆటలాడినా కిక్కురుమనడు.” 


“అదేనా ఖర్మ కృష్ణమూర్తి! నువ్వేకాదు, లోకం అంతా అలా అనుకొంటుంది. 
కాని-లోగుట్టు _ పెరుమాళ్ళకెరుక, నలుగురిముందూ అలా ఉంటాడు. ఒక్కర్తెనూ 
ఉన్నప్పుడు ఎంత రంపంకోత పెడతాడో, ఎన్నెన్ని మాటలంటాడో ఎవరికి తెలుస్తుంది” 
శత్రువులకి కూడా జన్మ జన్మాలకీ అలాంటి నాన్న వొద్దు. ఎంతసేపూ తన సుఖమే 
తనది. మొదటి నుండీ వక్రమార్శాలకి అలవాటు పడ్డాడు. నువ్వనుకుంటున్నావు గాని 
నాన్న దగ్గర నాకెంత చనువో అంత భయం. ఆడవాళ్ళ మనస్సు నీకు తెలియదు 
కృష్ణమూర్తి! విధిలేక, గతిలేకాయీ ఉద్యోగం చేస్తున్నాను. మా నాన్న కూడా 
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అందరిలాంటి నాన్న అయితే నాకిన్నితిప్పలెందుకు? నాకూ ఓ యిల్ఫూ, సంసారం, 
నాదీ అనుకునే ఒక బతుకూ-” 


“_అదంతా సరేలే, దానికీ యీ మధ్య జరిగిందానికీ సంబంధం ఏమిటి? 


“చాలా సంబంధం ఉంది నాన్న చేస్తున్నది కొంతవరకూ తుప్పే ననుకో 
నామీద కసి తీర్చుకుంటున్నాడు కాని, ఒక్కటి తెలుసుకో కృష్ణమూర్తి కల్యాణి 
కూడా నువ్వనుకొనేంత అమాయకురాలు కాదు. ్రకాశానికీ ఆ అమ్మాయికీ 
మధ్య చాలా (గంధం నడిచింది ఎంతవరకూ వెళ్ళకూడదో అంతవరకూ వెళ్ళారు 
కాని మళ్ళీ యిద్దరినుధ్యా ఎందుకో పోట్లాట వచ్చింది అంచేత ప్రకాశం మీద కసీ 
తీర్చుకోడానికి అతని మేనమామకి దొంగ ఉత్తరాలు రాసింది తనకీ (ప్రకాశానిక్రీ 
మధ్య నేనేదో అడ్డువస్తున్నానని ఆవిడగారి అనుమానం చూడు ఎలా ఉందో! 
దొరక్కదొరక్క నాకు ప్రకాశమే దొరికాడా? పోనీగదా అవస్థలు పడుతోందని 
యింట్లో తెచ్చిపెట్టుకుంటే ఎన్ని గొడవలు సృష్టించిందో చూడు. అసలాపిల్ల తత్వమే 
అంత. ప్రకాశంతో స్నేహం చెడిపోయాక అవిడగారి దృష్టీ నీమీద పడింది” 

అ మాట వినేసరికి కృష్ణమూర్తికి తేలు కుట్టినంత పనైంది. “నాన్సెన్స్‌! 
ఎందుకు ఇందిరా, అంతలేసి మాటలనేస్తావు? ఆ అమ్మాయి నాతో తెగించి ఒక్క 
అయిదు నిముషాలు మాటాడిన పాపాన ఎన్నడూ పోలేదు" అన్నాడు, 

“అలా అన్నావా? గది మార్చేసిన రోజున నొన్న అడిగాడు, అంత అర్హంటుగా 
ఎందుకు వెళ్ళిపోతావని, “కృష్ణమూర్తి నాకోసం వేరే గది చూశాడు! అంది కావలిస్తే 
నాన్ననడుగు ” 

“అడగాలిసిందే మీ నాన్నని! నీ అసలు క్షోభ వేరు ప్రకాశానికీ నీకూ మధ్య 
ఆ అమాయకురాలు అడ్డొచ్చింది, నువ్వూ మీ నాన్నా కలిసి ఆ చవటగాడిని 
బుట్టలో వేసుకు ఆడిస్తున్నారు. తీరా వాళ్ళ మేనమామ వచ్చి గొడవ చేసేసరికి 
యింకెవరిమీదో అన్నీ తోసేసి, మీరు తప్పుకుని ప్రకాశాన్ని కాపొడారు. కాని 

ఇందిర చాలా ఉద్వేగంగా “ప్రమాణపూర్తిగా చెపుతున్నాను కృష్ణమూర్తి! నాకలాంటి 
ఆలోచనలు లేవు. ఒకించ్లో ఉంటున్నాం గనక చనువుగా ఉంటే ఉంటున్నానేమో 
గానాదొరక్క దొరక్క నాకా కోతి ప్రకాశమే దొరకాలా?” అని 'పొచ్చుస్థాయిలో 
అంది 

“ఏమిటా కేకలు! మన గొడవంతా ఆ రిక్షావాడికి కూడా వినబడాలా*” అని 
అతను మందలింపచూశాడు. కాని ఇందిర, “వింటే విన్నాడు. ఇలా ఎంతమందికని 
భయపడుతూ బతకను నేను? కావలిస్తే ఆ కల్యాణినీ ప్రకాశాన్నీ ఊరేగమను 
నాకేం అంతేలే కృష్ణమూర్తీ! యివి కల్యాణి వంటి నంగనాచులకే రోజులూ 
చాపకింద నీరులా ఉండి తెరవెనుక ఎన్ని భాగోతాలాడినా చెల్లిపోతూంది నాలా 
డబడబలాడేస్తూ నిష్కుపటంగా అందరితోనూ చనువుగా ఉంటే అన్నీ బాధలే” 
అని మరింత ఉద్రేకంగా అంది. 

ఇంతలో రిక్షా మెయిన్‌ రోడ్డు సమీపించింది. “ఇక్కడింక దిగిపో కృష్ణమూర్తి! 
నాన్నచూస్తే చంపేస్తాడు. నాన్న యిప్పుడన్నీ కొత్తరూల్సు,. పెట్టాడు. జరిగిన 
గొడవలు చాలు, యింక ఎవరితోనూ చనువుగా తిరక్కు అన్నాడు” అంది ఇందిర 
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అతను రిక్షా దిగి వెళ్ళిపోయాడు. అతనివైపు లాలనగా చూస్తూ ఇందిర, “మళ్ళీ 
ఎప్పుడు కలుసుకోవడం? కొన్నాళ్ళదాకా యింట్లో కలుసుకోవడం మంచిది కాదు. 
రేవు సాయంత్రం ఐదింటికి మా ఆఫీసుకి రారాదూ? ఇద్దరం కలిసి బీచికి పోదాం 
నీతో ఇంకా చాలా ముఖ్యమైన సంగతులు చెప్పాలి” అంది. 

“చూద్దాంలే!” అన్నాడు అతను. 

“చూద్దాం కాదు. తప్పకుండా రావాలి లేకపోతే నామీద ఒళ్టు!...మా కృష్ణమూర్తి 
నుంచివాడమ్మా! తప్పకుండా వస్తాడు! రేపు మధ్యాహ్నం ఫోన్‌ వెయ్యి. టాటా!” 
అని చెయ్యి ఆడించింది. రిక్షా కదిలిపోయింది. 

అతనికి బుర్ర తిరిగిపోయి కడుపులో ఏదో తిప్పినట్టయింది. నడుచుకుంటూ 
తిన్నగా లాడ్డి చేరుకున్నాడు. 

ఆ రాత్రే రెండో ఆట సినిమా చూశాడు. తెల్లవార్లూ పేకాడాడు. 


* ఖీ శ్‌ 


హోటల్లో కూర్చుని పెసరట్టు తింటున్న కృష్ణమూర్తికి (క్రితం సాయంత్రం 
ఇందిరతో జరిగిన సంభాషణంతా టేప్‌ రికార్డింగ్‌ లొ బుర్రలో మార్మోగుతున్నది. 
తను చిత్తుగా ఓడిపోయాననుకున్నాడు ఇందిర చాతుర్యం తలచుకుంటే అతనికి 
భయం వేసింది. ఇందిరలాంటి వ్యక్తిత్వం అతని అనుభూతికి అందనటువంటిది. అతను 
పుట్టిపెరిగిన వర్గం వేరు. అక్కడి వాతావరణం వేరు ఇన్ని సూక్ష్మాతిసూక్ష్మృమైన 
ఉద్వేగాలేవీ అతని పరిధిలో ఎన్నడూ తారసిల్లలేదు. జీవితాన్ని రెండు చేతులతోనూ 
అస్వాదించేవాళ్ళు అక్కడా ఉన్నారు గాని, గమ్మత్‌ లు ఎరుగరు. చాపల్యాలను 
వాళ్ళు తీర్చుకునే పద్దతులు వేరు అందులో మానసికమైన వేదనలు ఏవీ వుండవు. 
ఏ కోర్కెలయినా, ఇంద్రియాల వరకే పరిమితం గాని మనసులదాకా ప్రసరించవు 
డబ్బుకోసం మోసాలు చెయ్యడాలు, ఆడపిల్లకోసం బరిసెలతో నరుక్కోవడాలు, 
పొడుచుకోవడాలు యివన్నీ ఉంటాయి గానిావాటిలో అర్హం కానిదేదీ ఉండదు 
అందరికీ తేటతెల్లమైన ఉద్వేగాలవి. ఇప్పుడు తననుభవిస్తున్నది ఇంకో రకం 
ఉద్వేగం. మానసిమైన అశాంతి యిదివరకెన్నడూ తను ఎరుగడు. ఇప్పుడది అతనిని 
వేధిస్తున్నది. ఏం కావాలి? స్పష్టమైన ఆలోచనలేవీ అతని మెదడులో లేవు 
గాని-అతని మానసిక _ కాసారంలోకి కొత్తరకం రంగు రంగుల చేపలు ప్రవేశించి 
గమ్మత్‌ గమ్మత్‌గా యీదుతున్నాయి. అవన్నీ కలగాపులగంగా అడుగు నుండి 
పెకీ ఆ మూలనుండి యీ మూలకీ దూసుకుపోతుంటే, ప్రశ్నాతరంగాలు లేచి 
అతన్ని _ వేధిస్తున్నాయి, ఇందిర మంచిమనిషా, చెడ్డమనిషా? ఎందుకిలా అందరినీ 
ఏడిపించేస్తోంది? ఇంకొకర్ని ఏీడిపించనిదే తాను సుఖవడడం చేతకావడంలేదేం ఆ 
అమాయికి? అన్నీ పోగొట్టుకొని ఎన్ని త్యాగాలు చేసినా కల్యాణికి కష్టాలమీద 
కష్టాలే ఎందుకు వస్తున్నాయి 

ఎవరో వెన్నుమీద చరిచినట్లయింది అతనికి. “వెళ్ళు, కల్యాణిని వెంటనే చూడు” 
అని ఎవరో అన్నట్టనిపించింది. గబాగబా కాఫీ ముగించి రోడ్డుమీద పడ్డాడు 
సిగరెట్‌ వెలిగించి డాబాతోట వేపు నడక సాగించాడు. తీరా వెళితే. కల్యాణి 
తనతో సరిగా మాటాడుతుందా? తన భయానికి తనకే నవ్యొచ్చింది. ఆమెతో 
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తనెప్పుడూ చనువుగా మాటాడలేదు. కాని, ఆమెను చూస్తే ఎప్పుదూ తనకు 
గౌరవభావమే కలిగింది. ఏదో నిండుతనం, హుందాతనం ఆమెలో కనిపించేవి. 
కల్యాణి మర్యాద యిచ్చి మర్యాద వుచ్చుకొనే అమ్మాయి అనే భావం ఎప్పుడో 
అతనిలో స్థిరపడిపోయింది. కల్యాణి సరిగానే మాటాడుతుంది కాని, తను ఆమెతో 
సరిగా మాటాడగలడా అనుకున్నాడు. 


ఇల్లు సమీపించాడు. గేటు తలుపు ఓరగా తీసి ఉంది. ఇల్లు ఇదేనొ అని 
సందేహిస్తూ లోపలికి అడుగుపెట్టాడు. ముందరి అరుగుమీద కుర్చీలు వేసి ఉన్నాయి 
అదుగో కల్యాణి! కర్ర కుర్చీలో ఒదిగి కూర్చుంది పక్క కుర్చీలో వసుంధర 
మూడోమనిషి ఎవరో వాళ్ళకెదురుగా కుర్చీలో కూర్చుని మాటాడుతున్నాడు. ఎవరది? 

కృష్ణమూర్తి రావడం దూరంనుండి చూసిన వసుంధర, “ఓ కృష్ణమూర్తిగారా! 
రండి రండి! కల్యాణీ! మీ కృష్ణమూర్తిగారు వచ్చారు. అప్పలమ్మా! యింకో కుర్చీ 
తీసుకురా!” అని లోపలకు కేక పెట్టింది. మెబ్లక్కుతున్న అతను తన కళ్ళను 
తనే నమ్మలేకపోయాడు! మూడో కుర్చీలో కూర్చుంది మునసబు రామినాయుడు. 
మెట్టమీదే కొయ్యబారిపోయిన కృష్ణమూర్తికి ఒక్క అడుగు ముందుకు పడలేదు 

అప్పలమ్మ కుర్చీ తెచ్చినేసింది “రండీ కృష్ణమూర్తిగారూ! రండి కూర్చోండి” 
అంది వసుంధర. 

“కూర్మోండి కృష్ణమూర్తిగారూ!” అంది కల్యాణి. 


కూర్చున్నాడు అతను. 


సరిగ్గా అదే సమయాన-ఆ డిసెంబరు ఆదివారం ఉదయం తొమ్మిది గంటల 
ప్రాంతాన-ఇంకో ఇంటి అరుగుమీద ప్రకాశం కూర్చుని ఆలోచనల్ని నెమరు 
వేసుకుంటున్నాడు. ఆ రెండు అరుగులకీ మధ్య కొన్ని వందల మైళ్ళదూరం 
ఉంది. సమయం అదేనైనా, వసుంధరా, కల్యాణీ, రామినాయుడూ, కృష్ణమూర్తీ 
కూర్చున్న ఇంటరుగు వాళ్తేరులో ఉంటి ప్రకాశం కూర్చున్న ఇంటరుగు నిడదవోలుకి 
నాలుగుమైళ్ళదూరంలో వేలివెన్ను గ్రామంలో ఉంది. పాతకాలపు పెంకుటిల్లది. తండ్రి 
తొతల నుండి శేషావతారానికి సంక్రమించిన మండువా లోగిలి శేషావతారం ఆ 
యింటిలోనే పుట్టి పెరిగాడు ప్రకాశం తల్లి ఆ యింటిలోనే పుట్టింది ప్రకాశం 
పుట్టింది ఆ యింట్లో కాదుగాని, తన మూడో యేట తం డ్రిపోయినప్పటేనుండి 
అక్కడే ఆ యింట్లోనే సెరిగాడు- శేషావతారం పడగనీడలో పెరిగాడు. 


వేరొక అరుగుమీద రామినాయుడికి అభిముఖంగా ఉన్న కుర్చీలో కృష్ణమూర్తి ఏ 
క్షణాన కూర్చున్నాడో, అదే క్షణాన ప్రకాశం కుర్చీలోంచి చివాలున లేచి అరుగుమీద 
పచారుచేయడం మొదలు పెట్టాడు. అత్తయ్య వీధిగుమ్మంలోంచి అరుగుమీదకు 
తొంగిచూసి, “అబ్బాయ్‌ ప్రకాశా, కాఫీ యిదిగో, తీసుకో” అంది ప్రకాశం అదిరిపడి 
“క్రాఫీ పొద్దున్నే తాగేశా నత్తయ్యా!” అన్నాడు. 
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అత్తయ్య చిరునవ్వు ఒలకబోస్తూ, “తెలుసోయ్‌! ఎప డో చీకటుందనగా తాగిన 
కాఫీ ఇంకా కూర్చుందా? ఈపాటికి అరిగేపోయుంటుంది. మీ పట్నంవాళ్ళకి కాఫీ 
లేందే క్షణం గడవదుగా, తీసుకో! అంటూ గాసు అందించింది. (ప్రకాశానికి 
ఏమీ బోధపడలేదు. ఆ “పల్లెటూరు” అత్తయ్య రోజుకి అధమషక్రం వదిసార్హయినా 
కాఫీ తాగుతుంది. కాఫీ లేకపోతే ఆవిడకు కళ్ళు తిరుగుతాయి; గుండెదడ వస్తుంది. 
అదటుంచి, ఎన్నడూ లేనిది యింత అభిమానం ప్రకటిస్తోందేమిటి అత్తయ్య? కాఫీ 
సంగతి దేవుడెరుగు, అత్తయ్య పొద్దున్న ఒకసారి యిచ్చే కాఫీకూడా ఏ రకానిదో 
ప్రకాశానికి చిన్నప్పటీనుంచీ అనుభవమైన విషయమే. _అత్తయ్యకి మావయ్యకీ 
“ఫస్టుఫిల్టరు” కాఫీ తనకీ, అమ్మకీ ఆ మిగిలిపోయిన పిప్పిలోనే మరిన్ని ఉడుకునీళ్ళు 
పోసిన కాఫీ. తల్లీ వంట చేస్తూంకే అత్తయ్య వేరే కుంపటిమీద టిఫినుచేసి గోవ్యంగా 
తన కూతుళ్ళకిద్దరికీ పెట్టుకునేదికాని తన సంగతే పట్టించుకునేది కాదు. భోజనాల 
దగ్గిరా అత్తయ్య అదే సంస్కారం ప్రదర్శించేది అత్తయ్య వడ్డిస్తే తను భోజనం 
చేసన అనుభవాలు వంటబ్లేసిన ప్రకాశానికి, తదుపరి పెరిగి పెద్దవాడై కాలేజీకి 
వెళ్ళాకకూడా అన్నం తినడమంశు హాయి పోయి బాధపడేవాడు. ఎక్కడ అన్నానికి 
కూర్చున్నా అత్తయ్య ఆప్యాయమే జ్ఞాపకమొచ్చి అన్నహితవు _ పోగొట్టుకున్నాడు 
అలాంటి అత్తయ్య హరాత్తుగా ఇలా రెండోసారి కాఫీ ఇస్తోందేమిటి? 

అక్కర్లేదనే ఆత్మాభిమానం ప్రకటించే ధైర్యం లేదు తనకి. మళ్ళీ గ్లాసు 
అందుకుంటూ “మావయ్య ఏం చేస్తున్నాడు?” అన్నాడు 

“స్నానం చేస్తున్నారు. నిన్ను ఎక్కడికీ వెళ్ళొద్దన్నారు, పనుందట” అనేసి 
అత్తయ్య లోపలికి అదృశ్యమైంది. 

క్రితం రోజు రైలుప్రయాణం, రాత్రి నిద్రలేమి, మనస్సులో అశాంతి- అన్నిటివల్లా 
అలసిపోయి ఉన్నాడు ప్రకాశం. కాఫగ్గాసు గబగబా కాళీచేసి వాలు కుర్చీలో కళ్ళుమూసుకు 
పడుకున్నాడు. తన శరీరం తనకే బరువుగా తోచింది. “ఎవరిది యీ శరీరం? నేనంశే 
ఎరు?” అనే తాత్విక జిజ్ఞాసలో పడ్డాడు ఎవరు తను? ఎవరేమిటి”. ఎవరేమిటి డాక్షరు 
ప్రకాశం, ఎం.బి బియస్‌., ఇందిరకు ప్రియ స్నేహితుడు, కల్యాణికి అభయహస్తం ఇచ్చిన 
ధీరోదాత్తుడు, వెంకాయమ్మగారికొడుకు, శేషావతారంగారి మేనల్లుడు- అలా అలా 
ఏవో స్మృతి సరిహద్దులలో ఆలోచనలతో మరీ బరువెక్కిపోయి చిన్న కునుకు పట్టి 
కుర్చీలో అలాగే నిద్రపోయాడు. 

మేనమామ శేషావతారం ఇంతట్లో స్నానం ముగించి బట్టలు వేసుకున్నాడు 
అతని శరీరానికి అలసటగాని, మనసుకు అశాంతికాని లేవు. ఆరడుగుల శరీరం 
అతనిది. నల్లనాపరాయితో చేసినది. ఆ మనస్సులో ఎప్పుడూ ఎత్తుగడలూ 
పన్నుగడలూ, డబ్బుకోసం పాచికలూ తప్ప ఇతరమైన అశాంతి ఏదీలేదు. అతని 
చదువల్లా జీవితమనే బడిలో. అతనికి తెలిసిందల్లా డబ్బు అనేది చాలా గొప్ప 
పదార్దమని; దేవుడికి పర్యాయపదమని. తవ ఎడునాక్ష్యాలు పలకడం, దొంగదస్తావేజులు 
సృష్టించడం అతనికి వెన్నతో పెట్టిన విద్యలు. వితంతువుల ఆస్తులు కాజేయడం అతని 
ముఖ్య అదర్శాలలో ఒకటి. నీతి, అవినీతి రెండింటికీ శేషావతారం అతీతుడనే 
చెప్పాలి. మనిషి (ప్రవర్తనకు అటువంటి రెండు విభాగాలు ఉన్నాయని అతని 
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కెన్నడూ తట్టలేదు. చేవ నీటిలో ఈదుతుంది. అది దాని సహజగుణం. షక్రి గాలిలో 
ఎగురుతుంది. ణ్‌ అంతే. అ ఈదడానికీ ఎగరడానికీ నీతి అవినీతులుండవు. అలాగే 
శేషావతారం డబ్బుమీద వ్యామోహానికీనూ. కర్ణుడు సహజ కవచ కుండలాలతో 
పుట్టినట్టు ధనార్దనకు కావలసిన హంగులన్నిటితో శేషావతారం అవతరించాడు. 
“అబద్దవు' సాక్ష్యం చెప్పడం తవ కదయ్యా?” అని యెవరైనా అంటే అతను 
నిజంగా ఆశ్చర్యపోతాడు. “అదేమిటండీ! అలా అంటారు” లక్ష్మి దానంతటదే 
నడిచివస్తుందిటండీ! _ (ప్రయోజకుడన్నవాడు. నాలుగు రాళ్ళు సంపాదించుకోవడం 
ముఖ్యంకాని అడుగడుగునా మీనమేషాలు లెక్కపెడుతూ కూర్చుంటే తెలివితక్కువ 
కదండీ!” అంటాడు అందుకే చెల్లెలి భర్తపోయినపుడు చెల్లెలినీ, మేనబ్లుడినీ తెచి 
ఇంట్లో పెట్టుకున్నాడు. చెల్లెలు ఏమీ ఎరుగని అమాయకురాలు. భర్త పోయిననాటి! 
పదెకరాల పొలం ఉండేది. "శేషావతారం చెల్లెలి ఆస్తికి యాజమాన్యం వహించి ఆ 
కష్టానికి ప్రతిఫలంగా క్రమంగా దాన్ని కరిగించి, కొంత మేనల్లుడి చదువు పెట్టుబడిగా 
పెట్ట, కొంత రాజనుండ్రిలో తానొక ఇల్లు కట్టుకునేందుకు సద్వినియోగం చేశాడు, 
డబ్బు మేనల్లుడిదే అయినా చూస్తూ చూస్తూ అందులో కొంత నెలనెలా అతడికి 
పంపడం బాధాకరంగా వుంది ఈ "ప్రపంచంలో (ప్రేమలు రకరకాలు కొందరు 
వ్యక్తుల్ని (ప్రేమిస్తారు. మరి కొందరు ప (ప్రేమిస్తే స, ఇంకొందరు కళలని 
(శ్రమిస్తారు. శేషావతారం రూపాయలను (పేమిస్తాడు. ప్రేమికుడు ప్రియురాలి 
ఎడబాటు సహించలేడు శేషావతారం ప్రియురాలు డబ్బు. 

కష్టపడి రాజమండ్రిలో ఇల్లయితే కట్టాడు కాని అది పూర్తయేసరికి ఐదువేలు 
అవ్పులలో పడ్డాడు తీర్చడమెలా? ఒక్క నాలుగునెలలు కళ్ళు మూసుకుంటే 
ప్రకాశం డాక్టరవుతాడు ఆ డాక్టరు (ప్రకాశం కళ్ళుతెరచేటప్పటికి “అబ్బాయి! నీ 
డాక్టర్‌ గిరీకే ఆస్తంతా కరిగిపోయింది ఇంక నీది అనేది దమ్మిడీ లేదు” అని 
చెప్పడానికీ, అవసరమైతే లెక్కలు చూపించడానికీ. తగిన ఏర్పాట్లన్నీ ఇదివరకే 
పూర్తి చేసుకున్నాడు. శేషావతారం. అందుచేతే ఇంటిమీద తెచ్చిన ఐదువేలూ 
తీర్చడానికి ప్రకాశం ఆస్తి ఏమీ లేదుగాని (ప్రకాశం మిగిలాడు. నంచి వ్యాపారస్తులకు 
ఏ వస్తువు ధర ఎప్పుడు పెరుగుతుందో, ఎప్పుడు తగ్గుతుందో, ఎప్పుడు గిరాకీ 
హెచ్చుతుందో కరతలామలకం. శేషానతారం వస్తువులతో వ్యాపారం చేయడు. కాని 
మనుష్యులతో వ్యాపారం చేయడంలో మంచి విజ్ఞత కలవాడు. ఎక్కడ గిరాకీ 
ఉందో క్షణంలో తెలుసుకోగలడు గిరాకీని బట్టి ధర _ పెంచేయగలడు ఎలాగైనా 
బేరాన్ని లొంగదీసుకొని నాలుగు డబ్బులు చేసికోగలడు. కిందశేడు రామప్ప కూతురు 
పెళ్ళి కాలేదని ఆ ఇంటిల్లిపాదీ కుంగిపోతున్నారని విని ఆపద్బాంధవుడిలా వెళ్ళి, 
అమలాపురంలో అపరకర్మలు చేయించే పౌరోహిత్యుని కొడుకుని వెతికి పట్టుకొచ్చాడు. 
ఆ పెళ్ళికూతురికి ఒక కాలు కుంటి. అందుకే ఎన్ని సంబంధాలొచ్చినా 
తిరిగిపోతున్నాయి. శేషావతారం ఆదుకోకపోతే ఆ అమ్మాయి గతి ఏమయ్యేదో! 
సమయానికి సంబంధం వెతుక్కొచ్చాడు. రామప్పకున్న ఒకే ఒక ఆస్తి నాలుగు 
గదుల వుట! నాలుగుచోట్ల తిరిగి ఆ ఇంటి మీద రెండువేలు అప్పిప్పించాడు 
శేషావతారం. అప్పీప్పించినందుకు ఐదు వందలు, సంబంధం వెతికితెచ్చినందుకు రెండు 
వందలు, ఈ కుంటిపిల్లను పెళ్ళాడడానికి వాళ్ళను ఒప్పించినందుకు మరొక నంద 
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అంటూ ఎనిమిది వందలు కాజేశాడు “పౌరోహిత్యాలు చేసుకునేవాడికి, అందులో 
బ్రహ్మాండమయిన చెవుడున్నవాడికి ఎవరిస్తారయ్యా  వెయ్యిన్నూటపదహార్లు కట్నం?” 
అని ఆ యిప్పించిన ఘనకార్యానికి నూట పదపహోర్లు అమలాపురం పంతులు దగ్గర 
పుచ్చుకున్నాడు. మొత్తంమీద ఆ కుంటిపిల్ల ధర్మమా అని శేషావతారం ఆ యేడు 


పొలం పెట్టుబడికి నలఏలోంచి దమ్మిడీ" వెచ్చించకుండా పోయింది. 


నెల్పాళ్ళ [క్రితం చుట్ట కాల్చుకుంటూ వీధరుగుమీద కూర్చుని, ఏదో వ్యవహారంలో 
తన సలహాకోసం వచ్చిన _ పెద్దకావుతో శేషావతారం కష్టం సుఖం మాట్లాడాడు. 
మొగుడు చచ్చిననాటినుండి చెల్లెరినీ చెల్లెరికొడుకునీ సాకటానికే తన ఆస్తిలో సగం 
తరిగిపోయిందట. వాళ్ళ బావ ఆస్తికి మించిన అప్పులుచేసిమరీ పోయాడట. ఆ 
అప్పులన్నీ వడ్డీలతో సహా తీర్చేసరికి ప్రకాశం ఆస్తి కానీ మిగలకపోగా తనకు తలప్రాణం 
తోకకి వచ్చిందట. ఇన్నీ చెప్పి శేషావతారం క్టుష్తంగా తన బాధ వివరించాడు. 
“వాడికోసం ఇంత ఖర్చయిందని నేనేం బెంగవడ్డంలేదు. నొయుడూ! నా బెంగంతా మా 
చెల్లెలి గురించే! నాకంటె నాలుగేళ్ళు చిన్నదన్నమాశే కాని కాటికి కాళ్ళు చాచుకుని 
కచుందది. ఆ కొడుకన్నవాడు వ్రయోజకుడై ఎప ఎతైనా ఇంతన్నం పెడతాడా అని 
ఉండదూ మరి. ఉగాది పండగ నాటికి ప్రకాశిగాడి చదువయిపోతుందనుకో! కాని ఏం 
లాభం? మరో సంవత్సరం ఏదో |బైనింగ్‌ ఉందట- వల్లకాడు (టైనింగ్‌. అదేదో 
ఐనప్పటి కే దెలాగుంటుందో- ఈ ముసలి |పాణాలు రెండూ ఉంటాయో ఊడతొయో”' 
అన్నాడు. పెద్దకొపు పళ్ళన్నీ బయటవడేలా నవ్వేసి “నీకేం తెగులయ్యా ఇప్పుడప్పుడే 
చచ్చిపోవడానికి-ఇలాంటి ఢ్రైనింగులెన్నెనా హేను ఇంతకీ అంత చదువు 
చదివిన మేనల్లుడు గురించా నీకు దిగులు) ఇవ ప్పుడు కట్నాలగిరాకీ ఎలాగుందో 
తెలుసా? నీకు తెలియనిదేముందిలే? అలాగంటావు కాని అల్టుళ్లీ బేరానికి పెట్టావం టే 
ఆరువేలు గుమ్మరిస్తారు. వేసంగినాటికి చదునయిపోతుందంటున్నా వుగా! ముహూర్తం 
పెట్టించి ఆ మూడు ముళ్ళూ వేయించేయిాఇంక చునింగంటావా? ముసలావిడని 
తీసికెళ్ళి కొత్తకావరం పెళ్టేయమను. (చయినింగూ అవుతుంది, ముసలావిడ కోరికా 
తీరుతుంది” అన్నాడు. 


ఆరడుగుల శేషావతోరం ఆ సలహాతో ఆకాశం అంత ఎత్తు పెరిగిపోయాడు. ఛ 
ఛా! వెధవ మెదడుకీమా;త్రం ఆలోచనే తట్టలేదేమిటిన్నాళ్ళూ-అని తిట్టుకున్నాడు. 
నిజానికది తనకు రావలసిన ఆలోచన. అంతమంచి ఎత్తుగడలు యింకెవరి బుర్రలో 
ఉండడానికి హక్కు లేదనుకున్నాడు శేషావతారం. పెద్దకాపు కూడా గట్టివా డైపోతున్నా డే 
అని అతని మేధాశక్తికి ఈర్త్య పడ్డాడు కూడా. మేనల్లణ్ణి ఒక యింటీవాడిని 
ఇంటిమీద అప్ప వడ్డీతోసహో తీర్చేయవచ్చుననే ఆలోచనతో శేషానతారం మనసు 
కుదుటపడింది. కాని ఆ నిశ్చింత నాల్గురోజులపా'టైనా ఉండనీయకుండా శేషానతారం 
గంగవెర్రులెత్తేలాంటి సమాచారం వచ్చిందతనికి. ఒకటి కాదు, వారంలో మూడు 
ఆకాశరామన్న ఉత్తరాలు వచ్చాయి. ప్రకాశం చదువు మానేసి ఆడపిల్లలతో షికారు 
చెలాయిస్తున్నాడనీ, అసలు కాలేజీకి సరిగా రావటమే లేదనీ- -వ్యవహారం అంతకంతకు 
మించిపోతూందనీ. వచ్చే వేసవిలో ఆ పని కాస్తా అయిందనిపించుకొని యింటిమీద 
తణకా తీర్చేసి కాలుమీద కొలు చేసుకొని కూర్చోవచ్చనుకున్నాడు తను. ఆకాశరామన్న 
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ఉత్తరాలు చూడగానే అర్హంటుగా వ్యవహారం తేళ్చేసుకోవాలి అనిపించిందతనికి. ముందు 
పట్నం వెళ్ళి సంగతీ సందర్భమూ తెలుసుకోవడమా లేక సంబంధం ఖాయం చేసుకొని 
వెళ్ళిరానడమా అని ఆలోచించాడు. ఈ ఆలోచనలనించి తెప్పరిల్లకముందే ఒక సువార్త 
వినిపించిందతనికి...రాజమండ్రిలో ఒక పెద్దమనిషి తన ఏకైక వుత్రికకు పెళ్ళవక 
బాధవడుతున్నాట్టు. మంచి సంబంధం దొరికితే కట్నం ఎంతైనా ఇస్తానంటున్నాడట 
మునుపు రాజమండ్రిలో ప్రకాశాన్ని చదువుకు పెట్టిన ఇంటాయన ఈ వార్త కాస్తా 
శేషావతారం చెవిని వేశాడు శేషావతారం క్షణం 'అశ్రద్ద చేయకుండా “అమ్మాయి 
వయసె స్సెంత? మంచి సంబంధం ఎందుకు దొరకలేదు? కట్నం ఎంతిస్తారు?”" అని అన్నీ 
వాకబు చేశాడు. “పిల్లదానికి వయసె స్ఫెంతో లేదట. పదిషానేళ్ళే ఉంటాయట తండ్రి 
చాదస్తుడవడంతోటి కథే తొందర వడుతున్నాడట. అమ్మాయికి అవలక్షణాలేమీ 
లేవట కొని కొంచెం వళ్ళు ఎత్తు కొంచెం రంగు నలువు-ఆ మాత్రష ఈ మాత్రం 
చదువున్న వాడెవడైనా దొరకకపోడు కాని, అమ్మాయి తండ్రికి తన అల్లుడు ఏ 
డాక్టరో, ఇంజనీరో ఆ అవాలని పట్టుదలగా ఉందట. మీ అల్లుడు డాక్టరేగదూ-తం డ్రిలేని 
పిల్లొడు. చిన్నప్పటినుండి వెంచ్‌ పెద్దవాడిని చేశావు-ఇంతకన్న " మంచి సంబంధం 
ఏమిటి? మంచి కుటుంబం-కట్నం “= అయిదారువేలకు తక్కువ ఉండదు అదీగాక 
ఒక్కతే కూతురాయె-ఇవాళ కాకపోతే రేపైనా ఆ యింటిలక్ష్మి కంతటికీ ఆ 
అమ్మాయే హక్కుదారు. బాగా ఆలోచించు!” అని గట్టిగా నొక్కి చెప్పి మరీ 
వెళ్ళాడా "పెద్దమనిషి. 


“వెదకబోయిన తీగ కాలికి తగిలిం"దన్నట్లు శేషావతారాన్ని కింతకన్నా సదవకాశ 
ముండబో దనిపించింది. ఈ సంబంధం ఖాయం చేసేస్తే తన చిక్కులన్నీ 
తీరిపోతాయనిపించింది. అదీగాక తాను మేనల్లుడి కేం అన్యాయం చేయబోవడం 
లేదు. పెంచి పెద్దవాడిని చేశాడు. పెద్ద చదువు చెప్పించాడు ఒక యింటివాడిని 
చేయబోతున్నాడు. త కలిగిన కుటుంబానికి కావలసినవాళ్లి చేసి విడిచిపెడితే వాడి 
బతుకు వాడు బతుకుతాడు. ఇంత చేసేక కట్నం డబ్బు "ేస్వంతానికి వాడుకున్నా 
అడి గేవాళ్ళెవరూ ఉండరు అనుకున్నాడు శేషావతారం, వెంటనే రాజమండ్రిలో పిల్లదాని 
తండ్రికి ఉత్తరం వ్రాసి పడేశాడు. వారం పది రోజుల్లో తీరిక చేసుకుని రానలసిందనీ 
కట్నకానుకల విషయం స్వయంగా మాట్టాడాలనీ, "అన్ని విషయాలూ వివరంగా 
చెప్పకపోయినా చెల్లెలికి Fs స విషయం దాచడతను. “గరువు క్రింద పొలం 
అమ్మకానికి పె్టేనమ్మా " అంటాడతను. “దానికేముందిరా అన్నయ్యా! ఏదీ 
చెయ్యకపోతే ఇంత భారమెలా మోస్తావు నువ్వు మాత్రం? ఎలాగో అబ్బాయి చదువు 
గ బ్హక్కిస్తివా, అంతేచాలు” అని నిండుగా సమాధానం చెబుతుందా అమాయకురాలు. 
చెంకొయన్నుకు కొడుకు చదువయిపోవడ మొక_ళే మహదాశయం. కొడుకు 
డాక్షరయితే వెంక టేశ్వరుడికి దీపారాధన చేయించుతానని మొక్కుకుంది. డాక్టరీ 
కాస్తా పూర్తయితే సమస్తమైన ఈతిబాధలూ వైదొలగుతాయని ఆమె ప్రగాఢ విశ్వాసం. 
అలాంటి వెంకాయమ్మకు 'ఉన్నట్టుండి శేషావతారం కొడుక్కి పెళ్ళి సంబంధం ఖాయం 
చేస్తున్నాడని తెలిసేసరికి అన్నగారిమీద ఎక్కడలేని భక్తి (ప్రపత్తులు వెల్లివిరిశాయి. 
తనకొడుకుని పెద్దవాణ్ణి చేశాడు. తాను కోరిన చదువు చెప్పించాడు. ఇప్పుడొక 
యింటివాణ్ణి చేయబోతున్నాడు. అంతకంటే తనకేం కావాలి... తనూ తన 
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కొడుకూ కోడలూ-ఇంకా దేవుడు మేలు చేసి తన అదృష్టం బాగుంటే మనవర్ని 
కూడా ఎత్తుకుంటుంది. ఈ ఆలోచనలన్నీ కలియబోసుకుని ఉప్పొంగిపోయింది 
వెంకాయమ్మ. కొడుకు డాక్షరీ చేస్తూంచే, కోడలు చేసిపెడుతూం కే, తను మనవల్ని 
ఆడించుతూ పోయిగా కూచోవచ్చు-సినిమాలోలా ఆ దృశ్యాలన్నీ వెంకాయమ్మ 
కళ్ళముందు తారట్టాడాయి. నా యిల్ల' అనేమాట మరిచిపోయి దశాబ్లాలయింది 
వెంకాయమ్మకి. కొపరానికి వెళ్ళిన మరుసకేడు కొడుకు పుట్టాడు కొడుకు మూడేళ్ళ 
నాడప్పుడే తను విధవరాలయింది. ఆఅనాటినుండీ అన్నగారింట్లో అన్నగారి దయవల్ల 
బతుకుతూంది. 


శేషావతారం వ్యవహారాలన్నీ తెరిపి చేసుకొని “వ్రకొశిగాడిని చూసి చాలా 
రోజులయింది. ఒకసారి పట్నం వెళ్ళి చూసాస్తానే అమ్మాయ్‌!” అన్నాడు చెల్లెరితో 
ప్రయాణ సన్నద్దం అంతా చేసుకున్నాక. చెల్లెలు లోతుకుపోయిన కళ్ళను తృప్తిగా 
చెమర్చి “అంతకం కేనా అన్నయ్యా! చదువు ధ్యాసలో పడి బొత్తిగా కళ్ళబడడం 
మానేశాడు వాడు ఎలా ఉన్నాడో ఏమిటో! వీలైతే రెండురోజులుండిపోదువుగాని 
రమ్మని తీసుకురా!” అన్నది. 


క్రిందటి ఆదివారం విశాఖపట్నంలో అడుగు పెట్టగానే స్టేషనునించి తిన్నగా 
నడిచి కొత్త అగ్రహారం వెళ్ళాడు శేషావతారం. వాళ్ళావిడకి వేలు విడిచిన మేనమామ 
పది హేనేళ్ళాయి ప్లీడరీ గుమాస్తా చేస్తున్నాడా ఊళ్ళో. కూడా తెచ్చిన సంచీని 
వాళ్ళింట్లో వడేసి స్నానం ముగించి సరాసరి ఆసుపత్రికి వెళ్ళేడు, ప్రకాశం జాడ 
కనుక్కుందుకు. కిష్టయ్యలా మూడురోజులు ప్రకాశాన్ని వెతుక్కుంటూ కూర్చోక 
ముప్పయి నిమిషాల్లో (ప్రకాశాన్ని పళ్టేశాడు శేషావతారం. “మావాడెక్స్క_డుంటాడో 
తెలుసునా?” అని, “ప్రకాశం అండీ! అయిదో సంవత్సరంలో ఉన్నాడు. ఎర్రగా 
పొట్టిగా ఉంటాడు” అని కనిపించిన (ప్రతిమనిషినీ అడిగెశాడు. జాట్‌ పేషెంటు 
డిపార్టుమెంటు దాటకుండానే జగన్నాధం కనిపించాడు. అతనినీ ఆ మాళే 
అడిగాడు. జగన్నాధం రకీమని “కె.యస్‌. (ప్రకాశమేనా?” అని పోల్ళేసి, “రండి, నేను 
చూపిస్తాను” అంటూ ప్రకాశమున్న వార్డుకి తీసికెళ్ళి, “మీ మామయ్యొచ్చాడోయ్‌, 
నీకోసం ఒకటే వెతుక్కుంటున్నారు” అనేసి హుషారుగా ఈల వేసుకుంటూ 
వెళ్ళాడు జగన్నాధానికి (ప్రకాశం మేనమామరాకతో, కొండంత సంతోషం కలిగింది. 
చూస్తానుగా ప్రకాశిగాడి ఆటలింకెలా సాగుతాయో అనుకున్నాడు మనసులో. మూడు 
నెలల క్రితం ప్రకాశం తనతో పోట్లాట పెట్టుకున్న విషయం అతని బుర్రలో 
రగులుతూనే ఉంది. జగన్నాధానికి ఆడపిల్లలతో స్నేహం చేయడమంటే తగని సరదా! 
ఆ విషయంలో అతని ప్రయత్న లోపమేమీ ఉండదు. కాని దురదృష్ట మేమిటంటే, 
ఏ ఒక్క ఆడపిల్లా అతనితో పదిరోజులకు మించి చనువుగా ఉండలేదు. అతని 
గుణగణాలలో ఆ విశిస్టత ఉంది. పాపం! అతనెవరి స్నేహం పోగొట్టుకోడు. కాని 
నాళ్లే అతనికి దూరంగా పోతూంటారు. పోనీ ఆ అనుభవం అందరికీ జరిగితే 
అసలు మనుష్ఫులే అంత అని సరి పెట్టుకునేవాడు. లోకం అలా కనబడటంలేదు-తన 
లొడ్జిమేటు (శ్రీనివాసరావు నిన్న మొన్న ఫస్టియర్‌లో చేరినాడు, అప్పుడే వాళ్ళ 
క్లొాసుమేటు సునంద స్నేహం సంపాదించెశాడు. సంపాదించి దానిని శాశ్వతం 
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చేసేసుకుంటున్నాడు ఎనాటమీ డిమాన్‌ స్ట్రేటరు డాక్టరు రాజేశ్వరరావు ఫిజియాలజీ 
ట్యూటర్‌ డాక్టరు ప్రియంవద స్నెహితులే కాదు, త్వరలో పెళ్ళి చేసుకో బోతున్నారని 
అందరికీ తెలిసింది అన్నిటికీ భయపడుతూ అందరికి ఒదుగుతూ వట్టి చవటగాడిలా 
ఉన్న ప్రకాశిగాడికి“టిమిడ్‌ ప్రకాశం” అని నిన్న మొన్నటిదాకా తను హేళన చేసే 
ప్రకాశానికి యిద్దరు వయస్సులో వున్న పిల్లల స్నేహమేమిటి! అందులో ఎవరు మరీ 
దగ్గర స్నేహితులో తనకు తెలీదు కాని మొత్తంమీద (ప్రకాశం కూడా ఆ ఛాన్సు 
కొట్టడు. మరి తన మాటేమిటి అని చాలాసార్లు చాలా బాధపడ్డాడు జగన్నాధం, 
సరదాగా బీచికి వెళుతూ సినిమాలకీ, షికార్లకీ వెళుతూ-విశాఖవట్నంలో కొల్లలుగా 
ఉన్న అందమైన (ప్రదేశాలకి జంటగా విహరించడానికి తనకెవ్వరూ దొరకరేం-అనేదే 
అతని బాధ. అలా అని బాధపడి చివరికి అతనికి లోకంలోని యీ అన్యాయాన్ని 
అరికట్టడానికి ఒక్క"శు మార్గం తోచింది. ఏ యిద్దరు జంటగా కనిపించినా వాళ్ళకో 
వాళ్ళ వాళ్ళకో ఉత్తరాలు (వ్రాసేయడం, ఉన్నవీ లేనివీ కల్పించి వాళ్ళగురించి వీళ్ళకి 
వీళ్ళగురించి వాళ్ళకీ ఏవేవో వ్రాసేయడం. ఈ కొత్త భారాన్ని నెత్తిన వేసుకున్నాక 
జగన్నాధం చాలా వ్యయప్రయాసలు _ పడుతున్నాడు. అలాగే ప్రయాసపడి శేషావత్రారం 
ఎడ్రసు తెలుసుకున్నాడు. ఓపికగా కూర్చుని వారంలో మూడు ఆకాశరామన్న 
ఉత్తరాలు పోస్టులో పడేశాడు. అందుకే శేషావతారం రాకతో అతని మనస్సుకు తృప్తి 


శేషావతారం ఇంటిదగ్గర “ప్రకాగిగాడి నొకసారి చూసివస్తానే అమ్మాయ్‌” అనీ 
చెల్లెలితో యెంత ఆప్యాయంగా చెప్పి వచ్చాడో, ప్రకాశాన్ని చూసీ చూడగానే అంత 
రౌద్రాకారం దాల్చాడు. “ఒకసారి బయటికి రారా అబ్బాయి” అని. హాంకరించి 
అవతలికి తీసుకెళ్ళాడు. హాస్పిటలు గేటు దాటకుండానే ఆ చెట్టుక్రింద నిల్నోపెస్టే 
ఆవేళ నానా మాటలు అనేశాడు-“నీ సంగతంతా తెలిసిందిలేవోయి. చదవేస్తే 
ఉన్న మతీ పోతూంది” అని తిట్టిపోశాడు. “ఆడపిల్లలతో జల్సా తిరుగుళ్ళు తిరిగేటంత 
పెద్దనాడవయ్యావురా! నీ కోసం దమ్మిడీ ఖర్చు పెట్టదల్బుకోలేదు. చాలు, జరిగింది 
చాలు....ఇంటికి వద! అంటూ మొహం వాచేటట్టు చీవాట్టు వేశాడు. ప్రకాశానికి 
ఏమనటానికీ నోరు రాలేదు. మేనమామం టే సింహస్వవ్నం. మెడిసిన్‌లో చేరినదాకా 
అతని చేతి ధాటిని చూసినవాడే తను. అంతెత్తు మనిషి యెదురుగా నిలబడి 
కొట్టినంత పని చేస్తూంటే పిల్లిలా వణికిపోయాడు. శేషావతారం అంతటితో వదలి 
పెట్టక “రేవు వస్తానుగా నీ లాడ్జికి, అక్కడ వ్యవహారం ఏమిటో. నిన్ను బుట్టలో 
వేసుకున్న ఆ సొగసుకత్తె యెనతో అంతా చూస్తాను చదువు లేకపోతే పోయె 
రేపు నువ్వెక్కడకీ కదలకు నే వొచ్చేదాకా అక్కడే వుండు తెలిసిందా?” అంటూ 
అరగజానికో అడుగు వేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు వ్రకాశం కిమ్మనకుండా ఇంటికి 
దారితీశాడు. 


మేనమామ చీవాట్టన్నీ కిక్కురుమనకుండా తిని యింటికి చేరిన ప్రకాశాన్ని 
మాలీసుచేసి మనిషిగా చేయటానికి  1పయతి;ంచింది ఇందిర. ఇందిర సన్నిధానంలో 
ప్రకాశం ఆమెను కాదనలేడు. మేనమామ ఎదుట బడితే యెదిర్చి మాటాడలేడు 
ఇందిరా శేషానతారం వాళ్ళవాళ్ళ పరిధుల్లో పద్దతుల్లో బలమైన వ్యక్తిత్వం ఉన్నవాళ్ళు 
ఇద్దరిలో యెవరిని అనుసరించాలో ప్రకాశం నిర్ణయించుకోలేడు. నిర్ణయించుకున్నా 
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అనులులో పెట్టులేడు. ఆ సాయంత్రం ఇందిర బలవంతంచేస్తే యిష్టం లేకపోయినా 
భయపడుతూనే బీచికి వెళ్ళాడు. తిరిగివస్తూ దారిలో మేనమామను కంటబడ్డాడు. 
శేషావతారం గడుసుగా నవ్వుతూ ప్రకాశాన్ని పలకరించి “ఏమిరా, ఇంటికేనా?” 
అన్నాడు. ప్రకాశం జంకుతూ “అవును మామయ్యా!” అన్నాడు కళ్ళిదురుగుండా 
ఉన్న ఇందిరను శేషావతారం పూర్తిగా విస్మరించి ఆమె లేనస్టే ప్రకాశంతో “సరే 
వెళ్ళిరా! పొద్దున్న మీ లాడ్జికి వస్తాను... తొమ్మిదింటికి. ఎక్కడికీ వెళ్ళకు” అనేసి 
చక్కాబోయాడు. ఇందిర కా ప్రవర్తన అర్ధం కాలేదు. కాని లోలోపల ఆమె కెందుకో 
భయం చేసింది. మళ్ళీ గుంభనగా “చూశావా ప్రకాశం! మీ మామయ్యేమిటో 
మైరానణుడన్నట్టు మాటాడావు. పిల్లిలా వెళ్ళిపోయాడు చూశావా! ఇందిరంటే 
ఏమిటనుకున్నావు!” అని గర్వంగా తన విజయాన్ని (ప్రకటించింది 


“పిల్లిలాంట” మామయ్య మర్నాడు తొమ్మిదింటికి ఇందిర ఇంటిదగ్గర హాజరై 
పెద్దపురిలొ విజృంభించాడు. అటువంటి మనుషుల్ని ఎలా యెదుర్కోవడమో ఇందిర 
కనుభవంలో లేని విషయం. అత డుపయోగించే భాషే వేరు ఆ భాష విని ఇందిర 
కూడా హడిలిపోయింది శేషానతారం రౌద్రాకారం దార్చి “ఎవర్తిరా యిది! దీనినీ నిన్నూ 
పోలీసుల కప్పగిస్తా నేమనుకున్నావో” అని (ప్రకాశాన్నీ, “సిగ్గులేదూ నీకు” ఆడపిల్లవు 
కావూ! గవర్నమెంటుకి రాసి నీ ఉద్యోగ మూడబీకిస్తా నేమనుకున్నానో!"” అని 
ఇందిరనీ, “కూతురిని ముగ్గులోకి దింపి కాలక్షేసంచేస్తున్నావుటయ్యా! వీధిలో పెద్ద 
మనుషుల్ని నలుగురినీ పిలిచి నీ సంగతేమిటో అడుగుతానుగా” అని ఆనందరావునీ 
హొంకరించేసరికి అతనితో వ్యవహరించడమెలాగో అందులో ఏ ఒక్కరికీ బోధపడలేదు 
అనందరావే కొంచెం తేరుకుని శేషావతారం చెప్పిన ప్రతీదీ రైటే అని ఒప్పేసుకుని, 
అలాంటివి జరగకూడదని గట్టిగా అతనితో అంగీకరించి- “అసలు సంగతి నే చెప్పానుగా, 
మీరు వినండి” అని శేషావతారాన్ని కూర్చోబెట్టాడు ఈ కాలం కుర్రాళ్ళు యెలా 
చెడిపోతున్నది, ఆడపిల్లలు రాను రాను ఎలా బరితెగిస్తున్నది రసవంతంగా వివరిస్తూ 
వాటన్నిటిపట్టా తన అసహ్యాన్ని ఘాటుగా ఉద్దాటించాడు “రేషావతారంగారూ-అసలు 
సంగతి నేను చెపుతానుగా. పదండి, అలా వెళ్ళి కొంచెం కాఫీ తాగుదాం” అంటూ 
అతనిని బయటకు తీసికెళ్ళాడు. 


కాఫీ హోటల్లో కూర్చోబెట్టి సమృద్దిగా ఫలహారం పెట్టించి, శేషావతారానికి 
ఆనందరావు రుచివంతమైన కధ చెప్పాడు ప్రకాశం కొంతలో కొంత తప్పుదారి 
పట్టిన మాట వాస్తవమే. స్వతహాగా అబ్బాయి మంచివాడు. కాని చెడ్డ స్నేహాలనలన 
దారి తప్పాడు. కృష్ణమూర్తి అని ఒకడున్నాడు. అలాగే కల్యాణి అనే ఒక అమ్మాయి 
ఉంది. వాళ్ళిద్దరు (ప్రకాశాన్ని చెడగొట్టారు. వృద్దిలోకి రావలసిన కుర్రాడు అలా 
అయిపోతూండడం చూసి వాళ్ళిద్దరినీ వెళ్ళగొట్టి ప్రకాశాన్ని ఒక కంట కనిపెడుతూ 
ఇంట్లో ఉంచుకొని బాగుచేయడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు ఆనందరావు అంతేగాని 
ప్రకాశాన్ని చెడగొట్టింది ఇందిరా కాదూ-కూతురు అటునంటిపోకడలు పోతే తను 
ఊరుకునే రకమూ _ కాదు-ఈ సారాంశాన్నే ఆనందరావు వసందైన మాటలలో 
పెట్ట, పిదప కాలం పిదవ బుద్దులనీ గట్టిగా తిట్టి, లోకంలో _ శేషావతారంలాంటి 
వాళ్ళుండబశ్టే యీ మాత్రమైనా వానలు వడుతున్నాయన్నాడు. 
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కట్టుకధను [శ్రద్దగా విన్న శేషావతారం అందులో ఒక్కముక్క నమ్మలేదు 
కొని యీ కూటంలో యింకెవరో ఉన్నారని మాత్రం తెలుసుకున్నాడు. కాని 
తొందరపడకూడదు. ఈ వ్యవహారంలో యిద్దరు ఆడపిల్లలున్నారు ఇద్దరిలో ఎవరి 
దగ్గర ఎక్కువ డబ్బుంది? డబ్బు, అదీ మనకు ముఖ్యం. అతని బుర్రలో రకరకాల 
వ్యూహాలు ఒక్కసారి మెరిశాయి. 

“ఆ కల్యాణి....మీరు చెప్పిన అమ్మాయి. ..ఎవరి తాలూకు? కాస్త కలవారి పీల్ల 
అయుంటుంది. లేకపోతే యిన్ని వేషాలెలా వెయ్యగలదు?”” అని డిస్టమాటిక్‌గా 
ఆనందరావుని ప్రశ్నించాడు 

ఆనందరావు అంతకన్నా ఘటికుడు. “అబ్బే! కొసుకి గతిలేని పిల్ల తల్లీదం డ్రీలేని 
అనాధ. అందుకే ప్రకాశంలాంటి కుర్రాళ్ళని బుట్టలో వేసుకొని కాలక్షేపం చేస్తోంది" 
అన్నాడు. 

“స్‌!” అనుకున్నాడు శేషావతారం ఐతే లాభం లేదు. 

“సరేలెండి, యీ వ్యవహారాలు చూడగా చూడగా నాకే మతి పోతోంది. కాస్త 
నిదానంగా ఆలోచించాలి. నాకింకా బోలెడు పనులున్నాయి. ఆ కృష్ణమూర్తి 
అన్నారే, వాడి బస ఎక్కడో?” 

వివరించి చెప్పాడు ఆనందరావు. “సరే వస్తాను, మళ్ళీ రేవు కలుసుకుంటాను. 
మా వెధవని కొంచెం జాగ్రత్తగా మసులుకోమనండి” అనేసి శేషావతారం ఆనందరావృని 
పోటల్‌లోనే వదిలిపెట్టి వెళ్ళిపోయాడు. 

బోలెడు పనులున్నాయి అన్న శేషావతారం మాట పూర్తిగా అసత్యం కాదు. 
అక్కడకు దగ్గరగానే ఉన్న అరకులోయలో యిళ్ళ స్థలాలు చవకగా దొరుకుతున్నాయనీ, 
వెయ్యిగజాలూ ఏభయిరూపాయలకే యిస్తున్నారనీ. భార్య మేనమానునలన విని ఆ 
ప్రయత్నంలో పడ్డాడు. ఆ పనులు చూసుకుంటూ మధ్య మధ్య కృష్ణమూర్తి లాడ్జికి 
వెళ్ళి మాటలతో యధోచిత సత్కారం చేసి సంతృప్తి పడ్డాడు. ఆ విధంగా మూడు 
రోజులపాటు మనుషులందర్నీ ఊపి చూశాక శేషావతారానికి ఒకటి తేట తెల్లం 
అయింది. వాళ్ళందర్ని లొంగదీయడం ఏమంత కష్టం కాదు. అందర్నీ మెతుకుపట్టి 
చూశాడు. మేనల్లుడింకొ పూర్తిగా తన స్వాధీనం తప్పిపోలేదు. డబాయించి 
యింటికి తీసుకుపోయి మూడుముళ్ళూ వేయించి మరీ పంపవచ్చు. మేనల్లుడు 
తన దృష్టిలో ఉత్తచెనలవాజెమ్మేకాని, వరుల మార్కెటులో వాడికి కొంచెం ధర 
ఉంది. ఇందిర, కళ్యాణి లాంటివాళ్ళు వాళ్లో చవగ్గా కొనేయాలని చూస్తున్నారు. 
ఇవన్నీ సమగ్రంగా ఆలోచించాక నాలుగు రోజుల తర్వాత (పకాశంతో అన్వాడు- 
“ఓరే అబ్బాయ్‌! శనివారం మెయిలుకు మన (ప్రయాణం, సిద్దంగా ఉండు పరిక్షలు 
ఐపోయాయి గదా! మీ అమ్మకూడా నిన్ను చూడాలంటోంది ఓ వారం రోజులు 
నువ్విక్కడ లేకపోతే కొంప మునిగిపోదు. శనివారం పొద్దున్న మెయిలుకి, జ్ఞాపకం 
ఉంచుకో, ' నాకు చాలా పనులున్నాయి. ఓసారి అరకులోయ వెళ్ళాలి. అక్కడ ఓ 
నివేశన స్థలం బేరం చేస్తున్నాను” అని. 

మేనమామకి ఏం జవాబు చెప్పాలో ప్రకాశానికి తెలియలేదు. లోలోపల ఎక్కడో 
కురుపులాగ కల్యాణి స్మృతి అతన్ని సలువుతున్నది. ఇందిరను విడిచి వారం 
రోజులుండాలం'ఖే ఆ ఆలోచనే బాధాకరంగా ఉంది. క్రమంగా ఇందిరతో సహచర్యం 
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అతనికి అలవాటైపోయింది. ఆమె సాన్నిధ్యంలో, ఆ మాటకొస్తే ఆమె పరిష్యంగంలో 
అతనికి శాంతి లేదు. ఏదో చెప్పలేని వేదన మాత్రమే అనుభవించేనాడు కాని, 
అది లేకపోతే మరింత బాధ. ఇందిర సేదదీర్నే శీతల పానీయంవంటిదిగాదు, 
కడుపులో మంటలు పుట్టించే ఘాటైన బ్రాందీవంటిది. కాని, ఎంత తప్పించుకొని 
పొరిపోదామన్నా అతని స్వాధీనంలో లేని ఏ దౌర్భల్యమో అతన్ని ఇందిరకు దాసుడిగా 
చేసింది. తనూ _ దిగజారిపోతున్నాడు ఇందిర గుప్పెటలో నలిగిపోతున్నాడు కాని 
గుప్పెట నదలించుకోవాలని లేదు వేరొకరు-ఆ పని చేసి తనను దూరంగా 
తీసుకుపోతే బాగుండును. మేనమామ అందుకే వచ్చాడు. కోని ఇందిర లేకపోతే 
అతనికి తోచదు, “అదే వచ్చిన చిక్కంతా. ఆమెతో కలిసి బతకలేను ఆమె 
లేకపోతే అంతకంటు బతకలేను!” అనుకున్నాడు. 

శుక్రవారం రాత్రి సుఖం పండించే బరువు పులకరింపుల మధ్య ఇందిర చెప్పిన 
సలహా శ్రద్దగా విన్నాడు ప్రకాశం. “దేనికీ కంగారుపడకు ప్రకాశం! ముసలాడు గట్టివాడే 
అనుకో. ఐనా ఏం చేస్తాడు? చల్లగా అతనితో మీ ఊరు వెళ్ళి, అన్నీ తెగతెంపులు 
చేసుకో. దికు_మాలరిన పాలం ఒకటో అరో ఎకరం ఉంటే అమే? సెయ్‌. అమ్మని 
తీసుకుని యీ వూరు వచ్చేయ్‌. తరువాత సంగతి చూసుకుందాం అన్నీ నేను 
ఏర్పాటు చేస్తానుగా! బతికినన్నాళ్ళు నిండుమనిషిగా బతకాలి గానా-ఎందుకు యీ 
భయాలన్నీ!” అంటూ ఇందిర చేసిన నయబోధ అతనికి చాలా హితవుగా కనబడింది. 
“ఇందిర లేకపోతే నాకు బతుకు లేదు” అనుకున్నాడు. 

మర్నాడు మేనమామతో కలిసి స్వగ్రామానికి ప్రయాణం చేస్తూన్నప్పుడు అసలు 
సంగతి బైట వడింది. మేనమామ దస్త్రం విప్పాడు. “ప్రయోజకత్వం అంటే నీతీ 
జాతీ లేని ఆడపిల్లతో కులకడం కాదురా అబ్బాయ్‌! వీధిలోకి వెళితే దమ్మిడీ 
అర్జించలేని వాడివి నీకు స్త్రీ వ్యసనం ఒకటా! వ్రతం చెడినా ఫలం దక్కాలని పోనీ 
వాళ్ళవల్ల నీకేమైనా లాభం ఉందా అంశే-కానీకి రికాణా లేని చికారు వాళు. 
నువ్వు ఇలొంటివాడివవుతావని తెలిస్తే నీ చదువుకి ఇంత డబ్బు తగలేసేవాడినా? 
వెధవ పోకిరీ వేషాలు వెయ్యక నీ బాగేదో నువ్వు చూసుకో. లక్షణమైన సంబంధం 
చూశాను. రేపో మాపో ముహూర్తం చూసి మూడుముళ్తూ చేయించుతాను 
అంతగా కావాలంటే వెంటనే పెళ్ళాన్ని తీసుకెళ్ళి కాపురం అఘోరించు” అనేసరికి 
(ప్రకాశం తల దిమ్మెక్కి పోయింది. 

“అదేమిటి మావంయ్యా! పెళ్ళి విషయంలో కూడా నాకు యిష్టాయిష్టాలుండ 
కూడదా?” అనగలిగాడు ధైర్యం చేసి, 

“నీ యిష్టం ఎవడిక్కావాలిరా- బోడి యిష్టం ” ఈ ప్రపంచంలో అన్నీ మన 
కోరిక ప్రకారమే జరుగుతాయా” నీ కోరిక ప్రకారమే మీ నాన్న చనిపోయాడా 
సీ యిష్ట ప్రకారమే యీ రైళ్ళు తిరుగుతున్నాయా? అంతా ఘటన. అన్ని విధాల 
మనకి పనికొచ్చే సంబంధం చూసుకోవాలిగాని-నీ ఒక్కడి యిష్టమూ చూసుకొంటే 
అక్కడికి ఐపోయిందనుకున్నావా? ఈ వేషాలు నా దగ్గిర కుదరవు. నేను 
చూపించిన పిల్లను నువ్వు చేసుకు తీరవలసిందే!” అని తెగేసి చెప్పాడు మేననూమ. 
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కుర్చీలో మగతగా పడుకున్న (ప్రకాశానికి 'నిద్దరోతున్నావురా? అనే మేనమామ 
కేక వినబడింది. ఉలిక్కిపడి లేచాడు. “లేదు మానయ్యా! ఏం? ఊరికే తోచక 
పడుకున్నాను. స్నానం చేసేశావా?” అన్నాడు. 

“ఆ( అన్నీ ఆయాయి.నువ్వుకూడా తయారై సిద్దంగా ఉండు రాజమం డ్రినుంచి 
పెద్దమనుషులొస్తారు, మనల్ని తీసి కెళ్ళడానికి.” 

“తీసు కెళ్ళడానికా? ఎందుకూ?” 

“ఎందుకేమిట్రా నీ తలకాయ! పెళ్ళికూతుర్ని చూడడానికి.” 

ప్రకాశం కుర్చీలోంచి లేచి నించొని, “నాకే పెళ్ళికూతురూ అక్కర్లేదు 
మావయ్యా! నేను ఎక్కడికీ రాను” అన్నాడు భయంతో కూడిన చొరవతో 

శేషావతొరం వికటంగా ఒక చిరునవ్వు నవ్వి, “ఓహో! అలాగా! నిన 
చెప్పిందంతా గాలిలో పోయిందన్నమాట! ఏ  పెళ్ళికూతురూ అక్కర్లేకే కాబోలు 
వాళ్తేరులో ఇద్దరు పెళ్ళికూతుళ్ళను వెంశేసుకు ఊరేగావు!” అన్నాడు సాగదీస్తూ, 

(ప్రకాశం మాటాడలేదు. 

శేషావతారం తాపీగా జేబులోంచి చుట్టతీసి వెలిగిస్తూ, “కూర్చోరా అబ్బాయ్‌! 
అలా బెంబేలు పడిపోకు, కూర్చో” అన్నాడు. ప్రకాశం కూర్చున్నాడు. చుట్టుకొళ్ళే 
సౌఖ్యాన్ని అనుభవిస్తూ శేషావతారం మొదలుపెట్టాడు: “ఇలా వినరా (ప్రకాశం! 
నీకూ కొన్ని ఏళ్ఫొచ్చాయి, పట్నంలో చదువు వెలిగించావు. రేపో మాపో డాక్టరువి 
కాబోతున్నావు...ఇప్పటికైనా కళ్ళు తెరచి కొంచెం నీ చుట్టూరా ప్రపంచాన్ని చూడు. 
ఇంతవరకూ జరిగింది పోనీ, వదిలేద్దాం. దానికేం, నీ వయస్సు అటువంటిది, 
కంటికి సదరుగా ఉన్న ఆడపిల్లలు కనిపించారు నీ మనస్సు చలించింది ప్రకృతి 
ధర్మం మనచేత క. పొరపాట్టు చేయిస్తుంది. నేనొక్కటి చెపుతాను వినరా 
అబ్బాయ్‌! ఒక్క డబ్బు వ్యామోహం తప్ప ఇంక ఏ వ్యామోహం ఉన్నా మనిషి 
చెడిపోయి అధోగతికి ఫోతాడు. నీ ప్రేమలూ అభిమానాలూ అన్నీ మిధ్య అనుకో. 
డబ్బు లేనివాడు శవంతో సమానం డబ్బు లేకపోతే నువ్వు డాక్షరీ చదివేవాడివా” మీ 
నాన్న మిగిల్చిపోయిందానితోశు నీ చదువు సాగిందనుకున్నావా” నా డబ్బు కూడా 
నీ మీద ఎంతో తగలేశాను. నీ చదువు కాదుగాని అందరం దివాలా తీశాం. ప్రతి 
దమ్మిడీ పద్దు రాశాను. కావలిస్తే పెద్దమనుషుల్ని పిలిచి చూపిస్తాను. నా డబ్బు 
నా,కిచ్చేసి నీ కిష్టమొచ్చినట్టు ఊరేగు, నా అభ్యంతరంలేదు అంతేగాని, ఇంత 
పెట్టుబడి పెట్టాక నీకు రెక్కలొచ్చి పారిపోతానంటే కుదరదు” అని ప్రకాశం 
వేపు చురచురా చూశాడు. మళ్ళీ అందుకుని, “పోనీవయ్యా, మాటవరసకు నువ్వు 
చెప్పిందే ఒప్పకుందాం. ఎలాగూ (పేమించినవొడివి కాస్త పనికొచ్చే పిల్లనుచూసి 
(పేమించలేకపోయావా? కట్నాలూ కానుకలూ అక్కరలేదనుకుందాం. మన వలివెల 
వెంకటరత్నం గారి అబ్బాయి ఏం చేశాడు? బి.ఏ. చదువుకుంటూండగానే, తనకు 
లెక్చరరుగా ఉన్న అమ్మాయినే (ప్రేమించాడు. ఆ అమ్మాయే వాడికి చదువు 
చెప్పించింది. సూట్లు కుట్టుంచింది. ఆ కుటుంబాన్నంతనీ ఆదుకుంటూ,గ జీతం 
అంతా వాళ్ళమీదే ఖర్చు పెడుతోంది. ప్రయోజకత్వం అంటే అలా వుండాలి. 
వాడూ (ప్రేమించాడు. నువూ (ప్రేమించావు, కాని ఏం లాభం? ఏ పనిచేసినా ఓ 
అర్థం ఉండాలి. మనకు ఓ కాని కలిసి వచ్చేదిగా ఉండాలి నీకంశే ఇందిర గడుసుది. 


A SEWER యుపి అటు పు య యుతం హతయ పం కాలాతీత వ్యక్తులు 


ఉత్తరోత్రా నీ ఖరీదెంతో ఆ పిల్ల కనిపెస్ట్రైసింది .అలొంటి తెలివితేటలు నీ కెక్కడివీ? 
లేవు. లేనప ఎడు ఇంకో ఏర్పాటు చూసుకోవాలి. అంతే. అందుకే రాజమండ్రీ 
సంబంధం ఖాయం చేశాను ఆరువేల రొక్కం కళ్ళ చూస్తాం. ఆరు నూరయేది, 
నూరు ఆరయేది....మూడు ముళ్ళూ పడేదాకా నువ్వు గుమ్మం కదలడానికి వీలులేదు. 
తెలిసిందా?” అని చుట్ట అవతల. పారేసి ధీమాగా కుర్చీ వెనక్కి చేరబడ్డాడు. 

ఆ ఉపన్యాసంతో ప్రకాశం జావ అయిపోయాడు మావయ్య ఇనుప పిడికిలి 
అతని పీక నొక్కేస్తున్నట్టనిపించింది. ఈ ఉప్పెన ఎలా తప్పించుకోవడం? 
ఇందిర హితబోధ అతని చెవిలో రింగుమంది. “బతికినన్నాళ్ళు మనిషిగా బతకాలి, 
మావయ్యతో తెగతెంపులు చేసుకో!” ఎలా తెగతెంపులు చేసుకోవడం? ఆ మనిషిని 
వదలించుకోవడం ఎలా? అమ్మ గతి ఏం కాను? 


ప్రకాశం వఏ పరిస్టితినీ ఎప్పుడు సూటిగా ఎదుర్కోలేదు. ఎదురుగా భూతం 
కనబడితే గట్టిగా కళ్ళు మూసేసుకుని అలా నిలబడిపోతాడు, పోరాడలేడు. భూతం 
తన దారిన తను చక్కాపోయిందా సరేసరి, లేదా రెక్కపట్టుకు లాక్కెళ్ళిందా, 
వెళ్ళిపోతాడు. కోరికలయితే ఉన్నాయిగాని వాటికోసం నిలబడగలిగే శక్తి లేదు. 
నిర్ణయాలు తీసుకోవడం అసలే చాత కాదు. అన్ని నిర్ణయాలనూ చివరిదాకా 
వాయిదా వేసేసి, ఆఖరి క్షణాన ఏం జరిగితే దానికి తలవొగడమే అతని తత్వం. 
ఇప్పుడీ గండం తప్పించుకోవడం ఎలాగ? సోనీ యిప్పటినుండీ తగాయిదా దేనికీ? 
పెళ్ళికూతుర్ని చూసినంత మాత్రాన అంతా అయిపోతుందా ఏమిటి? చూసి, 
పిల్ల నచ్చలేదం'శే సమస్య ప్రస్తుతానికి వాయిదా పడుతుంది రాజమండ్రీ వెళ్ళి 
అక్కడనుండి అలాగే వాల్తేరు వెళ్ళవచ్చు. ఆ ఆలోచన వచ్చేసరికి హృదయం కొంత 
తేలిక పడింది. 

“సరేలే మావయ్యా! ముందు పిల్లను చూసొద్దాం. తరువాత విషయాలు 
తరవాత ఆలోచిద్దాం. వాళ్ళకి మటుకు ఏమీ మాట యివ్వకు” అన్నాడు. 

శేషావతారం తృప్తిగా నవ్వుకున్నాడు. అంతవరకూ దిగజారిన వాడిని ఎంత 
దూరమైనా జుత్తు పట్టుకు యీడ్చికెళ్ళి ఏ పనైనా చేయించవచ్చునన్నది యిశ్ళే 
గ్రహించాడు. “వీడు ఎంత చవట!” అనుకున్నాడు. ఇటువంటివాడిని నమ్ముకున్న 
ఆ విశాఖపట్నం ఆడపిల్లల్ని తలుచుకొని శేషావతారం కూడా క్షణమాత్రం జాలిపడి, 
మేనల్లుడి దౌర్చల్యాన్ని ఒకరకంగా అసహ్యించుకున్నాడు. ఒకరకంగా తృప్తి చెందాడు 
“సరే అయితే లోపలికెళ్ళి స్నానం అవీ చేసి తయారవు. భోంచేసి మధ్యాహ్నం 
బండికి బయలుదేరుదాం!” అన్నాడు. 


ప్రకాశం లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. 


రామినాయుడికి అభిముఖంగా కుర్చీలో కూర్చున్న కృష్ణమూర్తికి లిస్తపాటు ఒళ్ళు 
జలదరించింది. గుండె బరువెక్కి నరనరాల్లోనూ భయం ప్రవహించింది. మరుక్షణంలో 
మళ్ళీ దిటవు తెచ్చుకుని స్థ్రిమితపడడానికి (ప్రయత్నించాడు. రెండేళ్ళ క్రితం జరిగిన 
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చిన్న సంఘటన ముసలాడికింకా జ్ఞాపకం ఉంటుందా అనుకున్నాడు. ఇంతకూ తను 
పొరపడుతున్నాడా? అ మునసబు రామినాయుడేనా ఇతను? కాదేమో బహుశా 
మనిషిని పోలిన నునుషులుండకూడదా? అతని మెదడులో వెయ్యి ఆలోచనలు 
క్షణంలో మెరిసి కంగారుపెట్టాయి. 

పుట్టినప్పటినుండి కృష్ణమూర్తి గారాలబిడ్డగా పెరిగాడు వరసగా ఆరుగురు 
అడపిల్లల తరువాత కలిగిన కొడుకు గాబట్‌ తల్లితండ్రులు చేతులమీద నడిపించి 
పెంచారు. తక్కిన బంధువర్గమూ అలాగ చూశారు. ఎన్నడూ ఒంటిమీద 
దెబ్బపడి ఎరగడు. అటువంటి “అతను పెరిగి పెద్దవాడై చి. ఏ చదువుతూన్నంత 
వాడ్డైనవ ఎడు, రెండేళ్ళ క్రితం రార ఒకేబకటి" చెళ్ళుమని లెంపకాయ అదీ 
వదిమంది సమక్షంలో. ఆమాటకొస్తే దేవుడికి కనుచూవుమేరలో అనగా సింహాచలం 
కొండమీద అనవసరంగా, తను చెయ్యని నేరానికి లెంపకాయ తిన్నాడు కొట్టినవాడు 
“ముసలాడు” రామినాయుడు వదినుంది విద్యార్ది స్నేహితులతో కలిసి నేడుకగా తను 
సింహాచలం కొండమీదికి _ “పిక్నిక్‌ ”కని వెళితే, తమతోపాశు యాత్రికుల గుంపు 
ఒకటి తారసల్లింది. నాలుగైదు కుటుంబాలు కలిసి యాత్రకని వచ్చినట్టున్నాయి. 
అందులో పడుచు అనూయిలు పదిమంది పైగా ఉండడంతో విద్యార్థి గుంపులో 
హర్లాతిశయం వెల్లివిరిసింది. నవ్వులు, కేరింతలు? పాటలు, యీలలు ప్రారంభించారు 
అందులో ఒక “రసజ్ఞుడు “అప్పన్నకొండ” పాటు ఎత్తుకున్నాడు. ఆ గుంపులో ఉన్న 
కొద్దినుంది మగవాళ్ళు కొంచెం మెతకరకమేమో, విద్యార్దుల ధాటిని విస్తుబోయి 
చూశారేగాని నివారించలేకపోయారు. ఇంతలో కొంచెం ముందు అడుగు వేస్తున్న 
కృష్ణమూర్తిని వెనకనుండి ఎవరో తోశారు. ఆ ఊపుతో అతను వెళ్ళి ముందున్న 
గుంపులో ఒక అమ్మాయిమీద ఒరగడంతో, యిద్దరూ కలిసికట్టుగా కింద పడిపోయారు 
దాంతో గోల రేగింది. అమ్మాయి తాలూకు మగవాళ్ళు తిట్లు లంకించుకుం పే 
విద్యార్థులు వాళ్ళమీద పడి కొట్టడానికి సిద్ధపడ్డారు. ఇంత తతంగమూ క్షణంలో 
జరిగిపోయింది. గుంపుకు ఎదురుగా వస్తున్న ఒక వృద్దుడు వీళ్ళని సమీపించుతూ, 
జరిగింది చూశాడు. అమ్మాయి కింద పడిపోయాక గబగబా అడుగులు వేస్తూ 
గుంపు మధ్యకు ఉరికాడు. ఒక్కపొలికేక పెట్టి, ముందున్న కృష్ణమూర్తిని జుట్టు 
పట్టుకు యింకొంచెం ముందుకు లాగి ఊచిపుచ్చుకుని ఒక్క లెంపకాయ యిచ్చేసరికీ 
విద్యార్హి బృందం అంతటికీ కళ్ళు బైర్లు కమ్మాయి కృష్ణమూర్తికి రోషం ఉక్రోషం 
ఒక్కసారి పెల్లుబికి “ఎవడ్రా నువ్వు-రాస్కెల్‌!” అన్నాడు. ముసలాడు కోవంతో 
కంపించిపోతూ, “పళ్ళు రాలతాయి జాగ్రత్త! ఎనడా? ఐతే విను నందూరు మునసబు 
రామినాయుణ్ణి ఫో! నీ దిక్కున్నచోట చెప్పుకో. మళ్ళీ యీ కొండమీద మీరెవరైనా 
ఆడపిల్లల్ని అల్లరి చేసారా-ర్తక్తం కళ్ళ చూస్తాను! పొండి- మీరు మనుషులు కారు, 
గాడిదలు. పాండి!” అని అరిచాడు. ఆడవాళ్ళని చూసి, “మీరు వెళ్ళండమ్మా. పోకిరి 
వెధవలు. వీళ్ళ అంతు నేను చూస్తానుగా!” అన్నాడు. ఆ దెబ్బతో గుంపుకు 
ఎక్కడలేని ధైర్యమూ వచ్చి అందరూ విద్యార్దులను చెడామడా తిట్టారు. విద్యార్థి 
బృందం FRI తిరుగుముఖం పట్టుంది. 


నిజానికి ఆనాడు కృష్ణమూర్తి తప్పేమీ లేదు. అనవసరంగా పరాభవం పొందాడు. 
తను జన్మలో మరిచిపోలేని అనుభనం అది. “మునసబు రామినాయుణి” అనే 
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వాక్యం, రామినాయుడు విగ్రహం, అతని స్మ ఎతివధంలో శాశ్వతంగా ఉండిపోయాయి; 
ఉండిపోతాయిగూడా. 

అ మునసబు రామినాయుడేనా యితను? ఎంత ప్రయత్నించినా ముఖంలోని 
భయం, కళ్ళల్లో బెరుకు దాచుకోలేకపోయాడు కృష్ణమూర్తి...ఎవడీ ముసలాడు? ఒక 
గ్రామ మునసబువూత్రుడికి తనెందుకు భయపడాలి? 

సాపం, కొత్తచోట సంకోచపడుతున్నాడు అనుకుంది వసుంధర. నిశ్శబ్దాన్ని 
భంగం చేస్తూోవఏం కృష్ణమూర్తిగారూ! బాగున్నారా?” అంది. 

కృష్ణమూర్తి బెదురుతూ బెదురుతూ, “కల్యాణిగారిని చూడడానికి వచ్చానండీ!” 
అనగల్లాడు, 

“ఫరవాలేదు కూర్చోండీ! మీ గురించి చెపుతూ ఉంటుంది మా కల్యాణి ఏం 
కల్యాణీ! నిన్నరాత్రేకదా మాటల్లో ఈయన గురించి వచ్చిందీ?” అని వసుంధర 
చిరునవ్వుతో కల్యాణివైపు చూసింది. 

కల్యాణికి ఆ క్షణంలో అతనిమీద జాలి వేసింది. అతడు ఎలాంటివా డ్రైతేనేం, 
యిక్కడకు రావడంలో వెకిలి ఉద్దేశమేమీ లేదని ఎందుకో ఆమెకు అనిపించింది. 
తనమీద అభిమానంతో వచ్చాడు. 

“ధాంక్స్‌ కృష్ణమూర్తిగారూ! జ్ఞాపకం ఉంచుకుని చూడడానికి వచ్చారు” అని 
కల్యాణి మునసబు వేపు తిరిగి, “బాబయ్యగారూ! ఈయన కృష్ణమూర్తిగారనీ-నాకు 
తెలిసిన ఆయన. కాలేజీలో చదువుకుంటున్నారు” అంది. మళ్ళీ అతనివేప్పు తిరిగి, 
“ఆయన నూ బాబయ్యగారండీ! నందూరు మునసబుగారు” అంది. 

కృష్ణమూర్తి మునసబు నుద్దేశించి, “నమస్కారం నాయుడుగారూ! ఇదివరకోసారి 
నునం కలుసుకున్నాం, గుర్తుపట్టారా!” అన్నాడు సస్పెన్సు భరించలేక. 

రామినాయుడు, “చిత్రంగా ఉందే! ఎక్కడా నిన్ను చూసిన గుర్తులేదయ్యా! 
ఏవీ అనుకోకబ్బాయ్‌! ఎక్కడ చూశావు నన్ను?” అన్నాడు. 

మళ్ళీ తికనుకవడ్డాడు కృష్ణమూర్తి. ఈ ముసలాడు నాటకమాడుతున్నాడా? 
లేక నిజంగా మరచిపోయాడా? “రెండేళ్ళక్రితం సింహాచలం కొండమీద మిమ్మల్ని 
చూశాను అన్నాడు. రామినాయుడు అతన్ని పూర్తిగా మరచిపోయాడు. “ఏమో 
నాయనా! ఏం జ్ఞాపకం రావడం లేదు. కొండమీదలటపే ఏం చెప్పగలం! ఇప్పటికి 
నలభైయేళ్ళనుంచి ఏడాదికి రెండుసార్లు సింహాచలం వెళుతున్నాను ఎప్పుడు నిన్ను 
చూశానో ఏమిటో జ్ఞాపకం లేదయ్యా! పోనీలే! దానికేం గానానూ కల్యాణమ్మని 
చూడడానికొచ్చావా? ఇస్కూలులో తెలుసా నీకు మా కల్యాణమ్మ?” అన్నాడు 
అతనికేం చెప్పాలో తెలియలేదు. ఇంతలో కల్యాణే “అవును బాబయ్యగారూ! ఇద్దరం 
ఓ కాలేజీలోనే చదువుకుంటున్నాం” అని సర్రేసింది. 


రామినాయుడు తాపీగా చుట్ట తీసి వెలిగించి “మంచిది నాయనా! బుద్ధిమంతుడల్లే 
ఉన్నావు, బాగా చదువుకో. మా కల్యాణమ్మకు చాలా కష్టం వొచ్చింది నాయనా! 
నీకు తెలుసునో లేదో-” అంటూంటే కృష్ణమూర్తి అర్జోక్తిలో అడ్డువచ్చి- 


“విన్నానండీ!” అన్నాడు మొహం అదోలా పెటి 
(A) 
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కల్యాణి మనసు చివుక్కుమంది. అతనితో ఎందుకా ప్రసక్తి? సంభాషణ 
మార్చాలని, “ఈ మధ్య ఇందిరను చూశారా కృష్ణమూర్తిగారూ? కులాసాగా 
ఉందా?” అంది. 

“చూశానండీ, నిన్నసాయంత్రం మిమ్మల్ని కలుసుకున్నాకనే చూశాను. ఆవిడ కేం, 
హాయిగా ఉంది... 

“ప్రకాశం కనబడుతున్నాడా?” 

“లేదండీ! రెండు మూడు రోజుల [క్రితం వాళ్ళింటికెళితే-లేడు. ఆ తరువాత 
నురి నేను వెళ్ళలేదు” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి. 

“మరి నిన్న సాయంత్రం ఇందిరకోసం మ డు ప్రకాశం కనబడ లేదా?” 

“వాళ్ళింటికి వెళ్ళలేదు నేను. ఇందిర ఆఫీసునుంచి వచ్చేస్తూ రోడ్డుమీద 
తారసిల్లింది.” 

“ఓహో!” అంది కల్యాణి, 

ఉన్నపాటున రామినాయుడు లేచి నించొని “నేను వెళ్ళిరానా కల్యాణమ్మా! 
సాయంత్రం ప్యాసింజరుకి వెళుతున్నాను. మళ్ళీ కలవడం పడదేమో!” అన్నాడు. 

కల్యాణి కూడా లేచి నించొని, “అదేమిటి బాబయ్యగారూ! వొచ్చి అరగంట 
కాలేదు, అవ్వుడే వెళ్ళిపోతానంటారూ!” అంది. 

వసుంధర కూడా నుంచోని “ఉండండి నాయుడుగారూ! తొందరేం; భోంచేసి 
వెళుదురుగాని! నేనొకటీ మీ కల్యాణొకటీ కాదు” అంది. 

మునసబు ఆ మాటకే చలించిపోయి కళ్ళలోకి చెమ్మదనాన్ని అపుచేసుకొంటూ- 

“అమ్మమ్మ, ఎంతమాట తల్లీ! చిన్నపిల్లవైనా కష్టం సుఖం , తెలిసినదానివి. 
అమ్మాయిని కడుపులో పెట్టుకు కాపాడుతున్నావు, అన్నాడు.” 

“ర మాత్రానికేనా నాయుడుగారూ!” 

“అదేం మాటన్నూ! నీకు తెలియదా-రోజులెలా ఉన్నాయో? కాలం మారింది 
తల్లీ! అందరూ దగుల్పాజీలయిపోయారు. కొడుక్కి తండ్రి బరువు. తల్లికి పిల్ల 
బరువు. అలాంటి రోజులొచ్చాయి. అందుకే మా కల్యాణమ్మ ఉత్తరం చూసి 
ఆశ్చర్యపోయాను, ఈ రోజుల్లో యిలాంటి మనుషులింకా ఉన్నారా-అని ఇంతలో 
వని తగిలింది. సరే చూసి పోదానుని వచ్చాను. నూ కల్యాణమ్మకి నేనేం 
చెయ్యలేకపోయినా-” 

కల్యాణి ఆ మాటకు అడ్లొస్తూ, “అదేం మాట బాబయ్యగారూ! ఇంతవరకూ 
చేసింది ఎవరు, మీరు కాకపోతే?” అంది. 

కజప డే అయిపోయిందా నాయుడుగారూ! ses యెంత చెయ్యాలో!” 
అంది వసుంధర. 

“ఏమో తల్లీ! ఈ ఘటానికి ఎప్పడు పిలుపు వస్తుందో! అరవై మూడు దాటిందా! 
ఇంకెన్నాళ్ళు! సామానంతా సర్దేశాను. బాదర బందీలన్నీ తెమల్చేసుకున్నాను.” 

వసుంధర నవ్వేసి, “మరేం భయంలేదు నాయుడుగారూ! బెర్నార్డ్‌షాలాగా మీరు 
నూరేళ్లూ దరిదాపు చూస్తారు దానికేంగాని, మధ్యాహ్నం భోజనానికి మీరిక్కడకు 
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రానలసిందే, తప్పదు. మీకు ఉత్తరం రాసినట్టు నాకు కల్యాణి చెప్పనేలేదు. 
చూశారా దొంగపిల్ల!” అంది. 
“ఫిచ్చిపిల్లమ్మా! మా కల్యాణమ్మ ఉత్త పిచ్చిపిల్ల” అన్నాడు నాయుడు. 

“భోజనానికి వచ్చేయండి బాబయ్యగారూ!” అంది కల్యాణి. 

“సరే యిద్దరు పెంపుడుకూతుళ్ళు బలవంతం చేస్తూంటే కాదనడం తప్ప. 
అందులో మీలాంటివాళ్ళ గొప్పింటి లోగిల్లో కావాలంటే మాత్రం మాలాంటివాళ్ళకు 
భోజనం దొరుకుతుందటమ్మా! అంతా మా కల్యాణమ్మ చలవ. మా ప్లీడరుగారు 
ముందే పద్దు చెప్పేశారు, యీ పొద్దు అక్కడే భోజనానికి. దానికేముందిలే, 
రానయ్యా ప్రీడరూ అంటాను. సరేగొని, కొంచెం ఆలస్యం అవుతుందే, ఎలాగ 
మరీ! ఊళో రెండుమూడు పనులు చూసుకోవాలి. ఒంటిగంట అవుతుందే మో! 
మీకు (శ్రమగదా!” అన్నాడు మునసబు. 

వసుంధర వెంటనే,“మీ యిష్టం, ఒంటిగంటకు కాదు, రెండింటికి రండి. 
ఆదివారం గదా! నుస్తుగా టిఫిను వేశాం. అందరం కలిసే సరదాగా భోంచేద్దాం” 
అంది. 

“ఇంట్లో యింకెవరూ పెద్దవాళ్ళులేరమ్మా? వాళ్ళకి బాగుంటుందా? పోనీ ఈ 
మాటుకి యూ ముసలాడిని వదిలెయ్యకూడదా తల్లీ! 

“వీల్లేదండీ! ఇంట్లో మా సిన్ని తప్ప యింకెవ్వరూ పెద్దవాళ్ళు లేరు, ఉన్నా. 
వాళ్ళూ “నాలాగే అనేవారు” అంది వసుంధర, 

“మంచిది తల్లీ! అలాగే వస్తాను. సరేగాని, కల్యాణమ్మా-ఒక్కమారిలా వస్తావా? 
నువ్వు కూడానమ్మా” అన్నాడు నాయుడు, ఏదో ఏకాంతంగా చెప్పాలని సూచిస్తూ. 

లోపలి హాల్లోకి దారి తీసింది వసుంధర. ముగ్గురూ అక్కడికి వెళ్ళాక, మునసబు 
“నురేంలేదు కల్యాణమ్మా! ఆ ఇంటి వ్యవహారం సంగతే. గ్రామంలో నలుగురు 
పెద్దల్నీ పిలిచి, ఆచార్జుని కూడా కూచోపెట్టి అందరికి నచ్చచెప్పాను. వెధనలోకం 
అమ్మా, వెధవలోకం. "నావం, మీ నాన్న మెతకవాడు. అదే మీ తాత అయితేనా? 
అలాంటివాడే కావాలిలే యీ (ప్రపంచానికి, మీ నాన్నలాంటివాళ్ళు పనికిరారు అవునా, 
నున ఆడపిల్లకి మనమే అన్యాయం చేస్తామా అని కూక లేశాను. ఎలాగో బేరం 
పెట్టానులే, “శరభయ్యదేవర యిల్లు తీసుకుందికీ, రెండు చేల ఆరునందలివఃడానికి 
ఒప ప కున్నాడు. నిదానం మీదైతే మూడువేలు రాబట్టవచ్చు. కాని ఏం ఇస్తాం? 
ఆచార్డు ఒకటి కాకి గోల. ఆచార్లు పాపం-నుంచివాడే కాని, అర్హణాకోసం ప్రాణం 
విడుస్తాడు. శరభయ్య దగ్గిర ఆ డబ్బు ముందే తీసుకుని, అచార్జు కిన్సవలసిన 

లుగు వందలూ మొహానకొట్టాను. పోగా-చిళ్లర మల్లర అప్పులు "రెండొందలు 
ను, నేను మిగిలాను. నా సంగతే-” అన్నాడు. 

ఉన్ల కివ్వవలసిన బాకీ ఎంత బాబయ్యగారూ?” అంది కల్యాణి. 

“ఎంత్రైతేనేం తల్లీ! ఏదో దేవుడింత యిచ్చాడు. కొడుకులు ప్రయోజకులైనారు. 
కూతుళ్లు కూడా మననల _ తల్లులయారు-నీకు తెలియందేవుంది. ఈ బాకీ 
నన్ను రక్రిస్తుందా? పోయేటవ డు "కూడా తీసుకువెళతానా? నాకేం అక్కర్లేదు 
కల్యాణమ్మా! స్‌ కష్టాలు గల్టెక్కి నువ్వో యింటిదానివైతే నా కంతే చాలు,” 
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అని లోపలి జేబులోంచి కాగితం పొట్టాంతీసి, “ఇవిగో తల్లీ! ఇంద వెయ్యి పది 
పచ్చకాయితాలున్నాయి. తీసుకో, నీ పేర బ్యాంకులో వేసుకొని, ఆ చదువేదో-! 
అన్నాడు, 

కల్యాణి కళ్ళలో గిర్రున నీళ్ళు తిరిగాయి. వెంటనే ఒక్కడుగు వెనక్కు చేసి- 
“క్షమించండి బాబయ్యగారు! ఇందులో ఒక్క కానీ నా కక్కర్లేదు, మీ బొకీ కూడా 
జనుకట్టుకుని, ఏమైనా మిగిలితే యివ్వండి, లేకపోతే లేదు” అంది. 

ఆ జవాబుకి మునసబు గతుక్కునున్నాడు. మళ్ళీ తేరుకుని, “కల్యాణన్మూ! 
ఒక్కసారి నా మొహం చూడు! నా కాళ్ళమీద ఆడుకున్నదానివి. యివాళ నా 
మాట కాదంటావా? ఈ విషయంలో నేను చెప్పినట్టు వినాల్సిందే” అని కొంచెం 
ఆజ్ఞాపిస్తున్నట్లుగా అన్నాడు. 

“ఇంకేం చెప్పినా వింటాను బాబయ్యగారు! ఇదిమాత్రం వినను, మా నాన్నే 
బతికుంటే తీసుకోనిచ్చేవాడా?” అంది. కల్యాణీ 

gat నాన్నే బతికుంటే నువ్విలా ఉం డేదానివా? మీనాన్నొకటీ నేనొకటీనా!” 
అని, “నువ్వేనా కాస్త నచ్చచెవ్వు వసుంధరమ్మా!” అన్నాడు మునసబు. 

వసుంధర యిరుకులో పడింది. కల్యాణి చూపిస్తున్న ఆత్మాభిమానాన్ని కాదని 
ఏం సలహా చెప్పగలదు? ఎలా చెప్పగలదు? “పోనీలెండి, యీ విషయం ప్రస్తుతానికి 
వాయిదా వేసి, భోజనాలయాక ఆలోచిద్దాం" అంది. 

మునసబు నవ్వేసి “ఇద్దరికిద్ద రే గడుసువాళ్లు అమ్మాయి నా మాట వినకపోతే 
నేనసలు భోజనానికే రాను!” అన్నాడు. 

“అలా కాదు, మధ్యాహ్నం నేనేదో యేర్పాటు చేస్తానుగా” అంది వసుంధర 

“ఐతే, యీ పొట్లం నా తరపున దాచిపెట్టు. నేనలా ఊళ్ళోకి వెళ్ళాలి. జేబులో 
ఉంటే ప్రమాదం” అంటూ పొట్లం వసుంధర చేతిలో పెట్టి గిర్రున వెనక్కి తిరిగి 
అరుగుమీదికి వెళ్ళిపోయాడు మునసబు. అక్కడ పేపరు చదువుతూ కునికిపొట్టు 
పడుతున్న కృష్ణమూర్తితో “వెళ్ళొస్తానబ్బాయ్‌!” అనేసి మెట్టు దిగిపోయాడు. 

అక్కడ హాల్లో జేవురించిన మొహంతో కల్యాణి, “ఎందుకు తీసుకున్నావు 
వసుంధరా!” అంది. ఆ కంర ధ్వనిలో ఏదో వసుంధరను భయపెట్టింది. “ఆయనలా 
అకస్మాత్తుగా చేతిలో కుక్కేసి వెళ్ళిపోతే యేం చెయ్యను కల్యాణీ! నుధ్యాహ్నం 
వచ్చాక యిశ్చేద్దాంలో' అంది. ఇద్దరూ వీధరుగుమీద కొచ్చారు. 

కృష్ణమూర్తిని చూసేసరికి ఇద్దరికీ ఒక ఆలోచన కలిగింది. “క్షమించండి 
కృష్ణమూర్తిగారు! ఇంతసేపూ మిమ్మల్ని ఒక్కర్నే ఒదిలేశాం!” అంది వసుంధర 

“ఏంచేస్తున్నారింత సేపూ” అంది కల్యాణి. 

“నిన్నటి హిందూ పేపరు. క్టుల్తంగా బట్టీ వస్టేశాన అన్నాడు కృష్ణమూర్తి 
నవ్వుతూ. 

“ఆనందరావు గారైతే పోయిగా ఒక్కరూ కూర్చుని పేకాట అడుకునేవారు 
ఒక్కరూ కూర్చుని పేకాట ఆడడం ఏమిటో నాకు చచ్చినా బోధపడదు” అంది 
కల్యాణి. 

“అంతేనా?-అందులోనూ తనను తనే దగా చేసుకుంటాడు” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి. 
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“గమ్మత్తు మనిషిలొ ఉన్నాడే ఓసారి చూపిద్దూ కల్యాణీ!” అంది వసుంధర. 

కల్యాణి మాటాడలేదు. కొంతసేపు ముగ్గురూ మౌనంగా కూర్చుండిపోయారు. 
కృష్ణమూర్తి తనరాక వాళ్ళకి అయిష్టంగా ఉందేమోననే అనుమానంలో పడి, 
నేను వెళ్ళిరానాండీ?” అన్నాడు కల్యాణి వేపు చూస్తూ అది గ్రహించిన 
వసుంధర, “అప్పుడే వెళ్ళిపోతారా? కూర్చొండి కాసేపూ! నలుగురు స్నేహితులూ 
వచ్చి కనబడుతూంశే కల్యాణికి కొంచెం ధైర్యంగా ఉంటుంది” అంది 

కృష్ణమూర్తి బరువుగా, మొహమాటంగా “కల్యాణిగారు కూడా అలా అనుకుంటే 
నాకు చాలొ సంతృప్తిగా ఉంటుంది. వారికి నామీద కొన్ని ఇంపెషన్సు ఉండి 
ఉంటొయి. ఆవిడలొ అనుకునేందుకు అవకాశమూ ఉందనుకోండి ఐనా, ఆవిడంశే 
నా కెపుడూ గౌరవమే! ఈ సమయంలో నా వల్ల అయే సహాయం ఏదైనా ఉంటే 
సంతోషంగా చేస్తాను” అన్నాడు, ఎలాగో ధైర్యం చిక్కబట్టుకొని. 

కల్యాణి “అదేమిటి కృష్ణమూర్తిగారూ! నేను మీగురించి ఏమీ అనుకోలేదే? 
అనుకోవలసిన అవసరం ఏముందీ?” అంది. 

“అనుకోకపోతే సంతోషమే. ఎలాగో ఓలాగ అది తెలియ చెప్పుకుందామనే 
వచ్చాను పోనీగొని, మీరు కాలేజీకి వెళుతున్నారా! అన్నట్లు మొన్నటినుండీ క్రిస్‌మస్‌ 
సెలవులు కదూ!” 

“ఇప్పుడు సెలవులే అనుకోండి. మళ్ళీ జనవరి మూడో తేదిదాకా కాలేజీ లేదు. 
ఐనా అటండెన్సు గొడవొకటి వచ్చి వడిందిగా! ప్రిన్సిపాల్‌ని చూసాను. ఏమంత 
సుముఖంగా లేడు” అంది కల్యాణి. 

కృష్ణమూర్తికి ఒక్కసారిగా ఉత్సాహం వచ్చింది “దానికేముందండీ! ఎలాగైనా 
సర్దుబాటు చెయ్యవచ్చును. మెడికల్‌ సర్టిఫికెట్‌ ప్రొడ్యూస్‌ చేద్దాం. నాకు తెలిసిన 
డాక్టరు ఒకాయన ఉన్నాడు. కొవాలంకే హెల్‌ వ లేకపోతే యింకో ప్రొఫెసర్‌ 
గారున్నారు. అన్నట్టు మీది ఎకనామిక్సు గదూ? ఆయనే నాకు తెలిసిన ప్రొఫెసరు. 
నా చేత చాలా పనులు చేయించుకున్నాడు. కావాలంటే వెళ్ళి మాటాడతాను, 
నుధ్యాహ్నం ఆయన్ని చూడనా?” అన్నాడు 

“తప్పకుండా వెళ్ళి ఆ వని చేయించుకు రండి చూద్దాం! ఏం కల్యాణీ?” అంది 
వసుంధర. 

“ఓ! అంతకంశేనా!” అంది కల్యాణి. 

తరువాత ఓ పావుగంట ఏవేవో అలాంటి విషయాలే మాటాడి, వసుంధర 
యిచ్చిన కొఫీ ఆప్యాయంగా తాగేసి, “సాయంత్రం నాలుగింటికి వచ్చి (ప్రొఫెసరు 
ఏమన్నాడో చెపుతాను. ఫరవాలేదు లెండి, ఎలాగోలాగ వని జరిగేట్టు చూద్దాంగా!” 
అని, “తప్పకుండా రండి” అని వసుంధరచేత అనిపించుకొని వెళ్ళిపోయాడు కృష్ణమూర్తి. 

అతను వెళ్ళిపోయాక ఆలోచిస్తూ అలాగే వుండిపోయింది కల్యాణి. “ఏమిటా 
లోచిస్తున్నావు కల్యాణీ!” అన్న వసుంధర ప్రశ్నకు తుళ్ళివడింది. 

“ఆం ఏంలేదు. కృష్ణమూర్తి గురించే ఆలోచిస్తున్నాను” అంది. 

“మనిషి స్వతహాగా నుంచి వాడల్లే ఉన్నాడు నువ్వంటే మంచి అభిప్రాయమే 
ఉన్నట్టుంది" అంది వసుంధర. జవాబుగా కల్యాణి చిన్న నవ్వు నవ్వింది 
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మధ్యాహ్నం ఒంటిగంటకు వచ్చాడు మునసబు. వెంటనే వడ్డనకి ఏర్పాట్లు 
చేసింది వసుంధర. కులాసాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ అన్నాలు తిన్నారు. ఒక 
గంట నిద్రపోయి తరువాత లేచి కాఫీతాగి అయిదుగంటల పాసింజరుకు వెళ్ళిపోతా 
నన్నాడు మునసబు. ముందర గదిలో అతనికి పక్క వేయించింది వసుంధర. తనూ 
కల్యాణీ లోపలకు పోయి కాస్సేవు మంచంమీద నడుంవాల్చారు. 

“నాలుగ్గంటలకు ఆయన వెళ్ళిపోతానంటున్నాడు. ఆ డబ్బు సంగతి ఏం 
చెయ్యమంటావ్‌ ?” అంది వసుంధర. 

“అదో ప్రశ్నా వసుంధరా? అభిమానం కొద్దీ ఏదో ఆయనంటే నేను దొరికింది 
గదా అని తీసేసుకోవడమే? ఆయన _ పొట్టాం ఆయనకిచ్చేయ్‌.” అంది కల్యాణి 
కొంచెం కరినంగా. వసుంధర మరి మాటాడలేదు. ఏదో పుస్తకం చదువుకుంటూ 
పడుకుంది. 

మధ్యాహ్నం మూడున్నర దాటాక పిన్నిగారు గదిలోకి వచ్చి “అమ్మాయ్‌ వసూ! 
ఆయనెవరో బండికి వెళ్ళిపోతాడన్నాన్‌ ? కాఫీ తెచ్చాను, తీసి కెళ్ళి ఇస్తావా?” అంది. 
గ్లాసు అందుకొని వసుంధర అరుగువక్క ముందుగదిలోకి వెళ్ళి “నాయుడుగారూ!” 
అంది. మునసబు మెలుకువగానే ఉన్నాడు. “ఏవంమ్మా! కాఫీ తెచ్చావా” ఒంట్లో 
అలసటగా ఉంది” అంటూ మంచంమీంచి లేవబోయాడు. నిల్బునేసరికి కళ్ళు తిరిగి 
తల దిమ్మెక్కిపోయింది. మళ్ళీ మంచంమీద కూలబడి “తల తిరుగుతోందన్మూ! 
పక్కలో ఏమిటో నొప్పిగా ఉంది” అన్నాడు 

“కొంచెం కాఫీ తాగండి, తేరుకుంటారు” అంది వసుంధర. నెమ్మదిగా గ్లాసు 
అందుకుని రెండు గుక్కలు తాగేసరిగి మరి కూర్చోలేకపోయాడు. పక్కలో 
నొప్పి ఎక్కువైపోయింది. ఆయాసపడుతూ “ఏవింటోనమ్మా...అకస్మాత్తుగా ఏవిటో 
అయాసంగా ఉంది. అదే సర్హుకుంటుందిగాని, ఓ రిక్షా తెప్పించు, స్టేషన్‌కు పోతాను” 
అన్నాడు. 

“వెళుదురుగాని లెండి, ఇంకా చాలా 'బైముంది. కాస్త సర్దుకున్నాక చూద్దాం. 
రిక్షాకేం, నిముషంలో _ వస్తుంది. కాస్ప్సేవలా పడుకోండి” అని లోపలకు వెళ్ళి 
“కల్యాణీ! మీ మునసబుగారికి ఏమిటో ఆయాసం వచ్చింది లేవబోయేసరికి కళ్ళు 


+తిరిగాయి. రిక్షా పిలిపించు వెళ్ళిపోతానంటున్నారు” అని అంది. కల్యాణి ఆదుర్దాగా 
పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి, “ఏవిటి బాబయ్యగారూ!"”అంటూ ఒంటిమీద చెయ్యివేసి 


చూసింది. ఒళ్ళు చల్లగానే ఉంది. మొహంలో విపరీతమైన యాతన కనబడుతోంది. 
ఆయాసంతో మనిషి గిలగిలలాడిపోతున్నాడు. 


వసుంధర పరిగెత్తుకుంటూ వంటింట్లోకి వెళ్ళి “పిన్నీ పిన్నీ ! ఆ నాయుడుగారికి 
సడన్‌గౌ ఆయాసం వచ్చింది. చాలా బాధపడుతున్నాడు. ఓసారి వచ్చి చూద్దూ, 
డాక్టర్ని పిలవాలేమో!” అంది. పిన్ని నెమ్మదిగా వచ్చి, మంచందగ్గర నించొని, 
“ఎక్కడ నొప్పి బాబుగారూ!” అంది. బాధపడిపోతున్నాడు నాయుడు. పిన్నిగారు 
ఒక్క నిముషం తేరిపార చూసీ “డాక్టర్ని పిలవడం మంచిది నసూ! అంది. 
వసుంధర కంగారుపడింది. ఏ డాక్టర్ని పీలవడం? తన కెవరూ డాక్షర్లు తెలియదే! 
కల్యాణి అంతకంటే భయంగా అలా నిలబడిపోయింది. 
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ఇంతలో కృష్ణమూర్తి వీధరుగు మీదకు వచ్చి, “కల్యాణిగారూ!” అని కేక 
పెట్టాడు. ఆ కేక విని వసుంధర ఒక్క అంగలో అరుగుమీదకు దూకి, “మీరా 
కృష్ణమూర్తిగారూ! సమయానికి వచ్చారు. మునసబుగారికి సడన్‌గా ఛాతీలో నొప్పీ 
వచ్చింది, ౯ అంది, 

“అయ్యో! ఏం నొప్పండి అదీ! ఏం చేద్దాం మరి” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి. 
అతని కంతకంట కంగారు. 

“అర్జంటుగా వెళ్ళి ఓ డాక్టర్ని తీసుకురాగలరా?” అంది వసుంధర. 

“౬! క్షణంలో తీసుకొస్తాను. పక్కవీధిలోనే ఒక డాక్టరు (ఫెండున్నాడు కుర్రాడే 
గాని అఖిండుడు. మూడేళ్లు సర్వీసులో ఉండి మొన్ననే రిజైన్‌ చేసి ప్రాక్టీసు 
పెట్టాడు, అతన్ని తీసుకురానా?” 

“ఎవరో ఒకరు, త్వరగా తీసుకురండి” అంది వసుంధర. కృష్ణమూర్తి పరిగెత్తుకు 
వెళ్ళాడు. 

వసుంధర వీధరుగుమీద కూర్చుంది. ఆ అమ్మాయికి జబ్బులన్నా శారీరక 
యాతనలన్నా అమిత భయం. దూరంనుండి ఏం కావాలన్నా చేస్తుంది కాని, దగ్గిరగా 
నచ్చి చూడలెదు. సుఖం, అనురాగం ఉన్న వాతావరణం మధ్య "హాయిగా పెరిగిన 
దవడాన్న దుఃఖం, రుజ, బాధ ఆమెకు కొత్త. 

కల్యాణి నాయుడు మంచం దగ్గరగా కుర్చీవేసుకు కూర్చుంది. నాయుడు 
ఆయాసంతో రొప్పుతున్నాడు. ఊపిరి పీల్చడం కష్టంగా ఉంది. పడుకోవడం కూడా 
కష్టంగా ఉంది. పైకి నిబ్బరంగా కూర్చున్నా కల్యాలే లోలోపల _ కంగారువడుతోంది 
మధ్యాహ్నం భోజనం చేసేదాకా బాగున్న నాయుడుకి ఇంతలో ఏమొచ్చింది? పొపం, 
తనను చూడడంకోసం వచ్చాడు. వూరుగాని వూరు, చోటుగాని చోటు తనే 
ఒకరింట్లో తలదాచుకుంది. _వాళ్ళేమనుకుంటారో! ఫరవాలేదు, కాస్సేవటిలో 
తగ్గిపోతుంది. డాక్టరు వస్తే బాగుండును. వెళ్ళిన కృష్ణమూర్తి ఇంత ఆలస్యం 
చేస్తున్నా డేమిటో? డాక్టరు "దారికాడో లేదో? లేక కృష్ణమూర్తి అక్కడనుండి అలాగే 
ఉడాయించాడా? వెధవ అలోచనలు. అమె మనస్సు పరిపరివిధాల పోతోంది. 


వెళ్ళిన పావుగంటలో డాక్టర్ని తీసుకువచ్చాడు కృష్ణమూర్తి. “కల్యాణే! డాక్టరు 
గారొచ్చారు” అని వసుంధర గొంతు వెనుకనుండి వినబడి కల్యాణే కుర్చీలోంచి 
లేచింది. ఆమె వెనకాలే షరాయి, చొక్కా తొడుక్కుని చేతిలో స్పెతస్కోపు పట్టుకుని 
నిలుచున్న యువకుడు కనపడ్డాడు. 'ఈయనేనా డాక్టరు! ఇంతకుర్రాడు డాక్టరేమిటీ?' 
అనుకుంది కల్యాణి. అప్రయత్నంగా పక్కకు తవ? కుంది. 

నాయుడు లేవదోయాడు. డాక్టరు అతని భుజం మీద చెయ్యివేసి “లేవకండి 
అలాగే పడుకోండి” అంటూ స్పెతస్కోవు తగిలించుకుని వర్షిక్ష చేశాడు. వాచీ 
చూశాడు. వాచీ చూస్తూ నాడి చూశాడు. కల్యాణి వేపు తిరిగి “తలగడాలు ఎత్తు పెట్టి 
వాలుగా కూర్చోపె పెట్టండి. పూర్తిగా పడుకుంటే అయాసం యెక్కువవుతుంది” అని 
బ్యాగ్‌ తీసి ఇంజక్షన్‌ సిరంజిలోకి మందు యెక్కించాడు. 

“ఏమిటండీ డాక్టరుగారూ-వఏమిటిది? ఎంతసేవట్లో తగ్గిపోతుంది?” అంది 
గుమ్మందగ్గిర నుంచున్న వసుంధర, 
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“ఫరవాలేదమ్మా, కాస్పేవటికి తగ్గిపోతుంది. కృష్ణమూర్తి యిలా వచ్చి కొంచెం 
చెయ్యిపట్టుకో!” అని, డాక్టరు ఇంజక్షన్‌ యిచ్చాడు నాయుడికి. 

నాయుడు చాలా ఆయాసపడుతూ, యెంతో కష్టంమీద “మీకు లేనిపోని గొడవ 
తెచ్చిపెట్టాను వసుంధరమ్మా!” అన్నాడు. 

“ఫరవాలేదు నాయుడుగారూ! _ దానికేమిటీ! కాస్ప్సేపటిలో తగ్గిపోతుంది. 
భయపడకండి, డాక్షరుగారొచ్చారుగా!” అంది వసుంధర 

“ఏమిటోనమ్మా! నీ కెందుకీ శ్రమంతా? ఏం డాక్టరు బాబూ! నన్ను మా 
యిల్లు చేరుకునేట్టు చేయండి ఎలాగైనా. ఆ తరువాత ఏమైనా ఫరవాలేదు" అని 
రొప్పుతూ రొప్పుతూ మధ్యమధ్య అనగల్లాడు నాయుడు. 

డాక్టరు ఇంజక్షన్‌ పెట్ట సర్దుకుంటూ, “మీకేం భయం లేదండీ! చూడండి, పది 
నిముషాల్లోనే ఆయాసం సర్దుకుంటుంది” అన్నాడు. 

ఎవరూ మాటాడలేదు. డాక్షరుకూడా అలాగే నాయుడి వంక తదేకంగా 
చూస్తూ కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. వసుంధర వెళ్ళి వీధరుగుమీద కుర్చీలో కూర్చుంది. 
కృష్ణమూర్తి గుమ్మందగ్గిర నిలబడ్డాడు. కల్యాణీ గోడకు చేరబడి నిలబడింది 

పది నిముషాలు గడిచాయి (క్రమంగా నాయుడికి ఆయాసం తగ్గి కాస్త 
మాగన్నుగా కళ్ళు మూతలుపడ్డాయి. డాక్టరు అప్పుడు కుర్చీలోంచి లేచి బ్యాగ్‌ 
తీసుకుని, వీధరుగుమీద కుర్చీలో చతికిలపడుతూ, “ఆయన తాలూకువాళ్ళు ఎవరండీ 
యిక్కడ?” అన్నాడు 

వసుంధర లోలోపల వణికిపోతూ-“ఏమండీ? ఏం? సీరియస్సా?” అంది. ఏవో 
మాటలు వినబడేసరికి కల్యాణీ కృష్ణమూర్తీ బయటకు వచ్చారు. 

“ఏం లేదు, నేనడిగింది చెప్పండి!” అన్నాడు డాక్టరు. 

కల్యాణి కొంచెం ముందుకొచ్చి, “నేనేనండీ, కల్యాణినీ! నా కోసం వచ్చారాయన, 
నాకు బాబాయ్‌ అవుతారు. ఏం? అసలు ఏమిటో చెప్పండి, దాపరికం లేకుండా!” 
అంది 

డాక్టరు ఒక్కక్షణం కల్యాణీ మొహం వేపు తేరిపార చూశాడు. “ఎవరీ అమ్మాయి? 
ఎక్కడో చూసినట్టుందే! చాలా వరిచితమైన మొహం!” అనిపించిందతనికి, 

అ క్షణంలో కల్యాణికీ అలాగే అనిపించింది “ఎక్కడో చూశానితన్ని, ఎప్పుడు 
చెప్మా! బాగా తెలిసినవాడిలా కనబడుతున్నాడు” అనుకుంది. 

“కృష్ణమూర్తీ! ఆ తలుపు రెక్క వేసేయ్‌!” అన్నాడు డాక్టరు. కృష్ణమూర్తి 
జోడు చప్పుడు కాకుండా, ఎత్తి ఎత్తి అడుగులు వేసుకుంటూ నాయుడు పడుకున్న 
గది తలుపు పైనుండి వేశాడు. 

డాక్టరు జేబులోంచి సిగరెట్‌ తీసి వెలిగిస్తూ, “చూడండి కల్యాణి గారూ! మీరేమీ 
కంగారు పడకండి. కాని తెలుసుకోవడం మంచిది. ఆయనకు హార్ట్‌ ఎటాక్‌ వచ్చింది, 
చాలా మైల్డ్‌ గా వచ్చిందనుకోండి. అయినా చెప్పలేం. ఈ జబ్బు రాకపోవాలిగాని, 


వస్తే ఏం జరుగుతుందో డాక్షర్లకి కాదుగదా, దేవుడికెనా తెలీదు. ముందు వెంటనే 
హాస్పిటల్‌కు తీసికెళ్ళి ఎడ్మిట్‌ చేయండి. ఆక్సిజనీ' యివ్వాలి. విడవకుండా దగ్గిర 
నర్సు ఉండాలి. ఎమర్జెన్సీ కేసు గనక హాస్పిటల్‌ లో ఉంచడం అవసరం.” అన్నాడు. 
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కల్యాణీ గుండెల్లో ఒక్కసారి జలపాతం హోరు పెట్టింది. కీకారణ్యంలో జంతు 
ధ్వనుల లాంటివి ఏవో వినబడ్డాయి. కాని తేరుకోవాలి. జారిపోకూడదు. తనకి 
జారిపోయి భయపడడానికి కూడా జీవితం అనునుతి నివ్వడం లేదు. 

“అయితే, దయచేసి మీరే ఆ సాయం చేసి పెట్టండి డాక్షరుగారూ! ఆసుపత్రికి 
ఎలా చేర్చడమో, ఎక్కడ ఎవళ్ళతో మాటాడ్డామో కూడా నాకు తెలీదు” అంది. 

కృష్ణమూర్తి “భయపడకండి కల్యాణిగారూ' _ నేనున్నానుగా! నాయుడుగారికి 
నయం అయేదాక నేను మీతోనే ఉంటాను” అన్నాడు. 

“నా దగ్గిర యెనభై రూపాయలదాకా ఉన్నాయి సరిపోతాయా డాక్షరుగారూ!” 
అంది కల్యాణి, ఆవేదనతో. 

“డబ్బు కేమిటి కల్యాణీ! నేనున్నానుగా!” అంది వసుంధర 

రబ పతి కొంచెం ఆవేశంతో, “మిమ్మలి వ ఎవ్వరూ వదిలెయ్యరు కల్యాణిగారూ! 

భయపడకండి. అన్ని ఏర్పాట్లూ స్తాను” అని డాక్టరువేపు తిరిగి, 

సస డొక్షరూ! నువ్వు కొంచెం దగ్గిరుండాలి. ఎల్‌... తీసికెళదాం౫” అన్నాడు. 
డాక్టరు తేది నుంచొని, “పద! ఏంబులేన్సుకు బరిఫోన్‌ చేద్దాం” అన్నాడు ఇద్దరూ 
కలపీ బయటకు పోయారు. 

వాళ్ళు వెళుతున్న వేపే చూస్తూ అలా నిల్బుండిపోయింది కల్యాణి. వెనకనుండి 
వచ్చి ఆవిడ భుజంమీద చెయ్యి వేస్తూ వసుంధర, “కంగారుపడకు కల్యాణీ! మన 
చేతుల్లో ఎంతవరకూ ఉందో అంతవరకూ చేద్దాం పెద్ద ఆసువత్రి ఉంది sa 
మనుషులున్నారు. డాక్షరు-పొపం-మంచివాడల్లే' ' ఉన్నాడు అవసరమైతే డబ్బుకి 
నువ్వేం కంగారుపడకు నేనుండగా నీకేం 'యిబ్బంది రాదు” తంది. 

ఇవతలకి తిరిగి కల్యాణి ఒక్కసారి వసుంధర మొహంలోకి చూస్తూ-రుద్దకంరంతో, 
“నా వల్ల నీకెంత యిబ్బంది వసుంధరా! నావంటిదాన్ని ఇంట్లో చేర్చుకుంటే 
నీకెన్ని ఆపదలో చూశావా?” అంది 

వసుంధర కల్యాణిని దగ్గిరగా తీసుకుని, “ఛా పిచ్చిపిల్లా! ఏం మాటలవి! ఆపదలు 
మనుషులకు రాక మానులకొస్తాయా? ఐనా యిందులో నాకిబ్బంది ఏముంది? 
ఆయన్ని ఆరోగ్యంగా మళ్ళీ నాళ్ళింటికి పంపించేస్తే అంతేచాలు. లే, (డ్రెస్సు 
మార్చుకో. ఏంబులెన్సు వస్తుంది, పోదాం” అంది. 

కల్యాణి కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ, *నువ్వుండిపో వసుంధరా! నేను కృష్ణమూర్తిని 
తీసుకుని వెళతాను” అంది, 

“అలాగంటేనే నాకు కోపం వస్తుంది. నీతోపాపే నేనూను, వద” అంది 
వసుంధర. 

ఏంబులెన్సు రావడానికి అరగంట పట్టింది. దాని వెనకాతలే కారులో డాక్టరూ 
కృష్ణమూర్తి వచ్చారు. 

“కల్యాణీ! ఈ డాక్షరుగారికి కారుకూడా ఉందే!" అంది వసుంధర నెమ్మదిగా. 

అ టెండర్లు నాయుడుగారిని స్ట్రైచర్‌ మీద తీసుకెళ్ళి ఏంబులెన్సులో పడుకోబెట్టారు. 
ఇంజను స్టార్హయింది. 
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“నేను ఏంబులెన్సులో ఎక్కుతాను” అంది కల్యాణీ కట్టుబట్టులతో నే రోడ్డుమీదికి 
వచ్చి. వసుంధరా కృష్ణమూర్తీ ఒకరి మొఖం ఒకరు చూసుకున్నారు. 


డాక్టరు తన కారు ్రంటు సీటు తలుపు తెరిచాడు. కల్యాణి దగ్గరగా వచ్చి 
“మీరు నా కారులో కూర్చోవాలి!" అన్నాడు 


“ఏంబులెన్సులో ఎక్కకూడదా?” అంది కల్యాణి ఉద్రేకంతో. 


ఒక్కసారి కల్యాణి మొహం వేపు చూశాడు డాక్టరు ఉన్నట్టుండీ ఆమె 
జబ్బవట్టుకుని, “కూడదు. నను చెప్పినట్టు వినాలి మీరు” అని లాక్కెళ్ళి కారు 
వెనుక సిటులో కూర్చోబెట్టి, వసుంధరవేవు తిరిగి “మీరూ వస్తున్నారా?” అన్నాడు 
“వస్తున్నానండీ!” అంది వసుంధర. “ఐతే త్వరగా ఎక్కండి మరి, ఆవిడపక్క 
కూర్చోండి. రా, స. నువ్వు ముందు కూర్చో” అంటూ చక్రం ముందు 
కూర కారు సా చేశాడు. సలు అప ప్ప్రుడే యాభైగజాల ముందుంది. 
కారు స్పీడున్లి వౌచ్చిస్తూ “క అమ్మాయి నిదివరకెక్కడో చూశాను!” అని మళ్ళీ 
అనుకున్నాడు డాక్టరు. 

రెండు వాహనాలూ కింగ్‌ జార్డ్‌ హాస్పిటల్‌కి దారి తీశాయి. అస్తమయ 
సూర్యకొంతి పొడలు పొడలుగా కల్యాణి మొహంమీద పడుతోంది రోడ్డన్నీ అలికిడిగా 
ఉన్నాయి. వాళ్ళందర్నీ చూస్తూన్న కల్యాణికి యీ లోకమే యింకేదో ప్రపంచంలాగా 
కనబడుతోది. ఇంతలో హాస్పిటల్‌ గేటు సమీపించింది కారు. 


అంబులెన్సు జా "పేషెంటు గేటుముందర ఆగింది. డాక్టరు చక్రవర్తి కారు 
మరికొంచెం లోపలికి వెళ్ళి ఆగింది. డాక్టరు కారుదిగి కాజుయాలిటీ రూముకు 
వెళ్ళడం రెండునిముషాలు కూడా పట్టలేదు అదృష్టవశాత్తు అతనికి తెలిసిన 
డ్యూటీ డాక్టరున్నాడు. “హార్టు ఫెయిలూ ర్‌ కేసి” అంటూ నాలుగు మాటల్లో ఆ 
కేస్‌ గురించి చెప్పేసి అడ్మిషన్‌ కి కావలసిన ఏర్పాట్లన్నీ చేసేశాడు. వెంటనే కారు 
మళ్ళించి స్పెషల్‌ వార్డు గేటు దగ్గరికి పోనిచ్చాడు. అంబులెన్సు అతని వెంటే 
వెళ్ళింది. 


స్టైచర్‌లో తనను తీసుకొని స్పెషల్‌ వార్డు మెబ్బక్కుతూంచే రామినాయుడికి 
మెలుకువ వచ్చింది. తానెక్కడున్నాడో తనకే తెలియని అయోమయంలో ఉన్నాడు. 
గంట క్రిందట డాక్టరు ఇచ్చిన ఇంజక్షను-తీసి పారేసినట్లు అతని ఆయాసాన్ని 
తగ్గించేసింది. అలసటలోని సుఖంతో నిద్రపశేసిందతనికి. తనను దేనిమీదో పడుకోబెట్టి 
ఎక్కడికో తీసు కెళుతున్నారని గ్రహించాడు రామినాయుడు. ఏదో వెర్రి భయంతో 
“కల్యాణమ్మా” అని నీరసంగా పిలిచి స్టైచర్‌ మీద నుండే తలెత్తి చూడాలని 
ప్రయత్నించాడు కాని తల తిరిగి పోతూంది, అతని పిలుపు గొంతులోనే 
ఉండిపోయింది. స్పెషలువార్డు గదిలో మంచంమీద పడుకోబెడుతూం కే కళ్ళు విష 
నలువైపులా కలయచూశాడు రామినాయుడు. ఒక నర్సు పక్క సర్జుతూంది. 
డాక్టరు మరొక నర్ఫుతో ఏదో చెపుతున్నాడు. కల్యాణి, వసుంధర గజం దూరంలో 
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నిల్చున్నారు. కృష్ణమూర్తి గుమ్మం అవతల నిల్చున్నాడు. తనను _ హోస్పిటలులో 
చేర్చారు అని క్షణంలో తెలిసిపోయిందతనికి. ఎందుకో అతని కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. 
“కల్యాణమ్మా!" అని పిల్పొడు మళ్ళీ మరింత గొంతు పెగల్బకొని. కల్యాణి ఆదుర్దాగా 
పెకివచ్చి “ఏంబాబాయిగారూ! మెలుకువ వ ఇప ప్వడెలా ఉంది? కొంచెం 
నయంగా ఉందా?” అని వరుసగా ప్రశ్నలు వేసే! 

రామినాయుడు కల్యాణీ ముఖంలోకి జాలిగా (ప్రేమగా చూసి - “ఎందుకమ్మా! 
మీ అందరికీ ఈ శ్రమ? ఈ ముసలాడు నీకింత కష్టం కల్లిస్తాడనుకోలేదు! ఏ 
కారో మాట్లాడి మా యింటికి పంపించేయరాదూ తల్లీ?” అన్నాడు. 


“అదేమిటి బాబాయిగారూ! ఇందులో శ్రమ శకేముంది” ఒకటి" రెండు 
రోజులుంకే అంతా సర్జుకుపోతుంది. అప్పుడు అలాగే వెళుదురు గాని” అంది 
కల్యాణి. 

ఇంతలో డాక్షరు, రామినాయుడు దగ్గరికి వచ్చి “ఎలా వుందండీ?” అంటూ 
నాడి చూసాడు. 

“మీ దయవల్ల ఇందాకటంత బాధలేదు. కొని గుండెల్లో ఏదో గుబులు బాబూ! 
ఏమిటో సరిగా చెప్పలేను. దుడుకుగా ఉంది-” 


“ఫరవాలేదు, మీరేం కంగారు పడకండి; తగ్గిపోతుంది, అనవసరంగా ఏమీ మాట్లాడ 


కండీ” అంటూ కల్యాణివైపు తిరిగి “ఈయన మాట్లాడకుండా చూడాలి మీరు” 
అన్నాడు కల్యాణి సరే నన్నట్టు తల ఊపింది. 


మరి పావు గంటలో డ్యూటీ డాక్టరు వచ్చాడు. రామినాయుడిని వివరంగా పరీక్ష 
చేశాడు. చక్రవర్తిని గది అవతలకి తీసుకెళ్ళి ఇద్దరూ ఏదో మాట్టాడుకున్నారు-స్టాఫ్‌ 
నర్ఫుని పిలిచి ఏమేం చేయాలో అంతా చెప్పాడు. ఒక ఇంజక్షన్‌ యిచ్చాడు. 
ఆక్సిజన్‌ తెప్పించి పక్కనే పెట్టించాడు. ప్రతి అరగంటకి వల్పు చూడమన్నాడు. 
“అవసరమయితే ఆక్సిజన్‌ వెంటనే స్టార్ట్‌ చెయ్యండి” అని చెప్పాడు. నురో ఇంజక్షన్‌ 
యిచ్చి మళ్ళీ ఎనిమిది గంటలకి వచ్చి “చూస్తాను అని చెప్పేసి వెళ్ళిపోయాడు డ్యూటి 
డాక్టరు. రామినాయుడు తనచుట్టూ చై జరుగుతున్న గడబిడంతా చూస్తూనే ఉన్నాడు, 
కొంత అర్ధం అవుతూంది, కొంత అర్థం కాలేదు. గుండెలో బాధ, తల దిమ్ముగా 
ఉంది. బయట తా నెరగని వాతావరణం. వీటన్నిటిమధ్యా తన కేమౌతుంది? ఇంతలో 
ఇంత ముంచు కొచ్చిందేమిటి? మనిషన్న తరువాత చావు రాక నూనుతుందా! 
అందుగురించి తనకేం దిగులులేదు. తన కోరికల్టా ఒక్కటి -ఏం జరిగినా ఆ 
పుట్టిపెరిగిన గడ్డమీద-కావలసిన వాళ్ళందరినుధ్యా జరిగితే బాగుండును. మనస్సులో 
కోరిక మనస్సులోనే ఉంది- మళ్ళీ మాగన్నుగా నిద్రపట్టింది రామినాయుడిక్తి 

మంచానికి దగ్గరగా తలనైపు నిల్చుంది కల్యాణి. కన్నార్పకుండా రామినాయుడు వైపు 
చూసింది. అర వైయేళ్ళు వేస్తేనేం కొక ఎంత దృఢంగి ఉంది శరీరం! ఆ వేళ 
పొద్దున్నే కదూ కోర్టుకాగితాలు చక్కబెట్టుకుని ఊరంతా తిరిగివచ్చాడు! ఇంతలో 
ఇంత ముంచుకు వళ్చిందేమిటి? పాపం! తనని చూడటానికి నచ్చాడు, ఎంతదశ 
పట్టింది? మళ్ళీ లేస్తాడా! wu పరిస్టితి ఇదీ అని చెప్పకపోయినా డాక్టరు 
పద్ధతిచూస్తే ఈ శేస్‌ సీరియస్‌ అని తెలుస్తూనే ఉంది అనుకుంది కల్యాణి 


జాజి 
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వసుంధర దూరంగా కుర్చీలో కూర్చుంది ఇంటిదగ్గర బయలుదేరాక ఇంతవరకూ 
ఒక్క మాటైనా మాట్లాడలేదా అమ్మాయి వసుంధర ఇంతవరకూ హాస్పిటలుకు 
వచ్చి ఎరగదు. ఆ గంభీరత, ఆ నిశ్శబ్దత చూస్తే ఆమెకు భయం. వదిహేనేళ్ళప్పడు 
వేసవి సెలవులకి కలకత్తాలో వాళ్ళ బాబాయి ఇంటికి వెళ్ళింది తండ్రికి అపెండిసె సైటసు 
వచ్చింది, సీరియస్‌గా ఉంది అని "బలిగ్రాము వచ్చి, తానింటికి చేరుకునేసరికే అంతా 
ముగిసిపోయింది. తండ్రిలేని ల్తోపమొక్క శే ఆమెకు తెలుసు. అన్నలూ వదినెలూ 
ఆ కష్టాన్ని ఇట్టే నురపింపచేసేశారు. అంతేకాని, జబ్బులూ, ఆపరేషన్లూ, డాక్షర్టూ, 
అసుషత్రులూ 'ససుంధర ఎరగదు. అందుకే అంత భయం. 

కృష్ణమూర్తి సిగరెట్‌ మీద సిగరెట్‌ కాల్చుతూ బయళకే వచార్జు చేస్తున్నాడు. 
అరుగంటలయింది-విజిటర్సు అందరూ  వెళ్ళిపోవలసిందిగా వార్టుబాయ్‌ బెల్లు మోగి 
స్తున్నాడు. ఒక్కొక్క గదిలోంచి ఆడా మగా పిల్లలూ పెద్దలూ బయటికి వచ్చేస్తున్నారు 
శీతాకాలపు రాత్రి చీకట్లను నరుచుకుంటూ వస్తూంది కారిడార్‌ చివర గోడ 
కొనుకుని నిలబడి ఉన్న కృష్ణమూర్తి దగ్గరికి వెళ్ళి డాక్టరు చక్రవర్తి “మరేమిటి భాయీ! 
నేనింక వెళ్ళాలి. చూశావుగా నా 'కినిక్‌ లో ఎలా ఉన్నవాళ్ళని అలా వదిలిపెట్టి 
వచ్చాను. అదీగాక ఊళ్ళో రెండుమూడు కేసులు చూసుకోవాలి” అన్నాడు. 

కృష్ణమూర్తి “అయ్యో, వెళ్ళకపోతే ఎలాగ ! అదిసరేలే, ఇంతకీ ఏమిటంటావు 
ఇతని సంగతి?” అన్నాడు. 

“చెప్పానుగా హార్టుఫెయిల్యూర్‌ అని. శేసేమో సీరియసే సే. ఇంక ముసలాయన 
మామూలు మనిషనటం కల్ల. కాకపోతే ఎవ డు ఎలా గుంటుందీ అన్నది చెప్పడం 
కష్టం. సాయంత్రం నేను" వచ్చినప్పుడున్న పరిస్తితి యిప్పుడు లేదు. కాస్త 
సర్దుకుంది. ఇలాంటి కేసులో అదేం చెప్పలేం కృష్ణమూర్తీ-అంతా దైవాధీనం. మరి 
నేను పోయిరానాణో 

“ఈ రాత్రికేం భయం లేదుకదా!” అన్నాడు మళ్ళీ కృష్ణమూర్తి ఏదో బెంగగా. 

“ఉండకూడదు. రా! వాళ్ళతో కూడా చెప్పేసి వెళతాను” అంటూ 
రామినాయుడున్న గదివైపు నడిచాడు కృష్ణమూర్తిని కూడా వెంట తీసికొని 
నురొకసారి రామినాయుడేని పర్షీక్రించి పల్సు చూసాడు డాక్టరు. “ఇందాకటి కంటే 
ఇప్పుడు చాల నయంగా ఉంది. మరి" నేను వెళతానండి” అన్నాడు కల్యాణి 
ముఖంలోకి చూసి. 

“అయ్యో, మీరు వెళ్ళిపోతే ఎలా! మా కసలు ఏం తెలీదు-ఎంత (శ్రమ 
అయినాసరే మాతోపాటు మీరు ఉండాల్సిందే” అంది ప్రాధేయపూర్వకంగా కల్యాణి, 
కృష్ణమూర్తి నచ్చచెప్పాడు. అతనికి వేరే కేసులున్నాయనీ వెళ్ళి చూసుకోవాలనీ. 
వసుంధర “ఆ కేసులు చూసేసుకొని వెంటనే వచ్చేయండి” అంది. “హాస్పిటలు 
డాక్టరుతో చెప్పాను, అంతా ఆయన చూసుకుంటాడుగా!” అని నసిగాడు డాక్టరు. 
“నువ్వేదో చేసేస్తావనీ వాళ్ళు _చెయ్యలేరనీ కాదు డాక్టర్‌! ఊరికే మాతోపాటు 
ఉంటే కాస్త ధైర్యం. ఒక గంటలో పనులన్నీ చూసుకుని నచ్చేద్దూ?” అన్నాడు 
కృష్ణమూర్తి. సరేనంటూ వెళ్ళాడు డాక్టరు. 

డాక్టరు వెళ్ళాక స్పెషల్‌ రూము నానుకుని ఉన్న బాల్కనీలో నుంచున్నాడు 
కృష్ణమూర్తి. అప్పటికి బాగా చీకటి పడిపోయింది. హాస్పిటల్‌ లో అన్ని మూలలా 
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లైట్టు వెలుగుతున్నాయి మూడో అంతస్టున్న స్పెషల్‌ రూము బాల్కనీలో నిల్చుంటే 
హాస్పిటలంతా కన్సిస్తూంది. విజిటర్సు అందరూ వెళ్ళిపోయారు. ప్రశాంతంగా ఉంది. 
అప్పుడప్పుడు డాక్టర్ల కోటులూ నర్సుల గౌనులూ వార్డుకీ వార్డుకీ మధ్య తిరుగుతూ 
కన్పించాయి కృష్ణమూర్తి జనరల్‌ హాస్పిటలుకు చాలాసార్లు నచ్చాడు-ఎవరెవరో 
స్నేహితులు హోస్పిటలులో చేరినప్పుడు. కాని ఇవాళ అతనికేదో కొత్తగా ఉంది. 
ఉదయంనుండీ జరిగిన సంగతులన్నీ నెమరువేసుకుంటున్నాడతను. అమాటకొస్తే 
ఉదయంనుండీ ఏమిటి, వారం రోజులై ఎన్ని సంఘటనలు జరిగాయి! అంతవరకూ ఒక 
పద్దతిలో ఒకేస్థాయిలో నడుస్తూన్న తన జీవితం ఏదో మార్గం వట్టినట్టనిపించిం దతనికి, 
ఇందిర, ప్రకాశం, శేషావతారం, కల్యాణి, వసుంధరావీళ్ళందరినీ చుట్టుకున్న వింత 
వింత వాసనలు - కృష్ణమూర్తి మెదడులో పొగలు కమ్ముకున్నట్టు కమ్ముకుంటున్నాయి. 
వీటన్నిటి పైనా రామినాయుడు-ఉదయం తలనని తలంపుగా అతను ఎదురయాడు - 
మధ్యాహ్నం వెళ్ళేసరికి పరిస్టితి మారిపోయింది రామినాయుడు కల్యాణికెలా తెలుసో 
అదంతా తెలియదు కృష్ణమూర్తికి. కాని ఆమెకు రామినాయుడం టే అమితమైన 
అభిమానం, గౌరవం ఉన్నాయి. అతనికే అసద వచ్చినా కల్యాణి గిలగిలలాడుతుందని 
తెలుసు. 

“కృష్ణమూర్తిగారూ, ఇలారండీ”అంది కల్యాణి బాల్కనీలోకి చూసి. కృష్ణమూర్తి 
అదిరిపడి గదిలోకి వెళ్ళాడు. 

కల్యాణి తగ్గించిన స్వరంతో -*చూశారా. ఇందాకటికంటు మనిషి ఆయాస 
పడుతున్నట్టు లేరూ? తిసలిది నిద్రేనంటారా! మైకం కమ్మడం లేదు కదా!” 
అంది భయంగా. వసుంధర కుర్చీలోంచి లేచి మెల్లగా అడుగులు వేస్తూ మంచం 
పక్క నిల్చుందిా-నిజంగానే రామినాయుడు ఎక్కువ అయాసపడుతున్నాడు. శ్వాస 
పీల్చుకోడానికి ఎంతో బాధ _ వడుతున్నట్టుంది. వీపు వెనకాతల ఎత్తులు పెట్టి 
వాలుగా పడుకోబెట్టారతన్ని. ఇంటిదగ్గర చొక్కా విప్పేసి ఉత్తరీయం గుండెలమీద 
వేసుకుని పడుకున్న నాయుడిని అలానే అసువత్రికి తీసుకొచ్చారు. వెడల్పయిన 
ఛాతిమీద ఎడమభాగం చూసేవాళ్ళు భయపడేలా అదురుతోంది. మెడమీద నరాలు 
బలంగా కొట్టుకుంటున్నాయి. కల్యాణి నుదుటిమీద చెయ్యి వేసింది. పాదాలు, 
చేతులు తడిమి చూసింది. చెమటలు పడుతున్నాయి బాగా చల్లగా ఉన్నాయి. “ఆ 
నర్ఫునొకసారి పిల్చుకురండి” అంటూ వెర్రిముఖం సెస్టైసింది కల్యాణి, 

కృష్ణమూర్తి నర్ఫును పిల్చుకొచ్చాడు. ఆవిడ వచ్చి నాడి చూసి వెంటనే పక్కనున్న 
అక్సిజన్‌ గొట్టాన్ని నెమ్మదిగా రోగి ముక్కులో పెట్టింది. రామినాయుడు మైకంలో 
లేడు-కాని మగత నుగతగా ఉన్నాడు. ముక్కులో గొట్టం పెట్టగానే కళ్ళు విప్పి 
“ఏమిటమ్మా ఇదంతా!” అన్నాడు విసుగుగా, 

“మరేంలేదు బాబాయిగారూ! మీకు ఊపిరి తీసుకుందుకు కొంచెం సుళువుగా 
ఉంటుందని ఇది పెట్టారు" అంది కల్యాణి, 

ఇంతలో డాక్టరు చక్రవర్తీ, డ్యూటీ డాక్టరూ కలిసి వచ్చారు. నుళ్ళీ ఇద్దరూ 
సరీక్రించారు. వెంట వెంటనే అ చేతికి ఈ చేతికీ ఇంజక్షన్లు యిచ్చేశారు. 

ఆక్సిజన్‌ బుడగలు బుడగలుగా రామినాయుడు ఊపిరితిత్తులలోకి వెళుతూనే 
ఉంది. అయినా ఆయాసం, ఎగశ్వాస అంతకంతకు హెచ్చుతూనే ఉన్నాయి. 
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అరగంట వ్యవధికూడా లేకుండా శరీరానికి సూదిపోట్టు పడినా ఒక్కఅరగంట కూడా 
తెరిపిగా కనబడడం లేదు. అతనికి పూర్తి మెలకువా లేదు, నిద్రా లేదు. ఇంజక్షన్‌ 
యిస్తే అబ్బా అని మూల్గుతాడు అంతలో కళ్ళు మూసుకుని పడుకుంటాడు 
అతను ఊపిరి తీసుకున్నప్పుడల్లా బరువుగా బాధగా _ గుండెల్టొనుంచి ఏదో శబ్దం 
వెలునడుతూంది 

రాత్రి పది గంటలదాకా కూర్చుని డ్యూటీ డాక్టరు “హాస్పిటలంతా రౌండ్సు 
చేసిరావాలి. నువ్వుంటావు కదూ చక్రవర్తీ? చూస్తూ ఉండు. ఇంకెంత సేవున్నా 
ఇంతేకదూ” అనేసి వెళ్ళిపోయాడు. డాక్షరన్న మాటలతో అక్కడ అందరికీ 
స్పష్టమైపోయింది, ఇది తిరుగు ముఖం వళ్టుది కాదని, మ పట్టరాని దుఃఖం 
వచ్చేసింది. కళ్ళంట నీళ్ళు ఆగలేదు. “ఇంకేం లొభంలెదా డొక్షర్‌ 7 అంది 
చ క్రవర్తితో 

“కాన్ని గంటల వ్యవధి... మీరలా బెంబేలు పడిపోతే ఏం దారి అలా 
దిగజారిపోకండి... ధైర్యం తెచ్చుకుంశేకాని దేనినీ ఎదుర్కోలేరు” అన్నాడు చక్రవర్తి 
అందరూ చెప్పే మాటలే అవి, అయినా అతను చెప్పిన డు ఆత్మీయులెవరో 
ఓదార్చినట్టయింది కల్యాణికి. వెంటనే కళ్ళు తుడిచేసుకుంది. అవును, ధైర్యంగా 
ఉండాలి ఎప్పటికప్పుడు అలాగే అనుకుంటూంది తను. (ప్రకాశం దగా చేసినపుడు, 
నాన్న చచ్చిపోయినప్పుడు, ప్రిన్సిపాల్‌ విముఖంగా మాటాడినప్పుడు...ఎవ్వడూ ఈ 
మాకే అనుకుంది. ధైర్యంగా ఉండాలి, దిగజారిపోకూడదు అని అవే మాటలు 
అతని మనస్సులోంచి వచ్చాయి ఎందుకో (ప్రకాశం జ్ఞాపకం వచ్చాడు కల్యాణికి 
నాన్న ఆ తెల్లనారు రూమున పోతాడనగా అతని మంచం వక్కనే కూర్చుని తను 
అలోచించుకుంది-ప్రకాశం తన ప్రక్కనే ఉంటే ఎంత బాగుండును అని అతను 
డాక్టరు తనకీ లోకంలో ఒకే ఒక ఆత్మీయుడు. తనంత ఆపదలో ఉన్నప్పడు అతడే 
తన పక్కనుంటే ఎంత సహాయంగానో ఉండేది అనుకుంది. ఆ రోజు తానెంత 
పొరపాటు పడిందీ తరువాత కొద్దిరోజుల్లోనే తెలిసిపోయింది “ఏకాకిగా ఉన్నాను, 
అన్ని విధాలా నష్టపోయాను ఈ లోకంలో నాకు మిగిలింది నువ్వొక్కడివే, ఒక్కసారి 
రా!” అని మరీ మరీ (వ్రాసింది ఫరితం? తన అభిమానం దెబ్బతిన్నది ప్రకాశం 
లోతులేని మనిషి అని తెలుసుకుంది. 


“ఎన్ని గంటలలా నిల్బుంటారు? ఆ కుర్చీ వేసుకుని కూర్చోండి" అన్నాడు చక్రనర్తి. 
ఆలోచనలోంచి తేరుకుని, రామినాయుడి మంచానికి దగ్గరగా కుర్చీలాక్కుని కూర్చుంది 
కల్యాణి. అప్పటికప్పుడే రాత్రి పన్నెండు గంటలు దాటింది బాల్కనీలో పచార్లు 
చేసిచేసి కృష్ణమూర్తి అక్కడే కుర్చీలో జారగిలబడ్డాడు అతనికి తెలియకుండానే చిన్న 
కునుకు పట్టింది గోడనానుకుని ఉన్న |డ్రెస్సింగు శేబిలు ప్రక్క కుర్చిలో కూర్చుంది 
వసుంధర. ఒక్కొక్క నిముషం గడిచేకొద్దీ భయంతో గడ్డకట్టుకుపోతోంది వసుంధర. 
ఆ అమ్మాయికి చావంటే విపరీతమైన భయం. అందులోనూ మానవుని చరమదశను, 
సమీపిస్తున్న మృత్యువును, అమె ఎన్నడూ చూడలేదు. బాల్కనీలో కూర్చుందుకు 
విపరీతంగా చలిగా ఉంది. కృష్ణమూర్తి ఆ చలిలోనే కూర్చున్నాడు. అంత చలిలోనూ 
అతనికి కుర్చీలోనే నిద్ర పట్టింది. ఆ గదిలో నిశ్శబ్దంలో ఉండుండి రామినాయుడి 
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మూల్లు. నిముషాలు గడిచేకొలదీ వేగనౌతున్న ఊపిరి ఆయాసంతో అరడుగు 
ఎత్తు లేస్తూ పడుతు" అన కట్టదుట ఉన్న ఆ మానవాకారం చూడలేకపోయింది 
వసుంధర. "భయంతో బిగుసుకుపోయింది. తాను చూడలేని ఆ దృశ్యాన్ని కళ్యాణి 
ఎలా చూడగలుగుతూంది' అంత దగ్గరగా ఎలా కూర్చుంది! మధ్యమధ్య అతని 
నుదుటిమీద చెమట తుడుస్తుంది నోట్లోంచి నీళ్లు కారుతూంటే. తుడుస్తూంది 
ఈ అమ్మాయి కెంత సహనం! ఎంత ధైర్యం అనుకుంది వసుంధర 

అప్పటికప డే ఒంటిగంట దాటింది బాల్క వీల్రోకి వెళ్ళలేక అటు చూడలేక 
కుర్చీని గోడవైపు తిప్పి తలని _డెస్సింగుశేబిలుమీద ఆనించి ఏదో ఆలోచిస్తూ 
కళ్ళుమూసుకుంది వసుంధర అలా కునుకుపట్టుంది. 

డాక్టరు కొంతసేపు అవతలికి వెళ్ళి స్టా ఫనర్చుతో మాట్టాడివచ్చాడు కొంతసేపు 
అటూఇటూ వచార్జుచేశాడు. నర్ఫెస్‌ 'పేబీలుమీద ఉన్న “సం డేష్తాండర్లు" చేతవ్పచ్చుకొని 
మళ్ళీ వచ్చి కుర్చీలో కూర్చున్నాడు 

“డాక్షరుగారూ ఇవ డొకసారి చూడండి” అన్నది కళ్యాణ నెమ్మదిగా 

డాక్టరు నాడిచూచి “పరిస్టితి అంతకంతకూ మారిపోతోంది. అయినా ఇంతకంటే 

సేదేమీలేదు కల్యాణిగారూ! ఆ ఘడియకోసం అలా నిర్తీక్రించడమే ” అన్నాడు 
డాక్టరు. 

వోస్పిటలు ద్యూటీడాక్షరు న పకొరం గంటగంటకీ స్‌ సర్లన్లు వచ్చి 
ఇంజక్షను యిచ్చి వెళుతున్నారు ఆక్సిజన ఊపిరితిత్తులను కాపాడుతూనే ' ఉంది. 
అయినా గుండె అంతకంతకీ తొందరగా కొట్టుకుంటుంది. ఎగశ్వాస హెచ్చుతూంది 

“ఇందాక ఇంజక్షన్‌ యిస్తే కొంచెం తగ్గినట్లుంది, ఇప్పుడదీ లేదు” అంది కల్యాణి 
నిస్పృవహతో. 

“మిమ్మల్నింకా ఆశ బాధిస్తూంది. చివరిదాకా ఏదో చేయడం మన విధి కాబట్టి 
ఈ ఇంజక్షనులూ అవీనూ .. చెయ్యవలసినదానిలో లోపం ఏమీ జరగలేదుకదా అని 
తృప్తిపడాలి” అన్నాడు చక్రవర్తి 

“మీరు చెప్పింది నిజమే! కాని పూర్తిగా పోగొట్టుకున్నదాకా దేనిమీదా 
ఆశవదులుకోలేం గదా!” 

డాక్టరు చిరునవ్వు నవ్వేడు. “మరికొన్ని అనుభవాలు అయేదాకా అలాగే 
అనిపిస స్తుందిలెండి. పోవడం, పోగొట్టుకోవడం అనేది మనచేతుల్లో లేదని తెలిసినవ దు 
ఈ ఆశలన్నీ తగ్గుతాయి అస ప్పుడు ఇది wa మనకు దక్కుతుంది అని 
దేనిగురించి అనుకోవడాని కైనా భయపడతాం.” 

అతని వ్యాఖ్యానంతో కల్యాణికి లోపలినుంచి ఏదో కదలిపోయింది. “మరికొన్ని 
అనుభవాలు...” అన్నాడు. ఇంకా ఏం అనుభవాలు? ఇంకా ఏం పోగొట్లుకోవాలి? 
ఇప్పుడేముంది గనుక తనకు పోగొట్టుకుందుకు? డాక్షరు చెప్పిన మనస్తత్వం తనకీ 
పాటికేరావాలి. నిజమే, “ఇది నాది” అనుకోవడం భ్రమ. ఎప్పుడేది చేతులోంచి 
జారిపోతుందో.. చెప్పలేం. ఈ డాక్టరేది చెప్పినా తన కన్వయించే చేటట్టే చెపుతాడేమిటి? 
ఏదో తెలిసినవాడిలా మాట్లాడతాడు కాని అతను "తనకెలా. తెలుసు? ఎక్కడా 
కలుసుకోలేదు...ఎప డూ చూడలేదు 
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మోచేతిని కుర్చీమీద అనించి తలను వక్కవాటుగా చేతికిచేర్చి పరధ్యానంగా 
కూర్చుంది కల్యాణి. డాక్టరు అప్రయత్నంగా తలెత్తి ఆమె వంక చూశాడు ఆమె 
కళ్ళువిప్పి చూస్తూనే ఉంది: సావి ఆ చూపురిక్కడెక్కడా లేవు ఆ చూపుల్లో 
ఇందాకటి ధైర్యం లేదు. భయంకూడా ఉన్నట్లులేదు ఒక చిత్రమైన ప్రభావంతో 
మెరసిపోతున్నాయి కళ్ళు క్షణమాత్రం తేరిపార చూసి చూపు దించేసుకున్నాడు 
డాక్టరు. ఎన్నిసార్లు చూసినా ఎక్కడో చూసిన అమ్మాయిలాగుంటుదేం? వూరకనే 
చూసినట్లుకాదు. పరిచయమైన వ్యక్తిలా అనిపిస్తుంది అసంభవం. ఈమెతో 
తనకు వరిచయం లేదు. ఇదేదో చిత్రమైన అనుభూతి తన వూహ ఏదో భ్రమ 
ఎందుకో డాక్టరు మెదడు బరువెక్కింది అన్నీ అప్రస్తుతమైన, అసంగతమైన 
ఆలోచనలు. అప్పుడున్న పరిస్టితి తన _మనస్టితి ఈ రెండింటినుధ్యా యోజనాల 
దూరం-డాక్షరుకు భయంవేసి కల్యాణిని మాటల్లోకి దింపేడు 


“ఈయన మీకు బాబాయిగా రవుతారా?”” అన్నాడు ఆమెతో ఏం మాట్లాడాలో 
తెలియక, 

ఆలోచనలలో సుదూర యాత్రచేస్తూ..ఏమిటి వింత ప్రపంచం, ఎలా అర్హం 
చేసుకోవడం- మానవుడు బతకాలంటే, నిలబడాలంటే ఏం చేయాలి. .అని రిసెర్చి 
చేస్తూంది కల్యాణి. అతని ప్రశ్నతో మళ్ళీ వాస్తవ జగత్తులోకి వచ్చింది. “ఏమన్నారూ! 
మా బాబాయి గురించా! అపుడు. చిన్నప్పటినుండీ ఆయనను 'బాబాయి' అని 
పిలవటం అలవాటు. మా వూరి మునసబు, నూ నాన్నగారికి చాలా దగ్గర 
స్నేహితుడు కష్టాల్లో సుఖాల్లో ఆదుకున్నవాడు నన్ను కన్నకూతురుకంటు ఆ పేక్షగా 
చూస్తాడు” అంటూంటే అమె కంఠం అర్హ్రమైంది. మళ్ళీ కనుకొలకుల్లో నీళ్ళు 
నిలిచాయి. నెమ్మదిగా కళ్ళు తుడుచుకుంది 

“అదిగో అదే కూడదనేది-తం|డ్రిలాంటి మనిషి చేజారిపోతూంటే బాధే కాని 
అతనికి వయస్సు మళ్ళింది. అతనింటిలో అతనికేం జరిగినా బాధవడవలసినదంతగా 
లేదు. ఈ ఊళ్ళో ఇలా అకస్మాత్తుగా రావటం వెంటనే కబురయినా వెళ్ళే అవకాశం 
లేకపోవటం అదొక్క ళు బాధగా ఉంది ” అన్నాడు చక్రవర్తి అనునయంగా. 


కల్యాణి కామాటలు ఓదార్పునివ్వడంలేదు-“వద్దు డాక్షరుగారూ, అవన్నీ చెప్పకండి 
తండ్రిలాంటి మనిషికొదు - తండ్రే చేయిజారిపోయి నెల్లాళ్ళు కొలేదింకా, ఇంతలో 
మళ్ళీ ఈ దుర్చటన మొన్నటివరకూ నాన్న చెవుతూంట వినడం తేలుసు. 
అంతేకాని ఈయన ఎంతమంచివాడో ఎంత ఉపకారో ఈమధ్యనే తెలిసింది. అందుకే 
నా కనిపిస్తుంది...మన చుట్టూ వున్న మనుష్యుల విలువలు నున కస్టదినాల్లోనే 
తెలుస్తాయి. అది బాగా అనుభవ మైంది నాకు” అన్నది 

డాక్టరుకామాటలు వింతగా తోచాయి, ఏమిటీ అమ్మాయి? నిండా ఇరవై 
యేళ్ళున్నట్టులేవు. ఎంత ఎదిగిపోయినట్టు మాట్లాడేస్తుంది! మనుష్యులూ, విలువలూ, 
కష్టాలూ అంటూంది- అన్నింటిని చపిచూసిందా? 


వార్డులో గడియారం మూడు కొట్టింది రామినాయుడు కళ్ళుతెరచి బాధగా 
మూల్గాడు. కల్యాణి గభాలున దగ్గరగా వెళ్ళి “బాబాయిగారూ! ఇటుచూడండి” 
అన్నది. అతని కర్ణమైంది బరువుగా తలతిప్పి కల్యాణీ వైపొకసారి చూసి 
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ఏదో గొణిగాడు. అతడేమన్నాడో కల్యాణి కర్ణం కాలేదు మరింత దగ్గిరగా వంగి 
ఏమిటి బాబాయిగారూ!” అన్నది మళ్ళీ ఏదో చెప్పబోయాడతను కాని సరిగా 
చెప్పలేకపోయాడు. కల్యాణి కేమీ అర్థం కాలేదు కాని నందూరు అన్నమాట 
మాత్రం వినబడింది లోపల ఏదో చెప్పాలని ఉంది అతనికి స్మ తి తప్పిపోలేదు 
కాని శరీరం పట్టుతప్పిపోయింది 


డాక్టరు నాడి చూచి నిస్ఫృహగా చెయ్యి వదిలేశాడు నాడి మినుకుమినుకుమం 
టూంది వళ్ళంతా గాజుబారిపోయింది ముక్కులోని గొట్టాన్ని తీసి అక్సిజను సరిగా 
వెళుతుందో లేదో చూసి మళ్ళీ సర్దిపెట్టాడు డాక్టరు ప్రాణవాయువెంత పంపించినా 
ప్రాణాలు హరించిపోతున్నాయి. రక్తంలోకి ఎన్ని మందులెక్కించినా _ రక్తస్రావం 
సన్నగిల్దతూంది. ఎగశ్వాస తగ్గించటాని కెన్ని ఏర్పాట్లుచేసినా ఊపిరితిత్తులు బాధతోనే 
పనిచేస్తున్నాయి. చిబఎదాకా విధితో పోరాడడమే నా వని అన్నట్లు అతని గుండె లేనిశక్తి 
తెచ్చుకొని పనిచేస్తోంది చలికాలం రాత్రి తెల్లవ్నారురూమయింది. డాక్టరు సిగరెట్టు 
కాల్చడానికి కారిడర్‌ లోకి వెళ్ళాడు కల్యాణి ఏమీతోచక గదిలోనే అటూయిటూ 
పచారుచేసింది...ఒక్కొక్క నిమిషం బరువెక్కిపోతూంది ఒట్టి నిరీక్షణ-అరవై ఏళ్ళు 
నిండుజీవితం జీవించి అకస్మాత్తుగా, అర్థాంతరంగా ఆయువు పోగొట్టుకుంటున్న ఆ 
వృద్దుని అంతిమ క్రణాలకోసం, ఇలాంటి క్షణాలను లెక్క పెట్టి యిలాగే నిశ్శబ్దంగా 
నిరీక్షించి ఎన్నోరోజులు కొలేదింకా, యింతకంయే భయంకరమైన నిరీక్షణ యింకేదైనా 
ఉంటుందా? 


బాల్కనీలోకి వెళ్ళింది కల్యాణి ఆ చలిలో కర్రకుర్చీలో ముడుచుకుని తన 
కొళ్ళమీదే తలనానించి నిద్రపోతున్నాడు కృష్ణమూర్తి నిద్ర సుఖమెరుగదంటారు నిద్ర 
కష్టాన్ని కూడా ఎరగదేమో అనుకుంది కల్యాణి. ఎవరికి కష్టం? రామినాయుడుగురించి 
కృష్ణమూర్తికి బాధెందుకుండాలి? అతనెవరో)... ఇదివరలో తానెరిగిన కృష్ణమూర్తికీ 
ఇతనికీ ఎంత తేడా...తనమీద అతనికా గౌరవం ఎందుకు? తనతోపాటు ఈ చలిలో 
ఈ రాత్రంతా జాగారమెందుకు” వసుంధర మాత్రంాపావం, ఆ పిల్ల ఇలాంటి 
కష్టాలెరుగదు. అసలే భయం ఈ ఘట్టాన్నిచూసి ఏమనుకుంటుందో?” తనని 
చేరదీసినందుకా ఆమెకీ గిక్షఅన్నిటికంబ చిత్రం ఈ డాక్టరు కృష్ణమూర్తి పిల్పాడు 
కదా అని ఏదో వచ్చి చూసిపోవలసినవాడు. బతిమాలితే కాదనలేక రాత్రంతా 
ఉండిపోయాడు. ఒక్కసారి కమ్న మూయలేదు స్వార్ధంలేని సేవ అనుకుంది కల్యాణి 


గడియారం ఇంకా నాలుగు కొట్టలేదు. డాక్టరు సిగరెట్టు కాల్చేసి బయటే పచార్జు 
చేస్తున్నాడు వసుంధర నిద్రపోతూనే ఉంది. తనచుట్టూ ఎవ్వరూలేని సమయంచూసి 
రామినాయుడి (ప్రాణాలు చల్లగా గాలిలో కలసిపోయాయి. ఒక్కసారి మేల్కొన్నదానిలా 
గభాలున లోపలకు వచ్చింది కల్యాణి-వచ్చి స్టాణువులా రామినాయుడి అకారం ప్రక్క 
నిల్చుంది. అలా ఎంతసేపు నిల్చుందో తెలియదు డాక్టరు లోపలికివచ్చి లాంఛనానికి 
నాడిచూసి స్టైతస్కోపుతో కూడా చూసేసి-“వెరీసారీీ అంటూ దుప్పటితో 
కళేబరాన్ని పూర్తిగా కప్పేశాడు. ఆక్సిజన్‌ వృధాకాకుండా గొట్టాన్ని తీసేసి సిలిండరు 
మూత తిప్పేశాడు. కల్యాణి చలనంలేకుండా అలా కొంతసేపు నిల్చుంది అమె 
ఏడుస్తూందేమోనని భయపడ్డాడు డాక్షరు. కల్యాణి కళ్ళలో నీళ్ళులేవు 
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కల్యాణి వసుంధరను లేవగొట్టి “అంతా ఐపోయింది ఇప ైడేం చెయ్యాలో 

వ అంది. వసుంధర “నిజంగా నే!”అని ఒకవెర్రికేకవేసీ బాల్కనీలోకి పరుగెత్తింది 

కల్యాణి ఆమెవెనకాలేవెళ్ళి “అలా భయపడకు వసుంధరా! అనుకున్నదెకదూ! నువ్వు 
బిగుసుకుపోతే నాకేం దారి” కర్తన్యమేమిటో చెవ్వూ-” అంది. 

ఈ మాటలకు కృష్ణమూర్తి తుళ్ళిపడిలేచి “ఏం జరిగింది కల్యాణిగారూ!” అన్నాడు 
డాక్షరుకాడా అక్కడకు వచ్చి “అతనింక లేడు” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి గాభరాగా 
లేచి నిల్చుని-క్షణం ఆలోచించి-“వాళ్ళవాళ్ళెవరూ లేరు- మనమేం చెయ్యాలరిప డు?” 
అన్నాడు 

“అదే మీరాలోచించి చెప్పండి కృష్ణమూర్తిగారూ!” అంది కల్యాణి అతనివైపు 
తిరిగి. 

“ఏం చేయడానికీ వాళ్ళ తాలూకు వాళ్ళివరైనా ఉండాలికదా-డాక్షరూ! బాడీ 
గురించిన ఏర్పాట్లు నువ్వు చెయ్యిా నేను ఆరుగంటల ప్యాసింజరులో నందూరు 
వెళ్ళి తిరుగుబండిలో వాళ్ళవాళ్ళని లభాక్కొస్తాను” అన్నాడు. 

“అంతే చెయ్యాలి, బాడీని మార్చుయరీలో ఉంచమంటాను-నువ్వు వెంటనే 
బయల్దేరి సాయంత్రానికెలారైనా తీసుకురా!” అన్నాడు డాక్టరు. 

“అంతకంటు మరో మార్గమున్నట్టు లేదు ఇంతవరకూ [శ్రనుపడ్డారు-ఆ 
ప్రయత్నాలేవో చేయించండీ” అంది కల్యాణి వాళ్ళిద్దర్నీ ఉద్దేశించి ప్రాధేయపూర్వకంగా 

“శమేమిటండీ” మన సమక్షంలో జరిగింది కనుక మనమే బాధ్యత తీసుకోవాలి 
ఆ ఏర్పాట్లన్నీ మేమిద్దరం చూస్తాం. ముందు మీ యిద్దరినీ ఇంటిదగ్గర దింపి వస్తాను 
పదండి” అన్నాడు డాక్టరు నసుంధర భయంతో ఈ సంభాషణ. ఎంతవరకూ 
విన్నదో తెలియదు కాని “వాళ్ళవాళ్ఫొచ్చేదాకా మనింటికే తీసుకుపోతేనో” అని మాత్రం 
అంది. కల్యాణి ఆశ్చర్యంగా ఆమెవైపు చూసి “వద్దు వసుంధరా! అలాంటివి 
పెట్టుకోకు. బాబాయి కెక్కడ ప్రాప్తం ఉంశే అక్కడే జరుగుతుంది-ఇంతకీ 
జీవంలేని శరీరమెక్కడుంకేనెమిటిి ఆయనగారు చెప్పినట్టు చేయడమే మన విధి - 
పద ఇంటికి పోదాం - వచ్చినపని అయిపోయింది” అంటూ బయటికి దారితీసింది. 


అంతభయంలోనూ వసుంధర “కల్యాణికింత గుండెనిబ్బరం ఎలా వచ్చింది చెప్మా!” 
అనుకుని నివ్వెరపోయింది. 


అనుకున్న వ్రకారం ఆ సాయంత్రానికి రాలేకపోయాడు కృష్ణమూర్తి. మర్నాడు 
పొద్దుటి బండిలో దిగారు - కృష్ణమూర్తి రామినాయుడి పెద్దకొడుకూ చిన్న 
కొడుకూను వస్తూనే హాస్పిటలుకు వెళ్ళి మార్చుయరీలోని శవాన్ని బయబకు 
తీయించారు. తండ్రి శవాన్ని చూసి చిన్నకొడుకు బావురుమన్నాడు- పెద్దకొడుకు 
నిబ్బరంగానే ఊరుకున్నాడు శవాన్ని పాస్పిటలువాళ్ళు అధీనానికిచ్చేక కృష్ణమూర్తి 
డాక్షరుని పిలుచుకురావడానికి వెళ్ళేడు బయలుదేరినస్తూ డాక్టరు “నిన్న సాయంత్రం 
రావడానికి వీలనలేదా-” అన్నాడు. కృష్ణమూర్తి గట్టిగా నిట్టూర్చి “ఏం మనుషుల 
నుకున్నావు వాళ్లూ-నేనసలు బతికి బయటపడతాననుకోలేదు మనం పడ్డ (శ్రమంతా 
వాళ్ళకర్ణం కాదు. ఇచ్చిన ట్రీట్‌ మెంటు, తీసుకున్న శ్రద్ద వాళ్ళు తెలుసుకోరు. 
వెళ్ళి ఈ కబురు చెప్పగానే ఒక గంటవరకూ ఇంటిల్లిపాదీ పెద్ద శోకాలు పెట్టారు. 


TH14 ఉ 4 షి 4% షి షా 4 షి ప షి షి షస షష షి షా కాలాతీత వ్యక్తులు 


తరువాత ఈ సంగతెలా జరిగిందన్నారు జరిగిందంతా చెప్పాను పెద్దకొడుకు 
నన్ను కొట్టొచ్చినట్టుగా వచ్చి, “ఒక్కనాడు  మంచానవడి ఎరగడు-ఒక్కనాడు 
మూల్షినట్లు వినలేదు-మహారాజులా వెళ్ళిన మనిషి మరి తిరిగి రాడంశు ఎలా 
నమ్ముతామయ్యా-చె ప్పేకబురుకు అర్దం పర్హం ఉండాలి” అని ఎగిరిపడ్డాడు. వాళ్ళతో 
ఆ పరిస్టితిలో పోట్లాడి లాభం లేదని మంచిమాటలు చెప్పి, అక్కడికి రండి 
అంతా తెలుస్తుందని లాక్కొచ్చాను. వట్టి మూర్చులు చక్రవర్తీ! ఆ ముసలాయనకున్న 
నెమ్మదీ-మంచితనం మచ్చుకైనా లేవు వాళ్ళల్లో వాళ్ళన్నీ చిత్రమైన అనుమానాలు 
పడుతున్నారు” అని కధ ముగించాడు కృష్ణమూర్తి. 

“బాగుంది. ఇదొక గొడవా! వట్టి బైతుల్లా ఉన్నారే-ఆ ముసలాడిని పుణ్యం 
కట్టుకుని మనమేం బాగుపడాలట-- అనుమానాలకైనా అర్హం ఉండొద్దూ!” అన్నాడు 
డాక్షరు. 

“సరి! అంత ఆలోచనే ఉంటే అలా వాగుతారా వాళ్ళు? నువ్యొస్తున్నావు 
కదూ, ఆ జబ్బుసంగతీ అదీ తెలియచెప ఎ” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి. 

శవాన్ని బయట ఉంచుకొని అసువత్రి ఆవరణలోనే కాచుకు కూచున్నారు వాళ్ళు. 
కృష్ణమూర్తీ, డాక్షరూ అక్కడికి చేరగానే మళ్ళీ అదే పురాణం ప్రారంభించారు. 
ఇందులో ఏదో మోసం ఉంటుందని వాళ్ళ అనుమాననుట. పోలీసులకి రిపోర్టుచేసి 
శవపరీక్ష చేయిస్తారట. కృష్ణమూర్తితో మాట్లాడినంత పరుషంగానూ డాక్టరుతో 
మాట్లాడారు వాళ్ళమాటలకు డాక్టరు బెదిరిపోలేదు. ఇలాంటి రకాలు చాలా 
చూశాడతను సర్వీసులో ఉన్నప్పుడు అకస్మాత్‌ మరణాలు, అపోహలు - పోలీసులూ, 
బెదరింపులూ, పోస్తిమార్లమ్‌లూ - ఇవన్నీ తనకు బాగా అనుభవమే, 

“అదిసరే! మీకు తోచినది మీరంటున్నారు నేను చెప్పేది వినండి. మీ నాన్నగారికి 
నిన్న సాయంత్రం నాలుగు గంటలప్పుడు సడన్‌గా గుండె జబ్బునచ్చింది-అసలాయన 
ఇదివరకు కూడా మీరనుకున్నంత ఆరోగ్యంగా లేడు-అతనికి తెలీకుండానే అతనికి 
గుండెజబ్బుంది. (శమ కలవొటుపడిన మనిషి కాబట్టి ఆమాత్రం ఈమాత్రం 
అలసటను లక్ష్య పెట్టు ఉండడు. అలా కాకపోయినా ఆ వయస్సులో గుం డెజబ్బు 
ఎప్పుడైనా రావచ్చు. మీరు పిచ్చిపిచ్చి అనుమానాలకుపోయి. పోలీసుల దాకాపోతే 
డాక్టరు మాటమీదే నమ్మకం లేదన్నమాట. అంతదాకా వస్తే నా ప్రతివృకు భంగం 
కలుగుతూంది కాబట్టి నెనూ ఎంతవరకైనా వెళతాను అటుపైన మీ యిష్టం" అనేసి 
“పద కృష్ణమూర్తీ! ఇలాంటి (బూట్స్‌తో మనకేం పనిలేదు” అని కారెక్కేశాడు 

కృష్ణమూర్తి చల్లగా చావుకబురు చెపితే రామినాయుడు పెద్దకొడుకు ఊరంత 
గొడవచేశాడు డాక్టరు గట్టిగా మాటలాడేసరికి చల్లబడిపోయాడు. టాక్సీ చేయించుకుని 
తండ్రి శవాన్ని వాళ్ళ ఊరు తీసుకుపోయాడు 


శ ఖ్‌ ష్‌ 
ఆవేళ సాయంత్రం డాక్టరు వసుంధర యింటికి వెళ్ళి జరిగినగొడవంతా చెప్పాడు 


నిజంగా లోకంలో ఇలాంటి మనుష్యులుంటారా అని ఆశ్చర్యపోయింది కల్యాణి 


“గరామినాయుడు కొడుకులా వీళ్ళు!” అనుకుంది “పోనీ ఆ వెయ్యిరూపాయలూ 
వాళ్ళకిచ్చేశారా?” అంది కల్యాణి 


డౌ! పీ శ్రీదేవి SEB LW WA స యాట ఆఅ SAN ళు 115 


“ఆహా! అ డబ్బు కృష్ణమూర్తి ముందే యిచ్చేశాడు-అదే వాళ్ళ అనుమానానికి 
హేతువైంది. వాళ్ళ నాన్న కోర్టున్యవహారం చూసుకు వస్తానని బయలుదేరాడట 
కొని అంత డబ్బు చేతపుచ్చుకుని వెళ్ళినట్లు వాళ్ళకు తెలీదట అసలు మనమంతా 
కలిసి ఏదో కుంభకోణం చేశామనీ ముసలాడి దగ్గర యింకా చాలా డబ్బుండాలనీ 
అది కాజెయ్యడానికే అతన్ని చంపేసి, అంతా తీసుకుని యీ వెయ్యా నావసు 
ఇచ్చామని కూడా అన్నారట” అన్నాడు డాక్టరు 

కల్యాణికి నిజంగా ఏడవాలో నవ్వాలో తెలియలేదు అభిమానం ఉండబట్టి 
చూసిపోదామని వచ్చి గుటుక్కునున్నాడు - రామినాయుడు గుండెల్లో నొప్పి 
అన్నదగ్గరనుంచీ చివరిదాకా సర్వవిధాలా చేయవలసినదంతా చేశారు నా అన్నవాళ్ళు 
దగ్గర లేకపోయారేకాని ఏం లోటు జరిగింది. ఆ పల్లెటూళ్ళో ఏమీ చేయలేని 
నిస్సహాయ స్థితిలో నాన్న ఆఖరి క్షణాలను గుండె రాయిచేసుకుని చూసింది తను 
మృత్యువు కబళించేస్తుంటు అడ్డుకునే శక్తి ఎవరికీ ఉండదు కాని చెయ్యగలిగింది 
చేశాము అనే సంత కూడా లేకపోవడం ఎంత దుర్భరం? కాని రామినాయుడికి 
శ్రణం ఆలస్యం కుండా వైద్యసహాయం జరిగింది. న్నహితులంతా తన బాధల్ని 
పంచుకుని శక్తి వంచనం లేకుండా సాయం చేశారు. ఆఖరికి తనతోపాటు జాగారం 
చేశారు. ఇంత జరిగితే ఆఖరికి పర్యవసానమేమిటి డబ్బుదగ్గర అనుమానాలొచ్చాయి 
మనిషి పోయాడు కాని డబ్బు మిగిలింది డబ్బుకి చావులేదా? అదే విచిత్రం, 
డబ్బుకి చావు లేదు చంపుతుంది కాని చావదు. ఆ వెయ్యిరూపొయలూ ఎవరివి? 
ఎవరివో తనకు తెలియదు తనవి మాత్రం కావు నిర్దీవమైన ఒక యింటి ఖరీదులో 
భాగం అవి. ఆ యిల్స ఎవరిదో ఆ మనిషే యిప్పుడు లేడు. డబ్బు మోసుకొచ్చిన 
మనిషి అంతకన్నా లేడు రెండు మరణశయ్యలు" దాటి నడిచి వచ్చిన డబ్బది 
తల్చుకుంటేనే భయం. అందుకే నాయుడు కొడుకుల కిచ్చేయమని పంపించేసింది. 
వాళ్ళ అనుమానానికి అది మరింత దోహదమైంది. అవును, బతుకే ఒక పెద్ద 
అనుమానం. మనిషిని మనిషి నమ్మడు. చావుబతుకులను నమ్మడు, అవి కలిగించే 
దుఃఖాలను కూడా నమ్మడు. బతుకనేది అంతకంతకు వదునెక్కిపోతుంటే ఎంత 
జాగ్రత్తగా అడుగువేసి ఏం లాభం” 

“ఏమిటాలోచిస్తున్నారు. కల్యాణిగారూ! ఆ మూర్చులగురించా! అంతగా 
ఆలోచించడానికి వాళ్ళు తప్ప యింకెనరూ దొరకలేదా మీకు” అన్నాడు డాక్టరు 

“మరేం లేదు డాక్టరుగారూ! మనుష్యులూ వాళ్ళ పోకడలూ చూస్తూంటే 
వింతగా వుంది” అంది కల్యాణి 

డాక్టరు చిరునవ్వు నవ్వి “వింతగా వుంచే ఫరవాలేదు, బాధగా వుండకూడదు 
కొని యింకా ఏం చూశారు! ఈ ప్రపంచంలో వున్నవే వింతలు మనిషి మనిషిని 
పీక్కుతినడం- అబ్బో ఇప్పటిదా, అనాదినుంచీ వుంది. కాని వింతలో వింత 
చూశారా! మనిషి మనిషిని పీక్కుతింటాడు మళ్ళీ మనిషికోసం మనిషి ప్రాణం 
యిస్తాడు. మనుషుల్లో రకాలున్నారు కల్యాణిగారూ!” అన్నాడు 

“ఏమో! నాకు కనబడుతున్నది ఒక్కశే రకం” అని నిట్టూర్చింది కల్యాణి, 

“ఎంత మాటన్నారు' నిజం చెప్పండి. అందరూ ఒక్కటే రకమైతే మీరిప డక్కడ 
ఉండేవారా! ఆసువత్రిలో వసుంధర మీకోసం జాగారం చేసేదా! రామినాయుడు 


116 * ఉప 4 4 4 ఉష స స షి 4 ప షి చ గ 4 కాలాతీత వ్యక్తులు 


మిమ్మల్ని చూడడానికి వచ్చేవాడా అసలు అందరూ ఒక్కరకం కారు కల్యాణి 
గారూ! ఆ నమ్మకం మీకెవ డు లేదో అవ డే మీరూ రామినొయుడు కొడుకుల 
రకంవాళ్ళే అయిపోతారు.” 

కల్యాణికి అర్హం కాలేదు, “అంటే?” అంది 

“అంటే మరేమయింది? నమ్మకాలు పోగొట్టుకున్న వాళ్ళు వాళ్ళు, పోనీ 
మొదటినుంచీ నమ్మకాలే లేనివాళ్ళు మీరూ ఆ వనే చేస్తున్నారివ డు. ఏమిటి 
తేడా?” అని ప్రశ్నించాడు డాక్టరు. 

సిగ్గుపడింది కల్యాణి ఇతనేమిటిలా అంటాడు? కాదు డొక్టరు గారూ! కాదు. 
నేను యింకో రకాన్నే మో కాని వాళ్ళ రకం మటుకు కాదు" అంది. 

“ఆశలూ విశ్వాసాలూ పోయాక ఏ రకమైనా ఒకట” అన్నాడు డాక్టరు. 

కల్యాణి మొహం జేవురించింది. “కబుర్లకేం డాక్షరుగారూ! ఎన్నెనా చెప్పవచ్చు. 
ఒడ్డున ghar Sh వీటిలో మునకలు వేపేవాడిబాధ ఏం తెలుస్తుంది? నీళ్ళు 
మంచివి, తాగితే చల్లగా ఉంటాయి, స్నానం చెయ్యి, ఒళ్ళు శుభ్రంగా వుంటుంది 
అని చెప్పి ఏం (పయోజనం?” 

“ఫొరబడుతున్నారు కల్యాణిగారూ! అలా చెప్పటంలేదు నేను అలా చె ప్పేవాళ్ళం కే 
నాకూ అసహ్యమే.” 

“విశ్వాసాలు పెంచుకోమని చెప్పటం సుళువే డాక్టరుగారూ! కాని ఇవాళ నాకేం 
మిగిలింది? బొబాయిగాతు పోవడంతో ఈ ప్రపంచంతో నౌ ఆఖరి బంధం కూడా 
తెగిపోయింది. ఇవాళ నేను ఏకాకిని, ఆశలు లేవు విశ్వాసాలూ లేవు ఆలంబనం 
లేదు. ఏమీలేదు.” 

“అలా అనుకోవడం పొరపాటు కల్యాణిగారూ! మీ కధేమిటో నాకు తెలియదు 
కాని తెలుసుకున్నా ఈ మాకే అంటాను. అవన్నీ తరువాత నూట్లాడుకుందాం 
కాని (ప్రస్తుతానికి మనకందరికీ కొంచెం డైవర్షన్‌ అవసరం. ఆరుగంటలకి కృష్ణమూర్తి 
వస్తానన్నాడు. నలుగురం కలిసి సినిమాకు పోదాం పదండి.” 

తుళ్ళిపడింది కల్యాణి. ఏమిటీ వింతమనిషి? రోజు మధ్యాహ్నం పరిచయంతో 
ఇంత చనువు తీసుకుంటున్నాడేమిటి” “నేను రాలేను డాక్టరు గారూ! సినిమాలు 
చూసే స్టితిలో లేను. వసుంధరకూడా రాదేమో! మీరిలా అడగడమే అసందర్భం.” 

అతను గంభీరంగా “ఏమీ అసందర్భం లేదు, మీరిప డు ఉన్న స్థితిలో సినిమా 
చూడ్డమే చెయ్యవలసిన పని రా లేకపోవడ మేమిటీ? రాగలరు-తప్పకుండా రాగలరు” 
అన్నాడు. 

“ఈ సితిలోనా!” 

య 

“అవును - ఈ స్థితిలోనే. నేను చెప్పినట్టు వినక తప్పదు మీరు అవును, 
ర స్టీతిలో అలా చెయ్యడం కొందరికి ఘోరంగా ఉండొచ్చు కాని నేనెవ డూ 
ఫోరమైన పనులే చేస్తూంటాను, చేయిస్తాను కూడా” అన్నాడు చక్రవర్తి. 

కల్యాణికి అతనిమీద ఎక్కడలేని కోపమొచ్చింది. అలా బలవంత పెట్టడాన్ని 
అసహ్యించుకుంది. “సరే వదండి, నిండా ములిగినవాళ్ళకు చలేమిటీ? ఇంతేకదా! 
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వస్తానులెండి, సినిమాకి తీసి కళత్రారో ఎక్కడికి తీసికెళతారో! ఎక్కడికైనా సిద్ధమే!” 
అంది, ల 

అతను కుర్చీలోంచి లేచి “వీవీద మీకే అంత కసి ఉండకూడదు కల్యాణిగారూ! 
లెండి, లోఫలకు వెళ్ళి వసుంధరగారిని కూడా సీద్దంకమ్మునండి. నేను వెళ్ళి మళ్ళీ 
వస్తాను” అన్నాడు గ్‌ 


“వసుంధర స్నానం చేస్తూంది నే చెపుతా లెండి. ఇద్దరం ఆరు గంటలకు రెడీగా 
వుంటాం సరేనా అంది వముణ | 

as నవ్వేసి “సరే! నేను వెళ్ళి మళ్ళీ వస్తాను” అని శేటుదాటిీ వెళ్ళిపోయాడు. 

కల్యాణ అతనివైపే చూసూ “ఎవరితను? నొకిష్టంలేని పనులన్నీ నాచేత 
చేయించడానికి ఎవరిచ్చారిశని క్రధికారం? ఇంత బండమనిషేమిటి పైగా డాక్టరట, 
డాక్టరు! వెళతాను, సిక్రి తప్పకుండా వెళ్ళి ఈ మనిషి సంగతేమిటో 
ససంటానో అని తనలో త్రానే ఒక నిశ్చయానిక్రీ వచ్చింది. స్నానం చేసి డెస్‌ 
మార్చుక్సుందుక్సు లోపలకు వెళ్ళిపోయింది 


“మళ్ళీ వారం రోజులో పనులన్నీ చక్కబెట్టుకు వస్తాను” అని ఇందిరతో చెప్పి 
వెళ్ళిన ప్రకాశం దగ్గరదగ్గర "వక్రం రోజులు గడిచినా తిరగి రాలేదు. మామయ్యను 
ఎదిరించి. ప్రకాశం సక్రమంగా తిరిగి రాగలడనే నమ్మకం ఇందిరకు పూర్తిగా 
లేకపోయినప్పటికీ, తనమీద పెంచుకున్న వ్యామోహం నల్లనెనా కొంత ధైర్యంగా 
ప్రవర్తించగల డే మోనని అనిపించింది. పకం రోజులెనా మనిషి అజావడా లేకపోయేసరికి 
అతడు శ్రిర్రిగి తనదగ్గరక వస్తాడనే 'ఆశ వదులుకుంది. 


ఆ శనివారం ఉదయం అవే ఆలోచనలతో ఇందిర నిద్ర లేచింది లేచింది 
మొదలు ఏమిటో అమె నునసులో చికాకుగానే ఉంది ఉదయం పాలనాడు 
ఆలస్యంగా వచ్చాడు; నాన్న చేసిన కాఫీ ఏడ్చినట్లుంది కుళాయిలో నీళ్ళు రాలేదు, 
కుళాయిబాధ ఎవ ఎడా ఉన్సదే పోనీ నీళ్ళు వట్టి ఉంచుకుందానుంశే సంసారంలో 
ఉన్నవి రెండేరెండు బిందెలు, “ఫీ! ఏం బతుకులు ఏం బతుకులు అనుకుని స్నానం 
లేకుండానే తల దువ్వుకొని బట్లలు వేసుకుంది. షీఫాన్‌చీర కట్టుకుంది. “ఇదే 
జీవితంలో గమ్మత్తు పట్టుమని యింట్లో రెండుబిందెలు లేవుగాని, షిఫాన్‌ చీరకు 
మాత్రం లోటు లేదు!” “అనుకుంది. రిషవాచీ చేతికి తగీలించుకుంటూ, “నాన్నా! 
పొద్దున్నే వెధవక్షాఫీ యిచ్చాను. హేటల్‌కీ వెళ్ళి ఓ కప్పు మంచికాఫీ తీసుకురా! 
(బొందిలాంటి కాఫీ!” అంది. “దానికేం! ఓ రూపాయి "యిలా పడేయ్‌ రెండు 
కప్పలు తీసుకొస్తాను!” అన్నాడు ఆనందరావు. 

కుర్చిమీద కాళ్ళు ఉంచి జోళ్ళు తొడుక్కుంటూ, “నా బ్యాగ్‌లో ఒకే 
ఏదురూపాయలనోటుండి. అది మార్చనయ్యా!” అంది 


( 
“అది నిన్నసాయం తిం ఖర్చుచేశాంగా! సాయంత్రం భానన్నారాయణ వచ్చాడు 
డూ, అవ డు తీశాను! అన్నాడు అనందరాన్స 
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ఇందిరకు అంతా అర్ధమైంది భావన్నారాయణం టే సాక్షాత్తూ అగస్త్రుడంతటివాడు. 
పోలీసు సబిన స్పెక్టరు చేస్తూ జాపోసనాలు ఎక్కువై మర్యాదగా డిస్మిస్‌ అయినవాడు. 
తరువాత కాం(గ్రైసులో చేరి తద్వారా దేశసేవ చేద్దామని (ప్రయత్నిస్తున్నాడు ప్రస్తుతం 
పట్టణ కాంగెసు కమిటీ జాయింట్‌ సెక్రటరీ చీకటి వడేసరికి రంగుపానీయం లేనిదే 
ఉండలేడు. ఇద్దరూ ఉద్యోగాలు చేసే కాలం నుండీ అనందరావూ అతనూ చాలా 
సన్నిహితులు. ఇద్దరూ ఒకేసారి దయాల్చాగు రాధాస్వామి మతంలో చేరి కొంత 
కాలం దాని అంతు చూశారు. క్రితంసారి ఇందిర బ్యాగ్‌ లోని అయిదు రూపాయల 
ధర్మమా అని ఇద్దరూ కొంతసేపు యీ క్ష్మద ప్రపంచాన్ని మరిచిపోగలిగే మైకాన్నీ 
ఆనందాన్నీ పొందగలరు. 

“ఏడిసినట్టుంది. వాడొకడూ నా ప్రాణానికి ! వెధవ శనిమొహం వాడూనూ. 
నువ్వన్నీ యిలాంటివనులే చేస్తావు నాన్నా! ఇవ్వుడెలాగి స్ట్రాంగ్‌ కాఫీ పడకపోతే 
ఏమిటోలాగ వుంది” అని విసుక్కుంది ఇందిర, 

ఓస్‌! అలా చెప ప అయ్యరుదగ్గిర గాత్రం పాడి తీసుకొస్తానుండు” అని ఫ్లాస్క్‌ 
తీసుకుని బయటకు వెళ్ళాడు ఆనందరావు, 'గాతం పాడడం' అంశే అరువు 
has Gy ఆనందరావు పారిభాషిక నిఘంటువులో ప్రతిమాటకీ 
(ప కార్ణం ఉంది. 

అరువు కాఫీ తాగేసి మేడమీద ప్రకాశం గదిలో కెళ్ళి ఒంటరిగా కాస్సేపు కాలక్షేపం 

సింది ఇందిర. మనసులో అశాంతి. అప్రయత్నంగా అద్దంలో మొహం చూసుకుంది 

మొహం కొంచెం నలతగా ఉంది “ఇరవై రెండేళ్ళకే ముసలిదాన్నయిపోతున్నాను 
కాబోలు! అనుకుంది. ఆలోచనలు పరిపరివిధాల పోయాయి. ఆఫీసుచొకిరీ, 
చాలీచాలని జీతం-నాన్నతో కాపరం-జీవితం యింత వెలితిగా ఉందేమిటి! ఎక్కడుంది 
దీని కీలకం? ఈ ప్రకాశం ఏమైనాడు? వీడొకడూ, చనటదద్దమ్మ. అలా 
ఆలోచించుకుపోతూం టే ఆమెకే భయం వేసి, గబగబా లేచి మొహానికింత స్నో, 
ఫౌడరూ రాసుకుని (క్రిందికి దిగింది. “చూస్తానుగా, యీ వెధవ ప్రపంచం నాకెందుకు 
లొంగిరాదో!" అని కసిగా అనుకున్నది. 


క్యారియర్‌ భోజనం చేసి రిక్షా ఎక్కి ఆఫీసుకు వెళ్ళింది. చేతిలో కానీ లేదు 
స్టేట్‌ రిక్షావాడు ఇందిరను డబ్బులడగడు రెండు మూడు రోజులకోసారి ఓ పావలా 
ఎక్కువ నేసి ఇచ్చేస్తుంది ఇందిర. 

ఆరోజు శనివారం. మధ్యాహ్నం ఒంటిగంటకు ఆఫీసు అయిపోతుంది. త్వరగా 
ఇంటికిపోయి ఏదైనా మ్యాటినీ సినిమాకు పోదామనుకుంది. డబ్బో? తనలో తనకే 
నవ్వొచ్చింది. ఆపద్భాంధవుడున్నాడుగా, ఆఫీసరు-అనుకుంది. రిజిష్టరులో సంతకం 
పెట్టి సీటులో కూర్చునేసరికి ఎదురుగా కేదిలుమీద అడుగు ఎత్తుగా ఫైళ్ళు పడి 
వున్నాయి. ఆమె గుండె గుభేలుమంది పైనున్న ఒకటి రెండింటిని తిరగేసి చూసి, 
'వెంకటస్వామీ' అని చప్రాసీని పిలిచింది. 

“క 'ఫైళ్ళన్నీ నా 'ేదిలుమీద ఎందుకు పడేశాన్‌ వెంకటస్వామీ? ఇవి 
ఛోటాసాబ్‌ సెక్షన్‌వి, తీసి కెళ్ళి వైదేహి చేదిలుమీద పడెయ్‌” అంది. 

“వైదేహిగారు యివాళ రాలేదండి, సెలవు పెట్టారు. అవన్నీ యివాళ అర్జంట్‌ 
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డాక్‌లో వెళ్ళాలట. మిమ్మల్నే సైప్‌ చెయ్యమన్నారు” అన్నాడు ఏభైఏళ్లున్నా, 
డభ్బెయేళ్ళవాడిలా కనబడే వెంకటస్వామి. 

iu ఎవరు?” 

శ రోటాసాబ్‌., |? 

ఇంతట్లోకే సులోచనాలు సవరించుకుంటూ, ఊడిపోతున్న పంచి ఎగదోసు 
కుంటూ "సెక్షన్‌ సూపరెంటు మజుందారు అద్భుతమైన ఇంగ్లీషులో “ఇందిరాదేబీ! 
ఒంటిగంటలోవున అ డ్రాష్ట్రలన్నీ మీరు టైప్‌ చెయ్యాలి. బై, బెదేహి రాలేదు ఛోటాసాబ్‌ 
చెప్పాడు” అన్నాడు. 

కోపాన్ని అణచుకుంటూ, “ఆల్‌ రైట్‌ మిష్టర్‌ మజుందార్‌, కాని బడొసాట్‌ 
వర్కు ఆలస్యమవుతుంది. ఆ తరువాత మీ యిష్టం” అంది 

“అదంతా నాకు తెలీదు ఇందిరాదేబీ! ఛోటాసాబ్‌ చెప్పాడు; అనక నీ యిష్టం” 
అని మజుందారు తన సీట్లోకి వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. ఆడపిల్లల్ని ఆఫీసుల్లో వెయ్యడం 
ఎప్పుడు ప్రారంభమైందో అప్పటినుండే ఇండియా అన్నివిధాలా తగలడిపోయిందని 
అతని దృఢనమ్మకం. 

ఇందిరకు మజుందారుమీద మిం గేద్దామన్నంత కోపం వచ్చింది ఒక్కసారి తనశే 
బిలుమీద ఫైళ్ళ పోగు చూసింది. అవన్నీ తను పైపు చెయ్యాలి! ఒంటిగంటలోపున' 
చిన్నప్పుడు నాయనమ్మ అంట్లు తోమడం జ్ఞాపకమొచ్చింది. గంపెడు అంట్లుగిన్నెలు 
ముందుచేసుకుని తోముకుంటూ కూర్చునేది నాయనమ్మ తనకీ నాయనమ్మ] ఏమిటి 
తేడా” ఆ మాటకొస్తే నాయనమ్మే నయం నాయనమ్మ ఎవరికిందా పన కాదు 
తనో? చదువుకున్న తను, ఉద్యోగం చేస్తున్న తను, స్వేచ్చావాయువులు పీలుస్తూ 
అన్ని స్వాతంత్ర్యాలూ ఉన్న తను-ఇం కెవరి ఇంట్లోనో జీతానికి తోముతోంది. 

పదినిముషాలు అలా ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాక, విసురుగా లేచి ఛోటాసాబ్‌ 
గదిలోకి వెళ్ళి “గుడ్‌ మార్నింగ్‌ సార్‌!” అంది ఆ 'సార్‌' ముప్పెయేళ్ళ యువకుడు. 
తెలుగువాడే. వాళ్ళ నాన్న మిడిల్‌ స్కూల్‌ టీచరు యునకుడు హరాత్తుగా 
ఐ.ఏ.యస్‌. ప్యాసై ఛోటాసాబ్‌ అయిపోయాడు 

ఛోటాసాబ్‌ తలెత్తి చూశాడు “ఏంి” అన్నట్లు 

“జి సెక్షన్‌ 'ఫైళ్ళన్నీ ఇవాళే "సైప్‌ చెయ్యాలాండీ?" అంది నయ్యారం వలకబోసూ. 

ఛోటాసాబ్‌ దగ్గిర అలాంటి వయ్యారాలు పనిచెయ్యవు. పదిమంది విలాసవతులకం టె 
ఒక్క ఆఫీసు ఫైలు అతన్ని ఎక్కువ ఆకర్షిస్తుంది 

“అవును. అర్హంటుగా పన్నెందులోవున బ్రప్‌ చేసి సంతకానికి పంపించండి. 
ఇవాళ స్టైనొ వైదేహీ రాలేదు” అన్నాడు 

“అయితే 'బడాపొట్‌ అర్జంటు వర్కు ఆపేయమంటారా?” అంది ఇందిర. 

“ఆపేయండి. ఆయనతో నేను చెప్తాను” అన్నాడు ఛోటాసాబ్‌. 

నిశ్శబ్దంగా బైటకి వచ్చేసింది ఇందిర బడాసాబ్‌ గదిలో అలికిడి విని ఆయన 
గదిలోకి వెళ్ళింది. బడాసాబ్‌ శుద్ద కావేరీ జలం తాగిన తంజావూరు తమిళుడు. 
యాభైయేళ్ళవాడు. గుమాస్తాగా ఉద్యోగంలో చేరి ఆఫీసరు అయాడు. 
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“గుడ్‌ మార్నింగ్‌ సార్‌!” అంది ఇందిర 

“వెరీ గుడ్‌ మార్నింగ్‌. ఏం కావాలి ఇందిరా?” అన్నాడు. ఇందిరంకే అతనికి 
నల్లనూలిన అభిమానం. 

“ధోటాసాబ్‌ బండెడు వర్కు ఇచ్చారు, వైదేహి రాలేదట ఆ పనంతా నేనే 
చెయ్యాలట. ఇవాళ శనివారం. అదంతా చెయ్యాలంచే సాయంత్రం వరకు 
కూర్చున్నా తెమలదు” అంది ఇందిర, జాలిమొహం పెట్టి, 

బడాసాబ్‌ ఇరుకులో పడ్డాడు ఇందిరమీద తనకెంత అభిమానమున్నా, సాటి 
ఆఫీసరు ఆర్డరు తోసిపుచ్చమని _ చెప్పలేడు డిసిప్టిన్‌కు భంగం. అంతేకాక, తనలా 
పైకి తేలిపోకూడదు 

“సారీ ఇందిరా! నేనేం చెయ్యలేను చెయ్యమంటే చెయ్యాల్సిందే- వర్క్‌ 


ఫస్‌" అనేసి తలనంచేసుకుని కాగితాలు చూసుకోవడం మొదలుపెట్టాడు, “ఇంక 


నువ్వు వెళ్ళొచ్చు” అన్నట్టు. 

ఇందిర మొహం చిట్లిస్తూ, “అవును చచ్చినట్టు చెయ్యాలి కాబట్టి చేస్తాను. 
కప్ప టీ కూడా లేకుండా చేస్తాను” అంది. 

ఆఫీసరు తలెత్తి “అదేమిటి” అన్నాడు. 

“అంటే మరేం లేదు, ఇవాళ నా దగ్గిర కానీ లేదు” అంది ఇందిర. 

ఆఫీసరు నవ్వేసి, “అంతేనా అని జేబులోంచి పర్ఫుతీసి, ఓ పదిరూపాయల 
కాగితం ఇందిర కందిస్తూ, “ఇది దగ్గిరుంచు చప్రాసీని పిలిచి టీ తెప్పించు-నేనూ 
తాగుతాను” అన్నాడు 

నోటు మడిచి గుప్పెట్లో పెట్టుకుని చల్లగ్యాావచ్చేసింది ఇందిర చప్రాసీని పిలిచి 
టీకి పరపించి భైపుమిషను ముందు కూర్చుని వని లం వైదేహి ఎందుకు 
రాలేదు? మళ్ళీ పెళ్ళిచూపులకు ఎవరైనా వచ్చారా? ఎందరు “పెళ్ళికొడుకులు” 
చూసుకుందికి' వచ్చినా వైదేహికి పెళ్ళికావడం మాత్రం అసంభవం అనుకుంది ఇందిర. 

చామనచాయగా బొద్దుగా ఉంటుంది వైదేహి. ఇందిరకంటు అయిదేళ్ళు పెద్ద, 
సర్వీసులో కూడా ఇందిరకంచు సీనియరు. చి. ఏ ప్యాసయింది ఆరుగురు 
అన్నదమ్ములమధ్య ఒక్కతే ఆడపిల్ల అందరూ ఏవో ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారు. 
ఒక్కరికీ పెళ్ళికాలేదు ముగ్గురన్నయ్యలు హార్చరులో పనిచేస్తున్నారు ఆ ఇంటిల్లిపాదికీ 
జీవితాశయం ఒక్క; చెల్లెలికి పెళ్ళిచెయ్యడం. స్కూలు ఫైనలునుండే చదువు 
మానిపించేసి పెళ్ళి చెయ్యాలని చూశారు. ఎప్పటికప్పుడు సంబంధం కుదిరినట్లు 
కుదిరి ఆఖరి క్షణంలో తెగిపోయేది. ఎందువల్ల అలా జరుగుతుందో ఎవరికీ అర్హం 
కాలేదు. అన్నదమ్ములు వాళ్ళ (ప్రయత్నం వాళ్ళు మానకుండా చేస్తూనే ఉన్నారు. 
అమ్మాయిని ఎక్కడికీ కదలనివ్వరు. ఉద్యోగం చేసే గంటలు మినహా తక్కిన అన్ని 
సమయాల్లోనూ అమ్మాయిని అతిభద్రంగా కాపాడుతారు. ఎవరెవరో వరుల్ని వెతికి 
తీసుకువచ్చి చెల్లెల్ని చూపిస్తుంటారు. వైదేహి సెలవు పెట్టిందంటే పెళ్ళికొడుకు 
చూసుకుందికి వచ్చాడనే లెక్క 

పన్నెండు గంటలయేసరికి చప్రాసీ ఇందిరకు ఓ ఉత్తరం తెచ్చి యిచ్చాడు. “ప్రొద్దున్న 
డాక్‌లోనే వచ్చిందమ్మా! యివ్వడం మరచిపోయాను” అన్నాడు, ప్రకాశం దస్తూరితో 
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వచ్చిన కవరు. ఆత్రంగా కవరుచించి కాగితం బయటకు తీసింది ఉద్వేగాలకు 
లోనుగావడం ఇందిర తత్వంలోనే లేదు. అలాంటిది కవరు విప్పేసరికి ఆమె గుండెలు 
దడదడా కొట్టుకున్నాయి. చిన్న ఉత్తరం. ఒక పావుటావు కాగితంమీద రెండుపక్కలా 
రాశాడు ప్రకాశం. చదవడం పూర్తయాక ఇందిర మొహం జేవురించింది. ఉత్తరం 
హ్యాండ్‌ బ్యాగ్‌ లో పె్టేసింది “సరే, అదన్నమాట సంగతి, కానీ ఇంతలోకే 
ఇందిర బెంగ పెట్టుకు కుంగిపోదు” అని తనకు తనే ధైర్యం చెప్పుకుంది. మోచేతులు 
'పేబిలుకి అనించి అలా ఆలోచిస్తూ కూర్చుంది అలా ఎంతసేపు కూర్చుందో 
తనకే తెలియదు. హరాత్తుగా చప్రాసీ వెంకటస్వామి వచ్చి, “టైపింగ్‌ ఎంతవరకూ 
నచ్చింది ఇందిరమ్మా, ఛోటాసాబ్‌ అడిగి రమ్మన్నారు” అన్నాడు. 

ఇందిరకు ఎక్కడలేని కోపమూ వచ్చింది “నువ్వూ ఆ ఛోటాసాబూ కలిసి 
ఉప్పుశేరులో దిగి చావండి!” అంది, రూములో అందరికీ వినబడేటంత గట్టిగా. 
ఇందిర కళాకళలు వెంకటస్వామికి మూమూలేగాని, రోజూకంట యివాళ ఇంకొంచెం 
ఘాటుగా ఉండడంచూసి, చల్లగా అక్కడనుంచి తవ్వుకున్నాడు. ఇంతలోకే ఆమె 
వెనకనుండి, “నమస్కారమండీ!” అని ఓ మొగ గొంతుక వినబడింది. వెనక్కి 
తిరిగచూస్తే, వైదేహి రెండో అన్నయ్య ప్రసాద్‌ నిలబడి వున్నాడు 

“ఏమండీ?” అంది, అస్తవ్యస్తంగా ఉన్న మనస్సును అదిమి పెడుతూ, 
వైదేహి అన్నదమ్ములతో ఆమె కంతగా పరిచయం లేదు ..అప్పడప్పడు చెల్లెలికోసం 
ఆఫీసుకువస్తే పలకరించుకోవడం తప్ప. వైదేహి యింటికి తనెప్పుడూ _ వెళ్ళలేదు 
వైదేహి తనింటికి రాలేదు. 

“క్షమించండి, మీతో కొంచెం పనుండి వచ్చాను” అన్నాడు ప్రసాద్‌ 

“చెప్పండి ఏమిటో!” అంది 

“కొంచెం అలా వరండాలోకి వస్తే మాటాడదాం.” 


“ఇవ్వడు కుదరదండీ, చాలా పనిలో ఉన్నాను. ఒంటిగంటలోవున యీ 
చెత్తంతా సైప్‌ చెయ్యాలి. చీటికీ మాటికీ మీ వైదేహి సెలవు పెస్టైస్తుంది, ఆ 
పనంతా నొ నెత్తిన పడుతోంది” అంది ఇందిర 

(ప్రసాద్‌ కళ్ళు రెండూ అదోలా తిప్పి భావకవిలాగ నిట్టూర్చాడు “అలా 
అనకండి ఇందిరగారూ! చాలా అవసరమైన పని దయచేసి మీరు కొంచెం సాయం 
చెయ్యాలి!” అన్నాడు కంరంలో ఉద్రేకంతో. 

“అసలు విషయమేమిటో చెప్పండి ” 

“మా వైదేహి విషయం” 

“సాయంత్రం నూ యింటికి రారాదూ? తీరుబాటుగా మాటాడుకోనచ్చూ?” 

“అలా కాదు ఇందిరగారూ, చాలా అర్జంటు” అంటూ ప్రాధేయపడ్డాడు కళ్ళల్లో 
నీళ్ళు తిరిగినంత పర్యంతం అయిందతనికి. 

“సరే బయట వరండాలో నిలబడండి, ఒక అరగంటలో వస్తాను” అనేసి ఫైల్‌ క్‌ 


సర్దుకోవడం ప్రారంభించింది. అతను వెళ్ళి ఆఫీసు వరండో బయట యింకా 
దూరంగా నిల్చున్నాడు భయం భయంగా. 
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“పానకంలో పుడకలాగు వీడొకడూ మధ్యన” అని విసుక్కుంది ఇందిర అసలే 
మనసు వికలంగా ఉంది. ఆఫీసరు మొండి పట్టుదల, ప్రకాశం లెటర్‌ యివన్నీ 
చాలక వైదేహి అన్నవొకడు అనుకుంది. గబగబా ఫైళ్ళు సర్టేసి ఛోటాసాల్‌ 
గదిలోకి వళ్ళి “సారీ సార్‌! సగం డ్రాఫ్ట్‌లు కొస్టేశాను తక్కినవి సోమవారం 
ప్రొద్దున్నే వచ్చి చెయ్యొచ్చాండి. నేను అర్జంటుగా యింటికి వెళ్ళాలి. నంట్లో 
ఏం బాగులేదు" అంది. ఛోటాసాబ్‌ లోలోపల నవ్వుకున్నాడు. ఇంక అంతగా 

హింసించకూడదనుకున్నా డో ఏమో, “సరే! వెళ్ళిరండి" అన్నాడు. బ్యాగ్‌ తీసుకొని 
ఒక్క అంగలో బయటపడింది ఇందిర, 

సిగరెట్‌ మీద సిగరెట్‌ కాలుస్తూ బయట వచారు చేస్తున్నాడు ప్రసాద్‌. ఇందిర 
అతన్ని సమీపించి, “చెప్పండి, ఏమిటే సంగతి" అంది 

“పని అయిపోయిందా? ఇంటికేనా?” అన్నాడు ప్రసాద్‌ “అవును” అంది 
ముక్తసరిగా ఇందిర, 

“ఐతే అలా నడుస్తూ మాటాడదాం రండి” 

“బాగుందడోయ్‌ వరస! ఏమిటి మీ ఉద్దేశం మిమ్మల్ని వెంటేసుకుని రోడ్డుమీద 
నడవనా? ఇంకొ నయం ! ఆ చెప్పేదేదో యిక్కడ చెప్పదలు స్తే చెప్పండి, లేకపోతే 
నేను పోతాను” అంది 

“అలా అనకండి ఇందిరగారూ! మీరొకటీ మూ చెల్లెలొకటీ కాదు” 

ఆ మాటతో ఇందిరకు మరింత అసహ్యం చేసింది “ఇంకా నయం! మీలాంటి 
అన్నయ్యలుంశే ఈ పాటికి రైలుకిందపడి చచ్చేదాన్ని.” 

ప్రసాద్‌ తెల్లబోయాడు “అదేమండీ అలాగన్నారూ?" అన్నాడు. 

ఇందిర విజృంభించింది. “కాకపోతే! ఆ వైదేహి కాబట్టి మీతో వేగుతోంది-నోరులేని 
పిలా” 
క్‌ 

“ఆ నోరులేని పిల్ల ఏం చేసిందో తెలిస్తే మీరిలా నూటాడరు” 

ఏమంటున్నాడూ? ఇందిరకు ఆసక్తి కలిగింది అతనివంక (ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది 

“ఉదయం నిద్రలేచినప్పటినుంచీ మా వైదేహి కనబడడంలేదు లెటర్‌ రాసిపె 
వెళ్ళిపోయింది" అన్నాడు (ప్రసాద్‌ బిక్కమొహం వేసి. 

ఇందిర కొళ్ళక్రింద నేల జరిగినట్టయింది రిప్తపాటు లోకాలు జోగిపోయాయి, 
చీకట్టూగిపోయాయి. వైదేహి పారిపోవడనూ? అంతకన్నా అసందర్భం యింకొటుందీ? 
చెవులపీల్ల తిరగబడుతుందా? 

మళ్ళీ తేరుకుని “మంచిపని చేసింది. కావలసిందే మీకు. లేకపోతే-చిన్న పిల్లను 
అణచి పెట్టినట్లు అణచిపెడితే ఏం చేస్తుంది? ఇరవైనాలుగు గంటలూ నిఘాలో 
పెట్టి చంపితే ఏం చేస్తుంది? కనబడీన ప్రతి తలమాసిన వాడినీ లాక్కొచ్చి 
పెళ్ళికొడుకంటూ చూపిస్తే ఎంత ఓర్చుకుందామన్నా తిక్క రేగుతుంది. గంగాళంలో 
పిల్లిని ముంచినట్లు మరీ అంత అభిమానంతో ఉక్కిరిబిక్కిరి చెయ్యకూడదు 
ఎవరినైనా!” అందీ. 

ఇందిర కొంచెం 'హెచ్చుస్టాయిలో మాటాడేసరికి ప్రసాద్‌ భయపడ్డాడు “కొంచెం 
నెమ్మదిగా మాటాడరూ దయచేసి? పరువుపోయి అసలే కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తున్నాం.” 
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“ఇన్నాళ్ళూ ఆ పిల్లను ఏడిపిస్తూన్నా రేమో, యిప్పుడు మీ రేడుస్తున్నారు! 
పదండి, యిక్కణ్లుంచి పోదాం” అంటూ చకచకా ముందుకు నడిచింది, ప్రసాద్‌ 
ఆమె ననుసరించాడు. 

రోడ్డువారగా ఆమె పక్కనే నడుస్తూ ప్రసాద్‌ చెప్పిన సారాంశం యిది; 
ఎలాగైతే నేం వైదేహికి పెళ్ళి సంబంధం కుదిరింది పెళ్ళికొడుకు వెటరినరీ డాక్టరు 
చేస్తున్నాడు. “అంటే పశువుల డాక్టరా?” అన్న ఇందిర ప్రశ్నకు “అలాగే అనుకోండి 
పోనీ!” అనేసి తిరిగి ప్రారంభించాడు “వద్దంటే మేం మాత్రం బలవంతంగా దాని 
మెడకు కడతామా చెప్పండి. నిన్నరాత్రి అడిగితే అంతా యిష్టమే నన్నట్లు అన్నిటికీ 
ఊ అంది తెల్లవారేసరికి ఓ కాగితం ముక్క రాసి పడేసి ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయింది” 
అన్నాడు 

“మీ బాధపడలేక ప్రాణాలు విసిగి 'ఊ' అనుంటుంది నిన్న అంతేకాని, నిజంగా 
యిష్ట్రమైతే ఈ వనెందుకు చేస్తుందీ!” అంది ఇందిర. 

“అదేనండీ! యిష్ట్రంలేదని యివ్వుడు తెలిసిందనుకోండి... ఆ మాట ముందే 
చెపితే?” 

“చాల్లెండి. నా దగ్గర మీరు ప్రగల్భాలు పలుకశేం? ఆ మధ్య వోసారి వైదేహి 
యిలాగే సెలవు పెడితే మాటవరసకు ఏమిటి సంగతి అని అడిగాను. అప్పుడు 
టూకీగా తన పెళ్ళిచూపుల గొడవంతా చెప్పుకొచ్చింది ఈ ఏడాదిలో ఓ యాభయి 
మందికి తనని చూపించారుట మీరు వెతికి వెతికి బతిమాలి పట్టుకొచ్చిన ప్రతి 
పెళ్ళికొడుకు మొనగాడూ తీరికూర్చుని సవాలక్ష గొంతెమ్మ కోరికలు కోరడమట 
మీతో నిక్కచ్చిగా కిందటిమూగే చెప్పిందట కదూ! నా యిస్టంవచ్చినవాడిని నేను 
చూసుకుంటాను, మీరింక వెతకడం వెర్రిని మానేయండని. అది చాలదూ ఆ 
అమ్మాయికి మీరు తెచ్చే ౦బంధా రిష్టంలేనని తెలియడానికి? వూరికే నంగనాచి 
కబుర్లు చెప్పకండి.” 

ఆమె పెట్టిన చీవొట్టన్నీ చల్లగా తినేసి ప్రసాద్‌ తలవంచుకునే ముందుకు 
నడుస్తూ “పోనీలెండి, తప్పంతా మాదేననుకోండి. జరిగినదానికి లెంపలేసుకోమన్నా 
సిద్దమే. ఇంతకీ వైదేహి ఎక్కడుందో చెప్పి వుణ్యం.. .” 

“ఏమండోయి! పిల్లిలా నా వెంటబడి ఏదో చెమక్కులు చేస్తున్నారే! వైదేహి 
ఎక్కడి కెళ్ళిందో నాకేం తెలుసు మధ్య” అని అతని మాట పూర్తిగాకుండానే 
అతనిమీద కస్సుమంది. 

ప్రసాద్‌ మరింత వినయం తెచ్చిపెట్టుకుని “మరలా కోపం తెచ్చుకోకండి. మీ 
స్నేహితురాలు కనుక మీకంతా తెలిసే ఉంటుందని మా చెల్లెలు మాకు దక్కితే 
చాలు, మీకేమాత్రం తెలిసినా చెబుతారనే ఆశపడి వచ్చాను” అన్నాడు జాలిగా. 

“వైదేహి ఇలాంటి విషయాలన్నీ నాకు చెప్పి చేసేటంత స్నేహితురాలు కాదు 
ఏదో ఒక ఆఫీసులో పనిచేస్తున్నాం కనుక వస్తూ పోతూ కూడా అయిదు 
నిమిషాలు మాట్లాడుకోవటం తప్పితే పట్టుమని పది నిమిషాలు కూడా ప్రత్యేకంగా 
మాట్లాడుకోలేదు మేమెవ దూ. అసలు నిన్నను మేమిద్దరం కలియనేలేదు” అంది 

“పోనీ ఈ మాటైనా వందే మాటిమాటికీ నా యిష్టం వచ్చినవాడిని 
చేసుకుంటాను అనేది...వా డెవడు?” 


124 « « ఉష Wx షి షా షి పా షి పి ప షా షా షి ప షా షా కాలాతీత వ్యక్తులు 
అనీ 


“బాగుంది వరస-పారిపోయిన అమ్మాయిని అడిగితే ఏం వినాలసొస్తుందో అని 
నోరు మూసుకుని వూరుకుని మధ్య నన్ను పట్టుకు సతాయిస్తున్నా రేమిటి-” 

“ఎంతమాట? మిమ్మల్ని బాధించాలనే ఉద్దేశంతో ఏమీ అడగడం లేదు. 
మా ఆపదకొద్దీ అడగాల్సి వస్తూంది అడగకేం! దానినీ అడిగేం: కాని చెపితేనా! 
చెప్పాల్సివచ్చినవుడు చెపుతానంది తరచూ మీ గురించి ఇంట్లో చెపుతూంటుంది, 
ఆడపిల్లలం కే మీలా ధైర్యంగా ఉండాలని. అవ ప్పడే 5 అడపిల్లయినా జీవితంలో 
తనకు కావలసినది తాను సంపాదించుకోగలదని అంటూండేది. మీరంటే అంత 
ఆదరమున్నాక మీకు తన సంగతులన్నీ చెప్పకుండా ఉంటుందా” అని నసిగాడు 
ప్రసాద్‌. 

ఇందిర స్వరం హెచ్చించి చిరాకుగా “లేదు బాబోయ్‌! లేదు మీ అమ్మాయికి 
నాగురించి గొప్ప అభిప్రాయముంకే ఉండొచ్చుగాని ఆవిడ ఎవడిని (ప్రేమించిందో 
ఎవడితో లేచిపోయిందో అవన్నీ మాత్రం నాకేం తెలియదు” అంది. 


“అలా అనకండి. ఎక్కడికీ లేచిపోయే పిల్లకొదది బంధువుల ఇళ్ళకూ వెళ్ళదది 
“నేనేమీ అయిపోను. మీ అభిప్రాయం మార్చుకునేదాకా ఈ యింటిగుమ్మం 
తొక్కను” అని వ్రాసింది ఉత్తరంలో అది తప్పకుండా మీ యింటికే వచ్చుంటుందని 
నా నమ్మకం!” 

“ఎంత చెప్పినా ఎక్కదేమిటి చెప్మా ఇతనికీ!” అనుకుని ఇందిర “మీతో వాగివాగి 
నీరసం వస్తూంది నాకు అంత అనుమానమైతే వచ్చి చూసుకోండి కావలిస్తే మా 
యిల్లంతా సోదా చెయ్యండి ముందొక రిక్షా పిలవండి ఇప్పటికే మీ మూలంగా సగం 
దూరం నడిచొచ్చాను” అంది అలసిపోయినట్లు ముఖంపెట్టి చేతిరుమాలుతో ముఖం 
తుడుచుకుంటూ. 

ప్రసాద్‌ అంతా మీ ఆజ్ఞానుసారమే అన్నట్టు గబగబా నాలుగడుగులు ముందుకు 
వెళ్ళి రెండు రిక్షాలు తీసుకొచ్చి, “రిక్షా తెచ్చానూమీరు మరొకలా అనుకోకపోతే 
నేనుకూడా వస్తాను మీ యింటికి అన్నాడు, ఎటో చూస్తూ రోడ్డుప్రక్క 
ఒయ్యారంగా నిలబడ్డ ఇందిరతో. 

ఆమె రిక్షా ఎక్కుతూ lig | తప్పకుండా రండి! ఇంటిదగ్గర మా నాన్న ఉన్నాడు, 
నాకు రాయగా మిగిలిన ఆముదమంతా అతనికి రాద్దురుగాని" అంది. 

ఇంటికి వెళుతూ దారిలో ఆమె ఆలోచనలు పరిపరివిధాల పోయాయి. వైదేహి 
ఎందుకు పారిపోయినట్టు? తన కాళ్ళమీద తను నిలబడగలిగే చదువూ ఉద్యోగమూ 
ఉన్నాయి అ అమ్మాయికి ధైర్యంగా నిలబడి ఎదురు చెప్పకూడదూ! అంత 
పిరికిగా ఇంట్లోంచి పారిపోవడ మేం కర్మ! చిత్రంగా వుంది. ఆ అమ్మాయికి అన్నీ 
ఉన్నాయి. ఆప్యాయంగా చూసే అన్నయ్య లున్నారు. తను సంపాదినే స్పెకొని ఆ 
పూటకి గతిలేదు అన్న బాధేమీ లేదు. ఆ అమ్మాయి సుఖం కోసం, ఆమె 
బతుకును తీర్చిదిద్దాలని తాపృత్రయపడే మనుష్యులున్నారు. ఆ తాపత్రయంతోటి 
చెల్లెలిని ఓ ఇంటిదాన్ని చెయ్యాలని వాళ్ళు తెగ సంబంధాలు వెతుకుతున్నారు. 
చిత్రమేమిటంటే, ఆ ఆప్యాయతే ఆమెకి వెగటుగా తోచింది. తనను వైదేహితో 
సోల్చి చూసుకుంది. తనశకేముంది నిజానికి? తనమీద ఆధారవడిన నాన్న "తప్పితే, 
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ఆప్యాయతా అభినూనంగల వ్యక్తులంటూ తనకు లేరు. నాన్నకు తన గురించీ 
తన భవిష్యత్తు గురించీ బాధ్యతలే లేవు అతనికి తెలిసిందల్లా ఒకటూా- తనకు 
పక్కతాళం వేస్తూ పబ్బం గడువుకోవడం అతనికి కావలసిందల్లా ఒకటా ఎలాగో 
అలాగ అతని అవసరాలు గడిచిపోవడం. ఆమె మనస్సులో లోలోపల బాధ కలిగింది. 
చెల్లెలు ఒక్కపూట కనబడకపోతే ఎంత కంగారుగా పరిగెత్తుకొచ్చాడు నాళ్ళన్నయ్య! 
అలాంటిది నాన్న కేమీ అక్కరలేదు తను అర్హరా త్రిదాకా ఇంటికి రాకపోయినా అతనికి 
చింతలేదు. ఎనళ్ళతో ఎక్కడికి వెళ్ళిపోయినా బాధపడడు. “అయో! అమ్మాయేం 
బాధపడుతోందో!" అనేలాంటి అనుభూతి అతనిలో మృగ్యం 

రెండు రిక్షాలూ ఆమె ఇంటిముందు ఆగాయి వీధి గుమ్మందగ్గిరే ఎదు 
రయాడానందరావు. “నాన్నా! ఈయన ప్రసాద్‌ అనీ మా అఫీసులో నా 
కో్చుపిస్టు వైదేహి లేదూ వాళ్ళన్నయ్య ఆ అమ్మాయి ఎందుకో ఇంట్లో వాళ్ళమీద 
అలిగి పారిపోయిందట. మనం ఆ అమ్మాయి నెక్కడో దాచేశామని ఈయనగారి 
అనుమానం.” 

“సోదా చేసుకొందు కొచ్చాడా ఏమిటి!” అని ఆనందరావు చుట్ట నోట్లో పెట్టి 
అగ్గిపుల్ల వెలిగించి. “చేసుకోమను, ఎవరొద్దన్నారు?" అన్నాడు నడవలో ఈజీ 
చెయిరులో కూలబడుతూ. ఆనందరావు కూర్చోమనకపోయినా పక్కనున్న కుర్చీలో 
కూర్చుని (ప్రసాద్‌ “అదికాదండీ బాబాయిగారూ! ఏదో చిన్నతనం!- తొందరపడి 
ఇంట్లోంచి వెళ్ళిందన్న మాకేకాని అది అట్టేదూరం వెళ్ళి ఉండదని నా నమ్మకం. 
మీ అమ్మాయి గారంటే దానికి విపరీతమెన గౌరవం. అందుకని మీ యింటికి 
వచ్చిందేమోననీ!” అని నసిగాడు. న 

“బాగుందయ్యా బాగుంది అసలా పిల్లెనరో నేను చూడలేదు నూ యింటికి 
ఎన్నడూ వచ్చెరుగదు. పోనీ చూసుకోమంటున్నాం కదూ, ఇల్లంతా చూసుకోండి” 
అన్నాడానందరావు. 

“అదికాదు నాన్నా! ఇంత గడబిడ పడేదానికి బదులు పోలీసు రిపోర్టు 
ఇవ్వకాడదూ?” అంది ఇందిర వెటకారంగా ప్రసాద్‌ వైపు చూసి. 

(ప్రసాద్‌ రెండు చేతులా నోరు నొక్కేసుకుని “అసలే ఇంటి గౌరవమంతా 
గంగపాలయిందని కుమిలి ఛస్తున్నాం. పోలీసు రిపోర్టొకటా?” అన్నాడు. 

“ఓహో! మీకింటి గౌరనం నిలబడితే చాలన్నమాట. ఆ అమ్మాయి ఏమైనా 
ఫరవాలేదు కాబోలు!” 

ఆనందరావు అందుకున్నాడు. “ఏమిటి ఇందిరమ్మా! నీ వెర్రికాని ఆ 
అమ్మాయి ఏమైపోతుంది? ఎందుకయిపోతుంది? నేను చెపుతాను విను. ఇంట్లోంచి 
పారిపోయేవాళ్లెప్పుడూ ఏదో అయిపోవడానికి పారిపోర్లు వాళ్ళకు కావలసినట్లు 
బతకటానికి వెళతారు. ఇంతకీ ఆ అమ్మాయేమైనా పసిపాపా! నీకంచు అయిదారేళ్ళు 
పెద్దదే అన్నావు కదూ! ఈ పాటికి మద్రాసు మెయిలు చాలా దూరమే 
నెళ్ళుంటుంది.” తండ్రీ కూతుళ్ళ ధోరణితో ప్రసాద్‌ నీళ్ళు కారిపోయాడు, నిజంగా 
వైదేహి, తన చెల్లెలు అంత వని చేసుంటుందా? ఒక్కర్తే రైలు ప్రయాణమైనా 
చేసెరగదే* మరో వూరు పారిపోవడమే! తల్చుకుందుకే భయమేసిందతనికి. దిగాలుగా 
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ముఖం పెస్టేసి “నేను వెళ్ళొస్తానండీ ఇందిరగారూ!” అన్నాడు “అహా! వెళ్ళండి” 
అంది ఇందిర. 

అతను కనుచూపుమేర దాటిపోయాక “వెళ్ళాదూ! బతికామందరమూను, ఈ 
త్రాష్టడిని వెంటేసుకొచ్చావేమిటి పాపం, ఆ అమ్మాయే కాబోలు నువ్వు వెళ్ళగానే 
మనింటికొచ్చింది “మేమిద్దరం ఒక ఆఫీసులో పనిచేస్తున్నాం ఇందిర వచ్చేదాకా 
ఇక్కడే వుంటాను. ఆవిడతో పనుంది' అంది అన్నాడు ఆనందరావు 

“ఏమిటీ! వైదేహి యిక్కడికే వచ్చిందా! మరి చెప్పావుగావేం అతడున్నంత 
సేపూను? ఇంతకీ వచ్చి ఎక్కడికి వెళ్ళింది?” 

“ఎక్కడికి వెళ్ళడమేమిటి! ఇక్కడే వుంది. (ప్రకాశం రూంలో ఉంది వెళ్ళి 
సంగతేమిటో కనుక్కో!” 

“అదేమిటి నాన్నా! అతనిముందు అంత నాటకమెందుకాడావైతే” ఆ 
పిల్లనతనికప్ప చెప్పేస్తే వదలిపోయేదిగా గొడవంతా!” 

“నీతో చెప్పకుండా ఆ మాట బయట పెడితే నువ్వేమంటావో అని అనుకున్నాను. 
నువ్వు వచ్చేదాకా హరిహర బ్రహ్మాదులు వచ్చినా తన జాడ చెప్పవద్దని ఆ అన్మూయి 
ఊరికే బతిమాలుకుంది” అన్నాడానందరాను నడవలోంచి తన గదిలోకి వెళుతూ 

“బాగుంది! ఉన్నవన్నీ చాలక ఇదొక గొడన సరే, బట్టలు మార్చుకుని 
మేడమీదకెళ్ళి నేను కనుక్కుంటానులే సంగతేమిటో!” అని లోపలకు వెళ్ళింది 
ఇందిర. 

బట్టలు మార్చుకుని నాన్న గదిలోకి నచ్చి “పడుకుంటున్నావా నాన్నా! ఇదుగో 
నున హీరో ఉత్తరం రాశాడు చదివేసి మరీ పడుకో” అని నాన్న మంచం మీదకు 
చేతిలోని కవరును గిరవాశేసింది గుమ్మందగ్గర నిల్చునే 

“ఏం రాశాడో చెబుదూ”” అన్నాడానందరావు బద్దకంగా ఒత్తిగిలి. 

“ఏం రాస్తాడో తెలీదూ! చెప్పడానికి కూడా అసహ్యం!” అని ముఖం 
తిప్పేసుకుంది చీదరగా. 

“అబ్బ! మూడు ముక్కల్లో చెప్పరాదూ!” 

“నేను చెప్పను, నువ్వే చదువుకో!” 

“ఇప్పుడేం తొందరలే, తరువాత చదువుతాను - ఆ గూట్లో పడెయ్యి” 
అంటూ కవరు పక్కకు తోసేసి “అన్నీ నుననునుకున్నచే కదూ! అలొంటివాటికి 
బాధపడకూడదు” అన్నాడు. 

“ఏమిటీ నాన్నా నువ్వనేది ఊళ్ళో ఎవరికో ఏదో అయితే మధ్య నాకెందుకు 
బాధ?” అని విసవిసలాడుతూ మేడమెబ్లుక్కి వెళ్ళింది. 

వరండాలో కాళీగా ఉన్నమంచం వాల్చుకుని గోడవేపు తిరిగి పడుకుంది వైదేహి. 

“హలో వైదేహీ! చాపకింద నీరులా ఉండి పెద్ద హీరోయిన్‌ వై పోయేవేమిటోయ్‌?” 
అంది పైకి వస్తూనే ఇందిర. 

వైదేహి అటునించిటు తిరిగి “అవకేం చెయ్యడం చెప్ప-పరిస్టితులలా వచ్చినపుడు” 
అంది, 
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“ఓక్స్‌! నిజంగా ఘనకార్యం చేశాననుకుంటున్నా వేమిటి?” వరిస్టితులలా వస్తే 
నిలబడి పోట్లాడగలగాలి కాని పారిపోయి రావడం ఏం గొప్ప” అంది ఇందిర, 
వైదేహి పక్కనే మంచంమీద కూర్చుంటూ 

“నేనేదో ఘనకార్యం చేశానని మురిసిపోవడంలేదు ఇందిరా! నువ్వు చెప్పినట్లు 
నిలబడి పోరాడగలిగినన్నాళ్ళు పోరాడాను ఇంక ఓపిక లేకపోయింది. నీరస మొచ్చింది 
ఏదో ఒకలాగ ఆ కొంవలోంచి బయటపడితే అంతేచాలని వచ్చేశాను, మరేం 
చెయ్యడానికి తోచక.” 


“ఇంతకీ ఏం జరిగింది చెప్ప-ఇప్పడంత ప్రమాదం ఏమొచ్చింది” 


“వమాదమం టే ప్రాణాపాయం రాలేదనుకో. వాళ్ళు చెప్పినట్టల్లా వినేస్తే కడుపులో 
చల్ల కదలకుండా పదికాలాలపాటు పదిమంది పిల్లల్ని కంటూ బతి క్రేయవచ్చు-ఎటొల్చీ 
వాళ్ళు ఎవడో ముక్కూ మొహమెరుగనివాడిని _పట్టుకురావడం-వీడిని పెళ్ళాడు 
అని ఒక తాడు బిగించడం అంటే నాకసహ్యం నద్దు "మొర్రో అంటే వినరుకదా! 
నిన్న మళ్ళీ ఒక సంబంధం చూసి నిర్ణయం చేసేసుకుని వచ్చారట మా అమ్మా 
పెద్దన్నయ్యానూ. వాడెనడో వెటరనరీ “డాక్టరుట-నిక్రేసంలా గవర్నమెంటు ఉద్యోగం 
చేస్తున్నాడు-ఆస్తి ఉంది. ఎంతమందిని చూసీనా నువ్వు వెళ్ళగొ స్టుస్తున్నావని మేనే 
మాటాడి వచ్చేశాం అన్నారు. వాడి ఫోటో ఒకటి తెచ్చి నా మొహాన పడేశారు.” 


“దాన్ని గిరవాళేసి ఈ వేషాలేం సాగవు, నా యిష్టం లేకుండా మీరేం 
చెయ్యలేరు అని చెప్పాలిసింది అంతమాత్రానికే పారిపోయి రానడమెందుకూ' మరింత 
చులకనవడానికి?” అంది ఇందిర 


“ఆ యింటి సంగతి నీకు తెలియదు ఇందిరా! నీకేం, హాయిగా నీ స్వేచ్చకు అడ్డు 
రాకుండా నిన్ను కంటికి రెప్పలా కాపాడే నాన్న ఉన్నాడు పీడించుకుతింటానికి 
చుట్టూ పదిమంది లేరు. అర్ధంలేని అభిమానాలొలకబోసి ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసే 
వాళ్ళెవర్తూ లేరు నీ రాజ్యానికి నువ్వే రాణీ వన్నట్టు బతుకుతున్నావు. నువ్వు 
చెప్పినట్టు చెప్పలేదు కనుకనా! చెప్పవలసినన్నిసార్హు చెప్పాను. అమ్మ నిన్న 
సాయంత్రం నుండీ ఏకధారగా ఒకశే ఏడవడం-ఏమే ఇంత చెప్పినమాట వినకుండా 
తయారయ్యావూ? అని శోకాలు. పెద్దన్నయ్య గడ్డం పట్టుకుని, తండ్రిలేని పిల్లనని 
పువ్వులో పెట్టి పెంచాము, నీ మంచి చెడ్డలు మాకు తెలీవా తల్లీ-మొండిపట్టు 
పట్టక అమ్మను సుఖపెట్టు అని గంట బతీమాలేశాడు. రెండో అన్నయ్య అడపిల్లలి 
తెగతిళ్ళ్రేసి, అందుకే దీనికీ చదువు చెప్పించవద్దన్నాను, సరదాకి అంటూ బి ఏ.దాకా 
చదువు వెలిగించారు. ఏం! కుంటివాడినో గుడ్డివాడినో పంల రెండో 
సెళ్ళివాడిని పెళ్ళాడమనలేదే-లక్షణ మైన సంబంధం తీసికాశే స్తే చేదా! పాతికేళ్ళు 
దాటిపోయిన చెల్లెలికి పెళ్ళి చేయకుండా ఇంట్లో ఉంచి మేమేమని ఇంటివాళ్ళమవుతాం 
అనేగదూ, ఎన్ని చుంచి సంబంధాలొచ్చినా ఇలా ఉండిపోయాం! చదువుకోగానే సరా! 
ఇంగితజ్ఞానం ఉండొద్దూ! అని చెడామడా తిట్టిపోశాడు.” 


వైదేహి అంత సీరియస్‌గా చెప ఎకుపోతూంటి ఆమె చివరినూటలు నిని పకాలున 
నవ్వి ఇందిర “పాపం, అతనిబాధ అతనిది కాబోలు. పాతికేళ్ళ దాకా ఎందుకుంచేడూ? 
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నీకు పదేళ్ళప్పుడే ముడి పెస్ట్రైస్తే ఈ పాటికి మీ అన్నయ్యలందరూ గృహస్థాశ్రమంలో 
నడుం వంచేసుకుని ఉండేవారు” అంది 

“అదే ఇందిరా! ఎంతసేపూ నా బాగూ భవిష్యత్తూ అని అరుస్తారు కాని అసలు 
వాళ్ళ బాధ అదే! అదీ చెప్పాను నాకోసం అలా బ్రహ్మచారులై ఉండిపోనక్కరలేదు 
బాబూ! మీరు సుఖవడండి అని - అలా వీల్లేదట. నాకో ఇల్లంటూ చూపించకుండా 
వాళ్ళు బ్రహ్మచర్యం వదలరట ఈ రభస యిప్పటిదనా నీ ఉద్దేశ్యం? నాకు 
పన్నెండేళ్ళప్పటినుండీ ఇంటిల్లిపాదికీ నా పెళ్ళి సమస్యే నువ్వన్నట్టు అప్పుడు చేసేస్తే 
ఏ బాధా లేకపోను. అప్పట్లో బతికున్న మా నాయనమ్మ పిల్ల ఎదగకుండా పెళ్ళి 

'సేయండర్రా అని గోల పెడితే అప?డు మా అమ్మే అడ్డుపడింది. ఏమీ తెలియని 
అర్భకురాలు, దానికిప్పుడే పెళ్ళేమిటి? నా కూతుర్ని బి. ఏ. దాకా చదివిస్తానని 
అలా అవి చదువుకునే రోజుల్లోనైనా ఊరుకున్నారా! ప్రతి ఏడాదీ ఒక గండమే. 
ఎప్పటి కవ డో సంబంధం చూసి, సంబంధం చూశామనడం, నేను నద్దుబాబో అని 
మొత్తుకుంటే అప్పటి కూరుకోవడం, ప్రాణం బిసిగిపోయిందనుకో” అంది వైదేహి. 

“సరే, అంతా బాగుందికాని ఇలా కాదు వైదేహీ, నువ్వు చెయ్యాల్సిన వని. 
ఇలా పారిపోయి వచ్చి దాగుకుని ఏం చెయ్యగలవు?” మీ అన్నయ్యొచ్చాడిందాకా!” 

“అంతా విన్నానులే” అంది వైదేహి. 

“ఇదేం లాభంలేదు...ఇవ్వాళిటికి ఇక్క డేవుండు.. రేపు పొద్దున్నే నేనుకూడా నీతో 
వస్తాను. మళ్ళీ నీ పెళ్ళి ఊ సెత్తకుండా ఉండేలా మీ వాళ్ళకి బుద్దిచెప్పి నిన్నప్పజెప్పే 
నస్తాను పిరికితనంనల్ల ఏమీ సాధించలేవు" అంది 

“అయితే ఆ యింట్లో అందరిమధ్యా నలిగిపోతూ బతకడం తప్ప మరో నూర్గం 
లేదంటావా?” అంది వైదేహి దిగాలుగా ముఖం పెట్టి 

“ఆ యింట్లోవాళ్ళనే ఎదిరించలేనిదానివి, అక్కడే బతకలేనిదొనివి, మరొకచోట 
హాయిగా బతి కేస్తాననుకుంటున్నావా! ధైర్యం ఉండాలమ్మూయి దేనికైనా! అంతే! 
మనుష్యు లెక్కడయినా ఒకకటే? కాస్సేపు పడుకో. క్యారియర్‌ వచ్చాక పిలుస్తాను” 
అని కిందకు దిగి వెళ్ళింది ఇందిర 

ఆమె చెప్పినదాంట్లో అసత్యం లేదనిపించింది వైదేహికి, ఆఫీసులో చూడటం తప్ప 
ఆమె గురించి వైదేహి కేమీ తెలియదు ఇందిరలా తానుండలేదు కొని నునుష్యులంట 
అలాగే ఉండాలి అని మెచ్చుకుంటూంది మనసులో. నిజమే! తను పుట్టి పెరిగిన 
వాతావరణంలోనే ఇదీ నాకు కావలసింది అని గట్టిగా చెప్పి సంపాయించుకోలేని 
తను బయటి (ప్రపంచంలో ఏం సాధించగలదు? 

“భోజనం చేసేద్దామా నాన్నా?” అంది ఇందిర పేపరు తిరగవేయడం పూర్తిచేసి 
“దాని కభ్యంతరమా!” అన్నా _డానందరావు. 

“ఆ అమ్మాయిని పిల్బుకురానా?” అంది. 

“పిల్చుకురా! నేను కంచాలు వేస్తానీలోపల” అని వాలుకుర్చీలోంచి లేచా 
డానందరావ్చ. మెబ్బక్కబోతూంశే వీధిలో రిక్షా ఆగింది. ఎనరా అని తొంగి 
చూసింది మెట్టమొగదలలో నిలబడి. రిక్షాలోంచి ప్రకాశం దిగాడు. రిక్షావాడి చేతిలో 
డబ్బులు పడేసి సామానేమీలేకుండా చేతు లూపుకుంటూ నడనలోకొచ్చి అటూ 
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యిటూ చూశాడు, అకస్మాత్తుగా అతనలా రావడం చూసి బిత్తరపోయిన ఇందిర 
మెట్టచాటు ్రీనీడలోంచి వెలుగులోకి వచ్చి “ఇదేమిటి ఇలా ఊడిపడ్డావు” పెళ్ళికి 
మ అంది. ఆ పలకరింపులోని క్రార్యమూా వెగటూ వెటకారనమూ 
ప్రకాశానికి బాగా అర్హమయాయి. 

“జరిగిన దానికి క్షమీంచు ఇందిరా! పరిస్టితులన్నీ అలా వచ్చేయి, నేను 
భయపడినంతా జరిగి తీరుతుందనుకున్నాను. అందుకే నీకలా వ్రాశాను, కాని ఎలాగో 
తప్పించుకు వచ్చేశాను”అన్నాడు. 

ఆమె కొంచెం సావధానంగా “అంశే”" అంది 

“పైకి వెళదాం పద, చెబుతాను” అని మెబ్టుక్కి తన రూంవేపు దారితీశాడు 
ఆమె అతని వెనకాతలే వెళ్ళి, అక్కడ నిద్రపోతూన్న వై, వెదేహిని లేపి పి “క్రిందకు పద 
వైదేహీ! మొహం కడుక్కో, వస్తాను నేను" అని పంపించింది 

“ఆవి డెనరు?” అన్నాడు ప్రశ్నార్థకంగా ప్రకాశం 

“ఎవరోలే నీలాంటి సుబుద్ధి ఇంతకీ నువ్వు చేసాచ్చిన అడ్వంచర్‌ ఏమిటో 

వృ” అంది మంచంమీద కూర్చుని 

ప్రకాశం కుర్చీలో కూర్చుని జోడువిప్పి అవతలకు తోసేసి “ఆ అమ్మాయినెవర్నో 
చూదాం రమ్మని రాజమండ్రి లాక్కెళ్ళాడు నూ మామయ్య నా యిష్టాయిష్టాలతో 

పనిలేకుండానే అన్ని మాటలూ జరిపించేశాడు ఇవ్వాళ ప్రొద్దుటే అనులావురంలో 
eee కొంచెం పనుండి సాయంత్రాని కొచ్చేస్తాను, అప డద్దరం కలసి ఇంటికీ 
వెళ్ళిపోవచ్చు అని వెళ్ళాడు. ఇదే సమయమనుకుని మేం బసచేసిన బంధువులను 
పది రూపాయలడిగి పరిగెత్తుకు వచ్చేశాను” అన్నాడు 

“ఎందు కొచ్చినట్లో!” అంది ఇందిర చిత్రంగా మూతి తిప్పి, 

పకాశం గతుక్కు_నున్నాడు-“అదేమి టిందిరా! అలా అంటావు?” ఎందుకొస్తాను? 
నీ కోసమే!” అన్నాడు. 

“ఛి! నీకు సిగ్గులేకపోతే నాకుంది. మూమయ్య రమ్మనమంచే వెళ్ళిపోయి 
అతనెలా చెబితే అలా అడి అన్నిటికీ ఒసప్పేసుకుని ఇప్పడు నా కోసం వచ్చాడట, నా 
కోసం. దొంగతనంగా పారిపోయిరావడం ఒక (ప్రతిభ అనుకున్నావు కాబోలు ఇంత 
ఘనకార్యం చేసిన మేటివీరుడని నెత్తెక్కించుకుంటాననుకున్నావు కాబోలు. ఇదిగో 
ప్రకాశం! ఇంక నీకూ నాకూ సరి, నాతో బేరాలేం పెట్టకు” అంది అమె. గీతవేసి 
తుడిచేసినంత సుళువుగా అనేసింది ఆ మాటల్ని. 

ప్రకాశం నిర్హాంతపోయాడు అతనికి కరచరణా లాడలేదు. ఆమేనా ఇలా 
మాట్లాడుతుంది అనుకున్నా డొకసారి. కష్టంమీద నోరు పెగల్చుకుని “అంతేనా 
ఇందిరా! నీ కోసం కాకపోతే ఇలా కట్టుగుడ్తలతో ఎందుకొస్తాను అలా అన కిందిరా! 
చెప్పు, నువ్వేం చెయ్యమంటే అది చేస్తాను” అన్నాడు ప్రాధేయవడుతూ. 

“అలా ప్రాధేయవడి నొ జొలిని రెచ్చగొట్టి నువ్వేమీ సంపాయించలేవు ప్రకాశం! నీ 
మీద జాలిచేత నిన్నంటగట్టుకుని నే నెక్కడ కెళతాను నా కోసం నువ్వు వచ్చావు 
కాని నీ కోసం నేను కాచుకు కూచోలేదు. అన్ని హక్కులూ * ఉండి మేనమామ 
నెదిరించలేని పిరికివాడివి, నువ్వు నాకేం చేయలేవని ఆ నాడే తెలిసిపోయింది. 
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నీకూ నాకూ కుదరదు. వెళ్ళి ఆ అమ్మాయినే చేసుకో నీకు తగిన సంబంధమే 
చూశాడు మీ మామ ఇంక నన్ను విసిగించకు” అని తటాలున లేచి కిందకు దిగి 


వెళ్ళిపోయింది ఇందిర. 


వంటింట్లో కంచాలు వేస్తున్న ఆనందరావు ప్రకాశంరాక గమనించలేదు, మొహం 
కడుక్కోడానికి లోపలకు వచ్చిన వైదేహిని చూసి, “ఏవంచ్మూ, ఒక్కర్తెవూ మేడమీద 
కూర్చుంఠు మరీ విచారంగా ఉండి కదూ” పద, మొహం కడుక్కో, భోజనాలు 
చేద్దాం చలికాలం రాత్రి ఎనిమిదేనా అవలేదు అప్పుడే ఎంత చీకటిపడిపోయిందో 
చూశావా!” అన్నాడు బాతాఖానీ ధోరణిలో “ఎవరో వచ్చారండీ! ఇందిరా అతనూ 
మేడగదిలో మాటాడుకుంటున్నారు” అంది వైదేహి జంకుగా, ఏదో బిడియవడుతూ, 

“అతనూ-? ఎవరా అతను?” ఆశ్చర్యంగా అన్నాడు అనందరావు వైదేహి 
ఇంకొ బిడియపడుతూ, “నాకు  తెలీదండీ!” అంది 

“హో!” అనేసి అనందిరాన్స పనిలో నిమగ్నుడయాడు అన్నీ అమర్చి 
మెట్టగదిలోకి వచ్చేసరికి అతనికి మెట్టు దిగుతున్న ఇందిర కనబడింది, “ఎవరిందిరా, 
వచ్చారట?” అన్నాడు. ఇందిర జవాబు చెప్పలేదు. ఆమెమొహం ధునుధును 
లాడుతోంది. 

“ఇంటివాడి గుమాస్తానా?” అన్నాడు 

అసలే పట్టులేని ఉద్రేకంతో ఉందేమో, ఆ ప్రశ్న వినేసరికి ఆమెకి మరింత 
తిక్కరేగింది. “నీ మొహం నాన్నా! రాత్రి ఎనిమిదింటికి ఇంటివాడి గునుస్తాను 
తీసుకుని మేడరూంలో కూర్చుంటానా” ప్రకాశం ఊడిపడ్డాడు-నాట్‌ పెయిడ్‌ 
ఉత్తరంలాగ'-నన్ను ఉద్దరించడానికి వచ్చాడట! అంతా నన్నుద్దరించేవాళ్ళే!” అంటూ 
అరిచింది. 

ఆనందరావు నిదానంగా “అదేమిటి? మధ్యాహ్నమే కదూ లెటర్‌ ఒచ్చిందన్నావు*” 
అన్నాడు 9 

“అవునూ! ఇప్పుడు మనిషే వూడివడ్డాడూ!” అని విసురుగా వెళ్ళి వాలు 
కుర్చీలో వాలిపోయి చేతులు రెండూ వెనక్కి ఆన్ని “మరో కంచం కూడా వెయ్యి 
హీరోకి భోజనం పెడదాం పొవం, రైలు ప్రయాణం చేసి అలసిపోయుంటాడు” 
అంది ఇంతలో వైదేహివచ్చి బితుగ్గా గోడకి చేరబడి నిలుచుంది ఇందిర దృష్టి 
ఆమె మీద పడింది. “అడేమిటి వైదేహీ! అలా నిలుచుండిపోయావేమిటి” ఇలా రా! 
కుర్చీలో కూర్చో!" అంటూ వక్క నేవున్న కర్రకుర్చీని తనదగ్గరగా _ జరిపింది వైదేహె 
మాటాడకుండా వెళ్ళి అందులో కూర్చుంది వైదేహి చేతుల్ని తన ఒళ్ళోకి తీసుకుని 
“మా వైదేహి మాంాఛి-పిల్ల ముద్దొచ్చే కుందేలుపిల్ల- ఏం” అంది గోముగా 

ఆనందరావుకు ఆమె ధోరణి ఆ క్షణంలో అర్థం కాలేదు ప్రకాశం రాకకు ఆ 
అమ్మాయి సంతోషిస్తున్నట్టా, కోపం తెచ్చుకున్నట్టా' ప్రకాశం ఉత్తరాన్ని ఇందాకనే 
చదివాడు తను ఆమె మేడమీద వైదేహితో మాటలాడుతున్నపుడే చదివాడు; 


డా! పీ. (శ్రీదేవి షష య పా జ షు చు షష షష క మ షయమ మ 131 


సంగతులు (గ్రహించాడు. తన సెళ్ళికి బలవంతంగా అన్ని ఏర్పాట్లూ జరిగిపోయాయని 
రాశాడు. జరిగినదానికి క్షమించి తనను మరచిపొమ్మన్నాడు అలా రాసిన మర్నాడే 
ఉండబట్టలేక రైలెక్కి వచ్చేశాడన్నమాట అనుకున్నాడు ఆనందరావు. ఆ క్షణంలో 
మెరుపువలె అతని బుర్రలో భయం మెరిసింది-ఇదీ అని చెప్పలేని ఒకానొక 
అనిర్వచనీయ మైన భయం కొంపతీసి యూ అనుబంధం స్టీరపడిపోతుందా. 

“బాగుంది. అక్కడికి యిద్దరయారన్న మాట- జైలునుంచి తప్పించుకున్న నును 
ష్యుల అంటూ ఇందిర మొహం చూసి చిరునవ్వు నవ్వాడు ఆ మాట విని 
వైదేహి ఉలిక్కిపడింది. పాలిపోయిన ఆమె మొహం దీపకాంతిలో మరింత వివరంగా 
కనబడింది. 

ఇందిర తండ్రి మొహంలోకి తీక్షణంగా చూసి, “నీకాభయం అక్కరలేదులే. మళ్ళీ 
ఎవళ్ళ జైల్లోకి నాళ్ళు తెల్లారేసరికి వెళ్ళిపోతారు మిగిలిపోయేది మనమిద్దరమే 
మనల్ని జైల్లో సెళ్టే దమ్ములెవరికీ లేవు కనక నువ్వు నిర్భయంగా ఉండొచ్చు” 
అంది. ఆ కంఠంలో మామూలు వ్యంగ్యంకంటె ఎక్కువ ఎత్తిపొడుపు వినిపించింది 
ఆనందరావుకి. 

“కంచాలు పెస్టేశాను, ఆ ప్రోగ్రాం కాస్తా పూర్తి చేసేద్దాం పోనీ!” అన్నాడు 
ఆనందరావు లేని చిరునవ్వు పెదవులమీద వెలిగిస్తూ 

ఇందిర దిగ్గునలేచి మేడమీదకు వెళ్ళింది. రూము చీకటిగా వుంది స్విచ్చివేసి 
లైటు చేసింది మంచంమీద దుప్పటి ముసుగుదన్ని పడుకున్నాడు ప్రకాశం “భోజనానికి 
పదా ప్రకాశం!” అంది ఇందిర, ముసుగు ఊడదిసి ప్రకాశం లేచి కూర్చున్నాడు 

“నాకు ఆకరి లేదు ఇందిరా! మీరంతా తినండి.” 

“ఏడిసినట్టుంది పగలల్లా రైలుప్రయాణం చేసినవాడివి ఆకలి లేకపోవడ మేమిటి? 
వెర్రివేషాలెయ్యక పద! ఉన్న క్యారియరే నలుగురం సర్హుకుంటున్నాం” అంది 

ప్రకాశం నెమ్మదిగా లేచి ఆమె దగ్గరగా నిలబడ్డాడు. చేతులు ఆమె బుజాలమీద 
వేసి “కొండంత ఆశతో అన్నింటికీ తెగించి వచ్చాను. సంతోషించడానికి బదులు 
కోపం తెచ్చుకున్నావు నాకెంత బాధగా వుంటుంది చెప టా కోపం తగ్గిందను 
అంటేనేకాని భోజనానికి రాను” అన్నాడు ప్రాధేయవడుతూ 

అతని చేతుల్ని నెమ్మదిగా విడిపించుకుని ఇందిర, “నాకు నీమీద కోవంలేదు 
(ప్రకాశం! నిన్ను చూసూంశే జారి వేస్తూంది, అంతే అనన్నీ తరువాత 
మాటాడుకుందాం గాని ముందు అన్నానికి పదో అంది 

ప్రకాశానికి కొండంత బలం వచ్చింది. ఇంక కోపం పోయి ఎప్పటి ఇందిరే, తన 
ఇందిరే అయిపోయిందనిపించింది. “పదీ అన్నాడు ఇద్దరూ మెట్లు దిగుతూంపే, 
"ఆ అమ్మాయి ఎవరూ?” అన్నాడు 

“వెదేహి అనినా కొరీగ్‌ నీలానే యింట్లోంచి పారిపోయి బూ రాత్రికిక్కడ 
తలదాచుకుంచోంది.” 

ఏం?” 

“మామూలు కారణాలే. ఇషంలళేని పెళ్ళి సంబంధం ఆ అమ్మాయి నము 
(ప్రశ్నలు వెయ్యకు సుమా అంది. [| 
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“అబ్బే! నాకెందుకూ లేనిపోని గొడవా?” అన్నాడు ప్రకాశం 

ఇదరూ కిందకు దిగాక “ఏం ప్రకాశం! అనుకోకుండా, వార్నింగిన్వకుండా 
వచ్చేసా వే?” అన్నాడు ఆనందరావు. 

“అవునండీ! బుద్దిపుట్టింది, వచ్చేశాను. అంతా సజావుగానే సాగిపోతోందా?” 
అంటూ కుశల ప్రశ్న శాడు (ప్రకాశం 

“ఆహా! అంతా దేవేంద్ర భోగంగా సాగిపోతోందనుకో భావన్నారాయణ 
షష్టిపూర్తి ఉత్సవం చేయిస్తానంటున్నాడు, ఆ సందర్భంలో ఓ అరవై వేలు వసూలు 
చేస్తానంటున్నాడు.” 


“మీరేమన్నారు?” 
“ఆ- అప్పుడే నాకు షష్టీపూర్తేమిటోయ్‌, కుర్రాడినీ!” 
“నిజమేలెండి.” 


ఇందిర ఎంచేతో ఆ సంభాషణలో కలగచేసుకోళేదు వెదేహికి ఆ వాతానరణమే 
కొత్తగా, వింతగా కనబడింది నలుగురూ కూర్చుని ఇంచుమించు మౌనంగానే 
అన్నాలు ముగించారు. ఆనందరావు రెండు మూడు ఛలోక్తులు విసిరి ఏవో 
కధలు చెప్పడానికి ప్రయత్నించాడుగాని, ఎవళ్ళూ వినిపించుకోలేదు భోజనాలయినాక 
కంచాలు తీయడానికి ప్రయత్నిస్తే “నీకెందుకాగొడవ వైదేహీ! అలాగే ఉంచెయ్‌. 
మాకదే అలవాటు. పొద్దున్న పనిమనిషి తీస్తుంది” అని వైదేహిని _రెక్కపుచ్చుకు 
ముందు గదిలోకి లాక్కొచ్చేసింది ఇందిర 

కాస్ఫేపందరూ పేవర్టూ, పత్రికలూ తిరగేశారు కొంతసేపయాక ఇందిరే 
నిశ్శబ్దాన్ని భంగం చేస్తూ, “వైదేహీ, నిద్దరొస్తూందా? పద, మనిద్దరం పోయి మేడమీడ 
పడుకుందాం వీళ్ళు కింద పడుకుంటారు” అంది. 

వైదేహికి నిద్రరావడంలేదు గాని, ఆమెతో కాసేపు ప్రత్యేకంగా మాటాడాలని, 
“వద పోదాం” అంది 

“నాన్నా! నీ మంచం ప్రకాశానికిచ్చి పరువు నువ్వేసుకో పెట్టోది చాకింటి 
దుప్పటి ఒకటి తీసి అతనికిస్తే పడుకుంటాడు ఎలాగో యిద్దరూ సర్దుకోండి” 
అంది ఇందిర, 

ఆనందరావు ఏమనుకున్నాడో ఏమో, చివాలున కేచి, “అలాగే చేద్దాం, 
దానికేముందీ! కాని నేను కాస్పేపలా  తిరిగివస్తాను యింకా తొమ్మిదికూడా 
కాలేదు. కొంచెం ఆలస్యమైనా కంగారుపడకు బుద్దిపుడితే రెండో ఆట సినిమా 
చూసినస్తాను” అన్నాడు 

“అదేం అలా బుద్ది పుట్టిందివాళి తొమ్మిదైతే నిద్రకాగలేనివాడివి, యివాళ 
షీకారు కావలసి వచ్చిందా నీకు?” అందామె 

“ఇవాళ నిద్రరావడం లేదు మరి. ఏం చెయ్యమంటావు” 

“సరేలే వెళ్ళు రెండో అటేం ఖర్మ మూడో అటకూడా చూసి, ఆ తరువాత 
భావన్నారాయణతో కబుర్లు చెప్పి, తెల్టొరేక రా! ధనుర్మాసం గనక కాస్త పుణ్యం 
సంపొదించుకో. డబ్బులు కావలిస్తే నా బ్యాగ్‌ లో ఉన్నాయి తీసుకో” అందామె 
వాళ్ళిద్దరి సంభాషణలోనూ ఉన్న ధ్వని వాళ్ళిద్దరికే అర్థమైందిగాని, ప్రకాశానికి వైదేహిఐ 
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అర్హం కాలేదు తండ్రీ కూతురూ అలా మాటాడుకోవడం ప్రకాశం యిదినరకు 
ఎన్నడూ వినలేదు 

ఆనందరావు లాల్చీ వేసుకుని డబ్బులు తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు అతను 
వెళ్ళిపోయిన గుమ్మంవైపు పస్తాయించి అలా చూసి ఇందిర చైదేహివేపు తిరిగ 
“వెదేహీ! పోయి పడుకుందాం” అంది ఇద్దరూ మౌనంగా మేడ ఎక్కేశారు మంచం 
ఓ మూలకు నెట్టి కిందనే చాపలు వేసి యిద్దరికీ వక్కలు ఏర్పాటు. చేసిందామె 

పక్కమీద ఓరగా కూర్చుంటూ, “నీకు త్వరగా పడుకోవడమే అలవాటా ఇందిరా?” 
అంది వైదేహి. 

“లేదు వైదేహే ! నాకో పద్దతంటూ లేదు ఒక్కొక్కరోజు తెల్లవార్లూ 
మేలుకుంటాను హాయిగా ఒక్కొక్కరోజు దీపాలవేళ భోంచేసి వడుకుని, మర్నాడు 
తొమ్మిదింటిదాకా లేవను.” 

వైదేహికి ఆశ్చర్యం వేసింది. “అదృష్టనంతురాలివి మా యింట్లో పొద్దున్నే 
లేచిఫోవారి, ఎంత రాత్రిదాకా మేలుకున్నాసరే లేకపోతే మా చిన్నన్నయ్యకి కోవం 
వస్తుంది. వాడు వడుకోడు, ఇంకోళ్ళను పడుకోనిన్వడు” అంది 

“కొంతమంది అంతేలే, వాళ్ళు సుఖపడరు; ఎదుటివాళ్ళను సుఖపడనివ్వరు పోనీలే 
ఆ గొడన దేనికిగాని-ఏమిటి నీ ప్రోగాం? తెల్లారాక ఏం చెయ్యదలుచుకున్నా వు?” 
అంది ఇందిర. 

వైదేహికేం తోచలేదు తెల్లారాక ఏం చెయ్యడం” అసలు యింక తెల్లారకుండా, 
యీ రాతి యిలాగే నిలిచిపోతే ఎంత బాగుండును! అనుకుంది తిరిగి ఆ 
కొంపకు వెళ్ళాలనిలేదు. వెళ్ళక ఏం చెయ్యడం? “నువ్వే ఏదైనా సలహా చెప్పు 
ఇందిరా! ప్రవాహంలో పడీ కొట్టుకుపోతున్నాను” అంది 

ఇందిరకు నవ్వొచ్చింది “నీ మొహం (ప్రవాహం నీకేం వొచ్చిందిప్పుడు” పొద్దున్న 
మీ యింటికి నేనే నచ్చి దిగబెడతాను మరేం భయపడకు ఎవరూ తలకొట్ట 
మొలేయ్యరు. భయవడుతూంటే మరింత డబాయిస్తారు ఎదురు తిరిగితే నోరు 
మూసుకుంటారు. పోనీగాని వైదేహీ! ఈ సంబంధం ఎందుకొద్దంటున్నావ్‌ *” 

“చెప్పానుగా సంతలో వశువ్పలబేరంగా ఇలా అందరికీ నన్ను చేసుకోమని బేరం 
పెట్టడం నా కసహ్యంగా ఉంది ఇందిరా!” 

“నిజమేననుకో, అసహ్యంగానే ఉంటుంది కాని గత్యంతరం ఏమిటి” ఈ పశువు 
కాకపోతే మరో నందికేశుడు! ఎవడో ఒకడు అసలు ఈ కాలంలో జీవితమే పెద్ద 
పశువుల సంతలా తయారైంది అమాయకంగా సుమతీశతకం నీతులన్నీ నిజమేనని 
నమ్మి ఆచరణలో పెడితే అందరూ తలో చెయ? వేసి మనల్ని చెనక్కు_ నెళ్టేస్తారు 
దున తరం వాళ్ళది కొత్తరకం సమస్యలు టిని తీర్చే నాధుడటుంచి అర్దం 
చేసుకొనేవాడు కూడా లేడు అంచేత ఎలాగో ఒకలాగ తీర్చంలో జనాన్ని మోచేతులతో 
నెట్టుకుంటూ ముందుకెళ్ళడమే ఇంతకూ అసలు సంగతి చెప్పావుకావు ఎవడైనా 
స్వ్పవ్నసుందరుడు ఉన్నాడా ఏమిటి కొంపతీసి?” 

వైదేహి చిరునవ్వుతూ, “అబ్బే, అలాంటిదేం లేదు ఇందిరా! అంత అదృష్టమా?” 
అంది, 
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“అబద్దం! నా దగ్గిర ఏదో దాస్తున్నావు" అంది ఇందిర, 
“నిజం నువ్వు నమ్మకపోతే ఏం చెయ్యను” నాకలాంటి ఆశలూ లేవు, ఉన్నా 
అవి జరగనూ జరగవు” 


ఇందిర నవ్వుతూ, “ఆం అలా రా దారికి, ఎందుకు జరగవు” ఎవరేమిటి 
అవతల మనిషి ?”అంది. 

“ఎవరైతేనేం, అతనికి ఇదివరకే ఎప్పడో పెళ్ళయిపోయింది అంచేత అవన్నీ 
మరచిపోయాను పవూార్తిగా ఇప్పుడు నేను సుమారయిన ఏ మొగాడితోనెనా 
సుఖపడగలను. కాని మౌ వాళ్ళు తీసుకొచ్చే బృహస్పతులందరూ చెల్లని కానీల్హాంటివోళ్ళు 
మా అన్నయ్యల మనస్తత్వంతో వెతికితే అలాంటివాళ్ళే దొరుకుతారు మరి అందుకే 
నాకు బాధ." 

అంతా విని ఇందిర, “అంతా బాగానేవుంది గాని, హాయిగా నిద్రపో ఇంకెప్పుడూ 
ఇంట్లోంచి పారిపోకు. మీవాళ్ళకు నేను బుద్ది చెప్తాలే నే నొకసారి కిందకు 
వెళ్ళిరానా?” అంది. 

“వెళ్ళిరా, నిద్రపోతాను అవునుగాని-ఏమీ అనుకోవుగదా?-ఎవరాయనె మీ 
చుట్టాలా?” అంది వైదేహి. అంత సొంతబాధలోనూ ఆ కుర్రాడెనరో తెలుసుకోనాలని 
యిందాకటినుండీ మధనవడుతోంది. 

“చుట్టాలూ కాదు సిగరెట్టూ కాదు ప్రకాశం అనీ, యీ తాజ్‌ నహల్‌లో మా 
కో-టెనెంట్‌. నువ్విప్పుడు పడుకున్న గది ఆయనదే మెడిసిన్‌ చదువుతున్నాడు 
నీకింకా వివరంగా చెప్పాలంకే మేమిద్దరం నూజీ (పేమికులం. రేపో మాపో అతను 
రాజమండ్రిలో వేరే పిల్లను పెళ్ళి చేసుకోబోతున్నాడు ఆ దుఃఖంతో వున్నాడు గనక 
కొంచెం ఓదార్చి నస్తాను” అందామె 

వైదేహి షాక్‌ తిన్నట్టయింది ఇందిర ధోరణంటే ఆమెకెప్కుడూ ఆశ్చర్యమే 
“నీకెప్పుడూ వేళాకోళమే. నేను మరో ఉద్దేశంతో అడగలేదు ఇందిరా! ఊరికే-” 
మధ్యలో ఇందిర అడ్డొచ్చి, “నువ్వు ఎలా అడిగినా నేను సీరియస్‌గానే చెప్పానుగాని 
వేళాకోళంగా కాదు” అంది. 

“ఈ మొగాళ్ళంతా ఇంతేకాబోలు!” అంది వైదేహి 

“మొగేమిటి ఆడేమిటి నా తలకాయ. మనుష్యులే అంత. లేకపోతే బతకడం 
కష్టం. నేను వెళ్ళిరానా మరి” హాయిగా పడుకో తరవాత వస్తాను” అనేసి 
మెట్టుదిగి తుర్రున పారిపోయింది. 

ప్రకాశం వాలుకుర్చీలో కూర్చుని సమాధిలోకి వెళ్ళిపోయాడు ఇందిర అతని 
భుజంమీద చెయ్యివేసి “హల్లో ప్రకాశం! ఏమిటాలోచిస్తున్నావ్‌? కొత్త “పెళ్ళికూతురు 
గురించి కలలు గంటున్నావా? ఆ అన్మూయిని కాస్త నర్గించుదూ! ఊహించుకోలేక 
ఛస్తున్నానూ!  యింతకూ ఎన్నేళ్ళు ఆ అమ్మాయికి” వన్నెండా, సదమూడా?” 
అంటూ వక్కకుర్చీలో చతికిలవడింది. 

ప్రకాశానికి ఏడుపొచ్చినంత పనైంది ఆమెను దగ్గిరగా తీసుకోబోయాడు ఆమె 
అడ్డు పెట్టలేదుగాని నిర్గిప్తంగా, “లాభంలేదు (ప్రకాశం! మనం ఒకళ్ళ నొకళ్ళం దగా 
చేసుకుని ప్రయోజనం లేదు” అంది 
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“ఎందుకు ఇందిరా, అలా అంటావు? నీకోసం అన్నీ వదులుకుని నస్తే-యిదా 
నువ;నేమాట” జరిగినదంతా మరచిపోయావా?” అంటూ ఆమెను మరింత 
దగ్గరగా తీసుకున్నాడు. ఆమె చివాలున లేచి అతని కెదురుగా కుర్చీలాగి కూర్చుంది 

“ఇలా చూడు ప్రకాశం! తెల్పారకట్ట పాసింజరెక్కి నువ్వు మళ్ళీ రాజమండ్రి 
వెళ్ళిపో, అన్నట్టు టికెట్‌కు డబ్బుల్లేవు కాబోలు సారీ (ప్రకాశం! నెలాఖరు, నా 
దగ్గిరా ఏంలేవు. మధ్యాహ్నమే 10 రూపాయలు బాస్‌ దగ్గిర అవ్వుచేశాను. అందులో 
కొంత సినీమాకని నాన్న కొచ్టేశాడు, మిగిలింది కావలిస్తే తీసుకో. అదీ చాలకపోతే 
పొద్దున్నే వెళ్ళి ట్ర కృష్ణమూర్తి జేబులో తడిమి 10 గంటల మెయిలెక్కెయ్‌!” అంది 

అ మాటలు ప్రకాశాన్ని ఎక్కడో గుచ్చాయి “ధ్యాంక్‌ ఎ) ఇందిరా! నీ జొదార్యానికి 
చాలా సంతోషం రైలు టికెట్‌కు నీ సహాయం అక్కరలేదు” అన్నాడు. 

“అయితే మరీ మంచిది, డబ్బులు మిగులు” 

(ప్రకాశానికి కోపం, ఉక్రోషం, కసి... యివన్నీ కలిపిన ఒకానొక ఉద్వేగం అవహించి, 
కొంచెం హౌచ్చించిన కంఠంతో “ఎంతగా మారిపోయావు ఇందిరా నువ్వు! 
జరిగినదంతా నీకో వేడుకగా, తమాషాగా అనిపిస్తోంది కాబోలు! సర్వస్వమూ నీ 
కోసం ఒదులుకున్నాను నిన్ను నమ్ముకుని కల్యాణిని అన్యాయంగా, దూరం చేశాను, 
వీటన్నిటి ఫరితమా యిది? ఆఖరికి నన్ను అన్ని ంటీకీ చెడినవాడుగా చేస్తావా? 
ఇంతకూ నేను చేసిన ఘోరమైన అపచారం ఏమిటి” అన్నాడు 

౪ వాక్స్రవాహానికి ఆమె కిలకిలా నవ్వింది మళ్ళీ అంతలోనే ఆమె మొహంలో 
విషాదచ్చాయ ఆవరించింది కొంచెం జీరపోయిన గొంతుకతో మొదలు పెట్టింది, 
“ఇలా చూడు ప్రకాశం! అనవసరంగా ఉద్రేకం తెచ్చుకోకు నాటకంలో పాత్రలలొగ 
మనం ఎంత మాటాడినా యిక లాభం లేదూ” 

శోనొా మాటలు నీకు అలా వినిపిస్తున్నాయా?” 


“అవును, అచ్చంగా చింతామణిలో భవానీశంకరుడిలా మౌటాడుతున్నావు. నా 
కోసం ఏదో చేశానంటావేమిటి ఈ (ప్రపంచంలో ఒకరి కోసం ఒకరు ఏదీ చెయ్యరు 
ఎవళ్ళకోసం వాళ్ళే చేసుకుంటారు కొందరికది చాతనవుతుంది, కొందరికి అదీ రాదు 
అంతే తేడా. నువ్వు రెండో రకంలోకి వస్తావు. ఇదుగో, ఇలా అడ్డురాకు. ముందు 
నేను చెప్పేదేదో సాంతం విను నువ్వేదో ఘోరమైన అపచారం చేశావనలేదు నేను. 
అంత శక్తి నీకు లేదు. జౌను, మొదట్లో నీ మీద చాలా మమకారం పెంచుకున్నాను 
ఎన్నో ఆశలు పెట్టుకున్నాను మొన్న మొన్నటిదాకా నువ్యో వెన్నెముకలేని మనిషివని 
మొదటినుండీ తెలుసు. ఐనా, తోమగా తోనుగా కొంత గట్టిపడతా ననుకున్నాను 
కొన్ని అనుభవాలు కలిగిన తర్వాతనైనా ఒక మనిషిలా |ప్రవర్తిస్తాననుకున్నాను, అదీ 
యిచ్చాను. ఏం లాభం? నువ్వసలు పుట్టుకతోనే సగం మనిషివి మొదటినుండీ 
బీటలు వేసిన వ్యక్తిత్వమే నీది. ప్రయత్నించానుగాని బాగుచెయ్యడం నా తరం 
కొలేదు” అంటూ మధ్యలో ఆగింది. 

“అంటే ఏమిటి ఇందిరా” నీ మాటలు నా కయోమయంగా ఉన్నాయి" 
అన్నాడు (ప్రకాశం. 
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“అంటు మరేం లేదు (ప్రకొశం' నిన్ను నమ్ముకున్న ఆడది నప్టేట్లో నడమంత్రంగా 
మునిగిపోతుంది. ఆరంభంలోనే పొంసపాదన్నట్టు మొదట్లోనే “మొదటి వర్తీక్షలోనే 
తల వంచేసి లొంగిపోయినవాడివి ముందు ముందు నన్నెలా" అదుకుంటావు. / 


. లొంగిపోయానా? అయితే అన్నీ వదులుకుని వచ్చింది దేనికిప డు?” 


“ఆహా వచ్చావు. రాకేం? జైలు తలుపులు తెరిచి ఉనా యేమో, తాత్కాలికమైన 
కోరికతో వచ్చేశావు. మళ్ళీ మావయయ్యొచ్చి కై జైల్లో పస్తే వెళ్ళిపోతావు ఏదో 
ఒక నిశ్చయాని కొచ్చి, ఆ నిశ్చయాన్ని అనులులో పెస్టే ధైర్యం ఉండాలిగాని, 
ఎవరెటు లాగితే అటు జోగిపోతే ఏం లాభం చెవ సం మీ "మావయ్యతో యుద్దం 
చేసి నిన్ను గెలుచుకోనా? ఒకవేళ నేను గెలిచినా, జీవితాంతం నిన్ను కాపాడుతూనే 
వుండాలి, రక్రించుకుంటూనే ఉండాలి దీనికి అంతం ఎక్కడి బతికున్నన్నాళ్ళు 
నీకు గార్డియన్‌ గా నేనెలా చచ్చేది” ఏమిటో ప్రకాశం! ఎంత పోట్టాడినా 
జీవితం నాకింతకంశే ఎక్కువిచ్చేటట్లు కనిపించడం లేదు నా విషయంలో ప్రతిదీ 
తలక్రిందులుగా నే నడుస్తోంది సాధారణంగా పిల్లలకీ “తండ్రులు గార్డియన్‌ గా ఉంటారు 
ఇది లోకం తీరు. నా దగ్గరికి వచ్చేసరికి తల క్రిందులై నేనే నాన్నకి గార్డియన్‌ 
కావలసి వచ్చింది. ఆ బరువుతోనే చస్తున్నాను ఆడదాని మనస్సు నీకు తెలీదు 
ప్రకాశం! బతుకులో నాకు కానలసినదొకటి . దొరుకుతున్న దింకొకటీ అంచేత కసికొద్దీ 
లోకాన్ని ధిక్కరిస్తున్నాను. నాకూ ఓ యిళ్ళూ, సంసారం, నాదీ అనిపించుకునే భర్తా 
పిల్లలూ... అవేవీ అక్కర్లేదనుకోకు, కాని. లాటరీలో నాకు వచ్చినవి ఫైళ్ళూ, అఫీసూ, 
నామీద ఒరిగిపోయి బళికేసే నాన్న ఇబ్బ్ల చూస్తేయిది ఓ "బోర్డింగ్‌ అండ్‌ 
లొడ్జింగ్‌ హౌస్‌. అంతేకాని యిల్తుకాదు ఎప్పటికైనా దొరికితే నాకు అన్ని విధాలా 
బలవంతుడైన ఓ మొగాడు, “నే నున్నానులే, నీకేం భయంలేదు. నీ సమస్యలూ 
బరువులూ అన్నీ నామీద పడెయ్‌." అనగలిగే పెద్ద ఛాతీ మొగాడు. అవసరమైతే 
నాకోసం సమస్తమూ ఒదులుకోగిరిగే మొగాడు, వెనకటికి ఎవడో అన్నట్లు (ప్రేమకోఠిన 
త్యాగం చెయ్యలేనివాళ్ళు (ప్రేమకి అనర్హులు. అలాంటి మొగాడు దొరుకుతాడా హాయి 
లేదూ, అంతకన్న హాయి .పైపై తళుకులకు ఆగించి చిన్నచిన్న సుఖాలు అందించే 
మొగాళ్ళు నా చుట్టూరా కోకొల్లలు నాకు కావలసిన మొగాడివి నువ్వు ఎలాగూ 

కావు. కాలేవు కూడా, తీరి కూర్చుని యింకో బరువు _ నెత్తికెత్తుకోవడం దేనికి” 

వున్న బరువు చాలు - ఏమో, నువ్వు య ధిక్కరించి మీ న 
ధైర్యంగా తీసుకొచ్చేస్తే ఏమయుండేదో అప ప్పుడు 'నా ప్రకాశం" అని సంతోషంగా నీ 
పాదాల దగ్గిర వాలిపోయి వుండేదాన్ని. కాని. మెతుకు వట్టిచూస్తే తెలిసిపోయింది 
ఇంక లాభంలేదు ప్రకాశం! అంతా టూ లేట్‌, నీకూ నాకా గుడ్‌? బై కావలిస్తే నీ 
గదిలో నువ్వుండొచ్చు- ఆ గది నీది కాబట్టి లేదా రాజమండ్రి వెళ్ళి, హాయిగా 
టట పడుచును హని, తిరిగివచ్చి వేరింటికాపురం పెట్టుకోవచ్చు 
అంతా నీ యిష్టం...” అని కాస్సేపు ఆగి ప్రకాశం మొహంలోకి చూసి, “అంతే, 
ఇంక నే చెప్పవలసింది ఏం లేదు, పోయి పడుకుంటాను” అనేసి దిగ్గున లేచి 
వెళ్ళిపోయింది. 
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(ప్రకాశం వాలుకుర్చీలో అలాగే కొయ్యబారిపోయాడు. తల దిమ్మెక్కిపోయింది 
మెదడులో ఏదో వెయ్యి తేళ్ళు కుట్టిన బాధ. నరనరిలూ నీరసంతో మూలిగాయి. 
అతని శరీరంలో అప డావరించిన వేదన ఏ రకానిదో అతను చదువుకున్న 
వైద్యశాస్త్రంలో ఎక్కడా లేదు ఏం జరిగింది తనకు? 


ప్రకాశం రకరకాలుగా పేకమేడలు కట్టుకున్నాడు. క్షణంలో అవన్నీ కూలిపోయాయి 
మేనమామ తనను తీసుకువెళ్ళినవ్వుడు యింక జీవితంలో తాను ఏ ఆశలు 
పెట్టుకోకూడదని నిస్ఫృహ చెందాడు. పెద్ద వులివంటి మేనమామ పంజాలోంచి 
విడిపించుకునే శక్తి తనకు లేదనుకున్నాడు. అత నెలా ఈడ్చుకెడితే అలాగే వెళ్ళాడు 
కాని ఆ నిస్పృహలోంచి, తనచుట్టూ ఆవరించిన ముళ్ళకంచెల |ప్రహరీలలోంచి 
ఒక సన్నని మార్గం. ఒక చిన్న వెలుగు. కనిపించిందతనికి పారిపోయాడు తన 
సాహసానికి ఇందిర హార్టిస్తుందనుకున్నాడు “నే నున్నాను, నీకేం భయం” అని 
అభయమిస్తుందనుకున్నాడు అలా జరగలేదు ఆమె తన పిరికితనాన్ని అసహ్యించుకుంది 
తన అవివేకంచల్ల _ దేన్నయితే ఇన్నాళ్ళూ విడినడని బంధం అనుకున్నాడో దాన్నే 
త్రుటిలో తెంచేసింది 

అతని గుండెల్లో రకరకాల స్వప్నాల రైలుబళ్ళు పట్టాలు తప్పి పడిపోయాయి 
కోరికల ట్రంకుపెస్టైలన్నీ విరిగిపోయి  చెల్లాచెదరైపోయాయి ఒక్క ఆడదాని 
తిరస్కారం ఇంత బాధ కలిగిస్తుందా” హరాత్తుగా అతనికి కల్యాణి స్టురణకొచ్చింది 
తను కల్యాణిని ఏం చేశాడు? ఇంతకన్న ఘోరంగా తిరస్కరించాడు ఆ పాపానికి 
తానిపుడు శిక్ష అనుభవిస్తున్నాడా? తలచుకుంటేనే భయంగా వుంది అతని వేదనంతా 
ఆమెమీద ద్వేషంగా ఘనీభవించింది ఛీ ఎంత ధూర్తురాలు' ఎంత మోసకత్తె' నీతి 
నియమాలులేని పిల్ల అంతకంటె ఏం చేస్తుంది? తనకే వివేకం లేకపోయింది 
వ్యామోహంలోనడి కొట్టుకుపోయాడు అమెతో గడిపిన అనేక మధుర ఘట్టా లతని 
మనస్సులో గిరగిరా తిరిగాయి మళ్ళీ శరీరంలో అణువణువూ కోరికతో మూలిగింది 
తనను స్వర్గలోకపు అంచులలో విహరింవచేసిన మొదటి యువతి ఇందిర ఆమె 
తిరస్కరిస్తే తను బతకడం ఎలాగి మళ్ళీ గుండెల్లో బల్లెంలా దూసుకుపోయిన 
ఇంకో ఆలోచన అవలీలగా అన్నీ అతిక్రమించగల ఆమె ప్రవర్తనకు సరిహద్దు లెక్కడ? 
అటువంటి ఇందిరను తనదిగా చేసుకుని జీవితంలో ఏ విశ్వాసంతో బతగ్గలడు? 


వైతరణీ నదిలో కొట్టుకుపోతున్న అతనికి ఆ ఆలోచనతో ఓ పట్టు గొమ్మ 
దొరికింది. అదీ సంగతి తనకు జరిగింది మేలేకాని కీడుగాదు. దైవికంగా 
(పమాదంనుండి బయటపడ్డాడు ఆమె వ్యామోహంలో పడి ఆ సీతాకోకచిలుకనే 
తనదిగా చేసుకుంకే తను సర్వనాశనమయేవాడు ఇందిరా, కల్యాణీ. .ఎనరు వీళ్ళంతా? 
వాళ్ళకు పనికివచ్చే మగాడికి ఉచ్చులు వన్నేరకం కని పెంచిన అమ్మ, తనకోసం 
సర్వమూ త్యాగం చేసిన అమ్మ కొన్ని లోపాలు వున్నా మొత్తంమీద తనను 
కొపాడి ఆదుకున్న మేనమామ ఎప్పటికైనా వాళ్ళే తనవాళ్ళు కాని, యీ వన్నెల 
విసనకర్ర తన కష్టసుఖాల్లో భాగం పంచుకుంటుందా” కలలో నూట తనను 
పీల్చి పిప్పి చేస్తుంది, అంతే. రాజమండ్రి. పిల్లను చేసేసుకోవడమే మంచిది 
హాయిగా పచ్చని కాపురం, అత్తా, మామా, మరదళ్ళూ, ఆదరణా ఎప్పటికైనా 
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సంప్రదాయంలో యిమిడి జీవించడంలోనే సుఖముందిగాని.. నా అన్నవాళ్ళందరినీ 
దూరం చేసుకోవడంలో అర్హంలేదు. ఆ పిల్లను తాను చూశాడు. అమాయకురాలు. 
తనకు కావలసినట్టు తీర్చిదిద్దుకోవచ్చు అలాంటి జీవితమే సుఖం 


సంక్షోభితమైన అతని హృదయానికి ఆ ఆలోచనతో ప్రశాంతత నచ్చింది. 
అతడిప్పుడు నిర్మోహంలోని పరితృప్తి అనుభవించాడు ఆమె తిరస్కారంలో అతనికి 
మేలే కనిపించింది. అదే మంచిది పీడ వదరిఫోయింది. జరం తగిపోయినటు 
హాయిగా ఉంది శరీరం మనసు అంతకంటే తేలిగ్గా ఉంది ఎప డు తెల్పారుతుందా 
అని చూశాడు. తెల్తారకట్ట లేచి కృష్ణమూర్తి దగ్గరికెళ్ళి ఓ పది రూపాయిలు తీసుకుని 
వెంటనే రాజమండ్రి రైలెక్కాలనుకున్నాడు. 


ఆ తరువాత ప్రకాశానికి హాయిగా నిద్ర ప్ట్రుసింది 


ఉదయం తొమ్మిది గంటలవేళ క్లినిక్‌లో కూర్చుని డా చక్రవర్తి ఏవో డబ్బు 
లెక్కలు చూసుకుంటున్నాడు ఆ రోజు ఒకటో తారీఖు జనవరి నెల నెలాఖరే 
కాక సంవత్సరాంతం కూడా. యింకొక క్యాలెండరు సంవత్సరం గడిచిపోయింది! 
కొందరికి ఆ రోజు సెలవురోజనుకున్నాడు చక్రవర్తి. మరికొందరికి వండుగరోజు 
ఆనందమయంగా గడచిన జనవరి ఒకట్లు ఒకనాడు తనకూ ఉండేవి మద్రాసులో 
చి ఏ.చదువుకునే రోజుల్లో, తరువాత వైజాగ్‌లో మెడిసిన్‌ చదివేరోజుల్లో కాలం ఎంత 
హాయిగా గడిచిపోయేది! అపుడు జనవరి ఒకటి వేడుకతో వినోదాలతో ఎంత 
ఉల్పాసంగా గడి పేవాడో ఒక్కసారిగా జ్ఞాపకం వచ్చిందతనికి వాటి గురించి ఆలోచించడం 
యిష్టంలేక వెంటనే మనస్సు అదిమివట్టి, చూస్తున్న లెక్కలవైపు కేంద్రీకరించాడు. 
జీవితంలో ఏ ఒక శోభా, మాధుర్యం శాశ్వతంగా అలా నిలిచిపోదు అని తనకు 
తానే సమాధానం చెప కున్నాడు అన్నింటికీ అంతనుంటుంది సౌఖ్యానుభూతి 
ఇంద్రధనుస్సు వంటిది ప్రకాశించినంత సేపు జీవితాకాశం దివ్యప్రభలతో వెలిగిపోతుంది 
తర్వాత అంతా మామూలే, నూయమైన ఇం(దధనుస్సులను తల్చుకుంటూ బెంగపడి 
లాభంలేదు. వర్తమానం ముఖ్యం అందులో డబ్బుసమస్య మరీ ముఖ్యం. అత నలాగ 
జమాఖర్చులు లెక్క చూసుకుంటుంటే ఇంతలో కొందరు పేషంట్లు వచ్చారు. 
వాళ్ళందరినీ చూసి పంపించేసరికి పదిన్నర దాటింది ఇంక ఊళ్ళో విజిట్సుకి 
వెళ్ళాలని తయారవుతూంశే హాల్లోకి వసుంధర రావడం గమనించాడు కోటు 
తొడుక్కుంటూ హాల్లోకి వెళ్ళి “ఏమండి, న్యూయియర్‌ శ్రీటింగ్సు తీసుకోడానికి 
వచ్చారా? సెలవురోజు హాయిగా తిరుగుతున్నారు!” 


“భలేవారండీ! గ్రీటింగ్సు తీసుకోడానికి గాదు, ఇవ్వడానికే వచ్చాను” అంది 
వసుంధర 


“అయితే ఉండండి, కోటు పూర్తిగా తొడుక్కోనివ్వండి, అందుకుంటాను” 
అంటూ కుర్చీలో మళ్ళీ చతికిలపడ్డాడు. 
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వసుంధర అస్థిమితంగా కుర్చీలో కూర్చుని “కూచుందుకు రాలేదండీ! చాలా 
చోట్లకి వెళ్ళాలి. మీతో ఆ విషయం చెప్పడానికి వచ్చాను. కల్యాణి ఒప్పుకోలేదు” 
అంది. డాక్టరు నిర్లిప్తంగా “ఏం? కారణం?" అన్నాడు. 

“ఏమున్నాయి? మామూలు కారణాలే ఆవిడ మనతో చెపుతూ వస్తున్నవే 
సరేళేండి. మనం చెప్పవలసిందేదో చెప్పేము. ఆపైన ఆవిడ యిష్టం. ఏ సంగతీ 
ఇవాళ చెప్పమన్నారు కృష్ణమూర్తిగారు. ఆయన మీకు కనబడి తే-” 

“మధ్యాహ్నం వస్తానన్నాడు నే చెపుతాలెండి” అన్నాడు డాక్టరు. 

వసుంధర లేచి నిలబడి “నేను వెళ్ళిరానాండి మరి?” అంది 

“ఎక్కడిదాకా వెడుతున్నారు?” 

“లేడీస్‌ హాస్టల్‌ దాకా.” 

“పదండి మిమ్మల్నక్కడ డ్రాప్‌ చేసే వెడతాను నాకూ ఊళ్ళో విజిట్సు 
ఉన్నాయి” అంటూ బయటకు నడిచాడు చక్రవర్తి 'ధాంక్సు' అని వసుంధర 
అతనిననుసరించింది. దారిలో వాళ్ళు అర్టే మాటాడుకోలేదు ఇద్దరి మనస్సుల్లోనూ 
అప్పుడు మెదులుతున్నవి కల్యాణిని గురించిన భావాలే కాని అవి ఒకరితో ఒకరు 
చెప్పుకోగలిగేవి కొవు అందుచేత కొత్త సంవత్సరం, సినిమాలు, చదువులూ, పరీక్షలూ 
అలాంటివేవో తప్ప కల్యాణి విషయం సంభాషణలోకి రాకుండా జాగ్రత్త పడ్డారు 
లేడీస్‌ హాస్టలుముందు కారు అపీ తలుపు తీశాడు చక్రవర్తి వసుంధర దిగిపోతూ 
“ధాంక్సు! మీ దయవల్ల రిక్షాబాధ తప్పింది. మళ్ళీ ఎప్పుడు కన్పిస్తారు?” అంది 
చక్రవర్తి నవ్వేసి, “ఎవ్వుడంకే అప్పడే! వస్తే సాయంకాలం అలా వస్తాను-ఇంట్లోనే 
వుంటారా?” అన్నాడు 

Ug, ఎక్కడికీ వెళ్ళం తప్పకుండా రండి” అనేసి నసుంధర హోస్టల్లోకి సాగిపోయింది 

హోస్టలునుండి మళ్ళించి బీచిరోడ్దులో కారు మెల్లగా నడువుకుంటూ అలోచనలో 
పడ్డాడు డాక్టరు చక్రవర్తి అయితే కల్యాణి ఒప్పకోలేదన్నమాట అనుకున్నాడు 
నిజమే ఒప్పకుంటుందని తను మొదట్లోనూ అనుకోలేదు. కృష్ణమూర్తి సూచనమీద 
ఆమెకు తను నచ్చచెవ్పడానికి ప్రయత్నించాడు, తనలో తనకే నమ్మకం లేకుండా 
కృష్ణమూర్తి వెర్రివాడు. అతనికొక ఊహ తోచింది ఇక సూచించడమే తరువాయి 
కల్యాణి గంతువేసి ఒప ఎకుంటుందనుకున్నాడు తీరా అ సూచన విన్నాక కల్యాణి 
అతనాశించినదానిక్షి పూంర్తిగా వ్యతిరేకంగా ప్రవర్తించింది. కృష్ణమూర్తి అహం 
దెబ్బతింది. తన నర్హం చేసుకోదేమిటి ఆ అన్న్మూయి? తనేమీ అఘాయిత్యం 
తల పెట్టలేదే-అన్నీ కాదని ఏం చేస్తుంది ఎలా బ్రతుకుతుందసలు? అదీ అతని 
వాదన. అంతకుమించి ఆలోచించడు ఒప్పించమని తనను వేధించుకుతిన్నాడు 
అవన్నీ తల్చుకుంటోంయే డాక్టరుకి నవ్వొచ్చింది ఇదో వింత ప్రపంచం. కావాలని 
బాధవడేవాళ్ళ కేవీ దొరకవు. దొరికే అవకాశమున్నా కొందరు తీసుకోరు. మొదటిది 
ఎంత విచారకరమో  రెండోదీ అంతే-ఈ ఆలోచనలతోనే డాక్టరు రౌండ్సు ముగించి 
మధ్యాహ్నం ఒంటిగంట కీల్లుచేరి రెండు మెతుకులు తిని నడుం వాల్చాడు 

డాక్టరు చక్రవర్తికీ కృష్ణమూర్తికీ ఉన్న స్నేహం విచిత్రమైనది. అది మామూలు 
హేతువాదం సహాయంతో అర్హం చేసుకోడానికి ప్రయత్నిస్తే అంత అసంభవం మరొకటి 
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ఉండదనిపిస్తుంది. వాళ్లు క్టాసుమేట్సు కారు. కాలేజీ మేట్సు అంతకంటే కాదు. 
ఇద్దరిదీ ఒక ఊరు కాదు. అభిరుచులలో ఒకరు దక్షణథృవం, యింకొకరు ఉత్తరధునం 
కృష్ణమూర్తి చేసే ఏ ఒక్కపనినీ డాక్టరు హర్షించలేడు కాని అతనంకే ఎందుకో 
ఒకరకమైన అభిమానం. అతనికి డాక్టరన్నా అంతే. ఒకరి అభి ప్రాయాలింకొకరికి 
కిట్టవు అయినా ఒకళ్ళకొకళ్ళు అవసరం వచ్చినపుడు తోడునీడగా ఉంటారు. 

డాక్రరు చక్రవర్తి మొదటిసారి వసుంధర యింటికి వెళ్ళింది. పేషెంటు 
రామినాయుడుని చూడడంకోసం అక్కడతనికి కల్యాణీ కనబడింది ఎందుకో 
అతనికి కల్యాణిని చూడగానే ఆశ్చర్యంతో కూడిన ఒక అనురాగం ఏర్పడింది 
కొత్త అనిపించలేదు సరికదా చాలా దగ్గిర స్నేహితురాలివలె కనబడింది-వందుకు 
అనే (ప్రశ్నకు జవాబతనికే తెలియదు వృత్తిధర్మంలో రోజూ రకరకాల మనుష్యులను 
చూస్తాడు, అల్పులు-నీచులు-ఉదారులు-ఉన్న తులు, కాస్తబాధకి  ఏడ్చేసేవాళ్ళు- 
కొండంత బాధను కూడా మింగేసి ఏమీ లేనట్టు ఉం డేవాళ్ళు-మూనవ మనస్తత్యాలలోని 
వెవిధ్యం అతనికలనాకే డాక్టరుగా ఎందరో రోగార్తుల మంచం పక్కన నిల్చున్నాడు 
రామినాయుడు వలె అందులో కొందరు కన్నుమూశారు. శరీరయాతన, బాధ, 
దుఃఖం-ఇవన్నీ పరిపాళే కనక అతనికి చాలా విషయాల్లో విశ్వాసం పోయింది కాని 
రోగుల పక్కన నిలబడి సేవచేసే ఆడవాళ్ళలో అతనికిద్ద రే యిద్దరు విలక్షణ మైనవాళ్ళు 
కన్సడ్డారు. మూడేళ్ళ క్రితం తను సర్వీసులో ఉన్నప్పుడు ఒక జడ్జిగారు రెండుమాసాలు 
మంచాన పడి తీసుకున్నాడు. ఆ _ రెండువూసాలూ జడ్డీగారి భార్య ప్రవర్తనలో 
చూపిన గాంభీర్యం, సంస్కారం జన్మలో అతను మరచిపోలేదు అతని స్మృతిపధంలో 
ఆ యిల్లాలు శాశ్వతంగా అతుక్కుపోయింది ఆమె ప్రత్యేకత ఊరికే సేవ చేయడం 
కొదు. ఆ వని చాలామంది చేయగలరు ష్టసమయాల్లో ధైర్యంగా ఉండడం 
కాదు చాలామంది మొండివాళ్ళకది పరిపాలే సేవలో ఒక లాలిత్యం, రానున్న 
ఆపద వట్ట నిబ్బరం, తాను చెయ్యవలసింది చేస్తూ ఫరితం ఏదైనా స్వేకరించగలననే 
ఒక హామీ- ఇవన్నీ కలిసిన ఒకానొక అనిర్వచనీయమైన ప్రవర్తన అనాడు ఆ జడ్డీగారి 
ఇల్టాలులో చూశాడు-మొన్న మళ్ళీ కల్యాణిలో చూశాడు. అందుకే అతనికి కల్యాణి 
గురించి ఇంకా తెలుసుకోవాలనే తహతహ ఎక్కువయింది చూచాయగా కృష్ణమూర్తి 
కొంత చెప్పాడు మొదట్లో 


రామినాయుడు పోయినతరువాత కల్యాణినీ నసుంధరనీ సినిమాకు తీసు కెళ్ళడం 
ఆమెనొక రకంగా పర్షీక్షిద్దామనే చేశాడు తను. అమితమైన దుఃఖం కన్నీ ళ్ళకతీత మైనది 
ఆ స్థాయిలో కొందరు దుఃఖాన్నమితంగా ద్వేషిస్తారు అందులోంచి తప్పించుకోడానికి 
శాయశక్తులా కృషి చేస్తారుచోనీ దుఃఖాన్ని నువ్వే దాచుకొని, నీ ఆనందాన్ని నల్ల్గురెకీ 
వంచి పెట్టాలి” అనే చైనా సూక్తి అతనికెంతో యిష్టం కల్యాణిని చూస్తే అతనికెందుకో 
ఆమె దుఃఖం కోసం దుఃఖాన్ని (ప్రేమిస్తున్నదా అనిపించింది తీరా సినిమాకి 
సిద్దపడేసరికి అభిప్రాయం మార్చుకున్నాడు ఆ అమ్మాయిలో ఒక గట్టితనం 
ఉన్నదిగాని దానిని ఎలా సద్దినియోగం చేసుకోవాలో ఆమెకింకా తెలియడంలేదు 
తను దేనికోసం బతకాలో చూచాయగానైనా ఆమెకు తెలిస్తే ఎలా బతకాలో 
నిర్ణయించుకునే విచేకం ఆమెలో ఉందిగాని అడుగడుగునా అవరోధాలు రావడంతో 


డొ॥ పీ. (శ్రీదేవి షస ఉప షి ప ప పష షష ప ఉష షప షీ షా షి జా 141 


అన్నిటిమీదా ఆమెకు విశ్వాసం పోయింది అందుకే కృష్ణమూర్తి అయాచితరిగా 
సహాయం చెయ్యబోతే నిరాకరిస్తోంది. కాని-ఆమెకు ఒక్కటి తెలియడం లేదు-ఏదో 
ఒక విశ్వాసం, ఒక నమ్మకం లేనిదే మనిషి బతకలేడు దేనిమీద నమ్మకం పెట్టుకున్నా 
చినరికది చెదరిపోవచ్చు, దానివల్లే గాయపడవచ్చు ఐనా గత్యంతరం లేదు-ను రేదో 
నమ్మకాన్ని వెతుక్కొని దాని అసరాతో బతకవలసిందే మనిషి జీవించడానికి మరో 
పద్దతి లేదు 

డాక్టర్‌ చక్రవర్తికి ఆ సత్యం అనుభవపూర్వకంగా తెలిసి చాలా కాలమైంది 
మొదటినుండీ కుటుంబానికీ దూరంగా ఉంటూనే పెరిగాడు పరిస్టితులవల్ల డబ్బుకి 
ఆశపడి తల్లిదండ్రులు అతన్ని చిన్నప డే పెంపకానికి ఇచ్చారు. ఆ పెంచుకున్న ఆవిడ 
తన జ్ఞాతినర్గంలో ఓ వితంతువు ఆవిడది జలగ పేను ఎక్కడికీ కదలనివ్వకుండా 
కరిచిపట్టుకు _ కూర్చుంటేనే అభిమానమని ఆవిడ నమ్మకం స్కూ ఫైనల్‌ 
ప్యాసయ్యాక ఇంక పై చదువులకి పోనక్కరలేదని అడ్డుపడింది ఉన్న ఊళ్ళోనే చిన్న 
స్కూలు మేష్టరీ చేస్తూ కడుపులో చల్ల కదలకుండా కూర్చోవాలని ఆవిడ పట్టుదల 
తను మొరాయించి హోరాహోరీ పోట్లాడాడు. పెంపుడు కొడుకుతో ఆవిడ శత్రుత్వం 
వహించడానికి అది మొదటిమెట్లు. బంధువర్గంలో అదొక పెద్ద సమస్యగా తయారైంది 
నాళ్ళ మనస్తత్వాలూ, అల్పత్వాలూ, స్వార్హబుద్దీ చూస్తూంశే ఆ చిన్నతనంలోనే 
అతనికి డోకు వచ్చి, వాళ్ళ దగ్గర్నుంచి దూరంగా _ పారిపోవాలనుకున్నాడు ఎవరికీ 
చెప్పకుండా మద్రాసు పారిపోయి అక్కడనుండి పెంపుడు తల్లికి ఖచ్చితంగా ఉత్తరం 
రాశాడు. అప్పటికావిడ భొంగుబాటుకి వచ్చింది. కాని ఎదురుదెబ్బ కొట్టి ఇంకోరకంగా 
లొంగదీయడానికి అతను ఇంటరు చదువుతూండగానే పన్నెండేళ్ళ పిల్లను బేరంచేసి 
పెళ్ళికి సిద్దంచేసింది చదువుకోసం ఒక మహాయుద్దం జరిగాక, మళ్ళీ యింకో ఘోర 
యుద్దం ఆవిడ బలగంతో చేయడానికి చక్రవర్తికి శక్తిగాని, ఆసక్తిగాని లేకపోయాయి 
చదువు పూర్తయేవరకైనా పెంపుడు తల్లితో యుద్దవిరమణ ఒడంబడిక ఉండాలి. ఈ 
పెళ్ళికి ఒప్పుకుంటే, ఒడంబడికమీద ఆవిడచేత “సంతకం” పెట్టంచవచ్చుననుకొని, 
ఆ షరతుమీద పెళ్ళికి ఒవ్వుకున్నాడు. అప్పట్లో అతన్ని అమితంగా ఆకర్షించింది 
చదువు; వివాహం అంటే ఏమిటో అర్హం చేసుకోగలిగే వయస్సు కాదది కాలక్రమాన 
అదేమిటో అర్హమయేసరికి చెయ్యగలిగింది. ఏమీ లేకపోయింది పెంపుడు కొడుకుమీద 
ఏమ్మాతం తన ప్రభావం _ప్రసరించక, అతనికొక వ్యక్తిత్వమూ, స్వతంత్రమైన 
ఒక జీవితాధారం-ఏర్పడేసరికి పెంపుడుతల్లికి నిస్పృహ కలిగి ఆ నిస్ప హాలో 
కోడలు ఒక ఊతగా, అయుధంగా కనబడింది. ఆ “కోడలు” ఒక నిర్మలమైన 
మూర్చురాలు. అత్తగారి అభిమానానికి కృతజ్ఞురాలై, అత్తగారి కళ్ళద్యారా భర్తను 
చూసేసరికి అతనిమీద ఎక్కడలేని యీర్ల్యా పెంచుకుంది. భర్త నర్ఫులతో, 
తోడి లేడీ డాక్టర్లతో స్నేహం చేస్తాడు. తననొక మనిషిగానైనా చూడడు అతన్ని 
లొంగదీయడానికి ఆమె కొకశే మార్గం కనబడింది అతనికి గృహజీవితం వీలయినంత 
నరకంచేసి పెట్టడం తనొక _ నిరాదరించబడే భార్యనని పూర్తిగా నమ్మింది ఆ 
నమ్మకంలోనే బతికి, ఆ నమ్మకంతోనే బెంగపెట్టుకుని, కావాలని ఆరోగ్యాన్ని 
చెడగొట్టుకుని, అత్తగారు తన ప్రవర్తనను ఎగసన తోస్తూంటే చివరకి మంచమెక్కింది 
రానురాను- అది క్షయగా పరిణమించి, చివరకు అ జబ్బులోనే కన్నుమూసింది ఆఖరి 
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శ్రగాలోకూడా ఆమె భర్తను క్షమించలేదు. దేనికి క్రమించకూడదో ఆమెకే సరిగా 
అర్హం కాలేదుగాని మొత్తంమీద బతికీనన్నాళ్ళు ద్వేషంతోనే బతికి తరలిపోయింది 
అలా జరగడం చక్రవర్తి పెంపుడుతల్లికి ఎంతో సంతోషాన్నిచ్చింది. అటువంటి 
కొడుకుతో వుండటం యిష్టం లేక స్వగ్రామం వెళ్ళిపోయింది. ఐదేళ్ళ వైవాహిక 
జీవితం చక్రవర్తికి అసలు బతుకంశేనే "వెగటు కలిగేటట్లు చేసిందో “సెరీగ్‌కి 


పల్‌ 


స్వస్తి చెప్పి, వైజాగ్‌లో ప్రాక్టీసు పెట్టుకున్నాడు ఆరు సంవత్సరాలపాటు తనను 
తదరించినే మెడేకల్‌ కాలేజీ, అసువశ్రీ-అవే అతనికి ఆత్మీయులునలె కనబడాయి 
సంసారం, భార్యా, పెంవుడుతల్లీ, తను _బాగుపడిపోతున్నాడనుకొని అడుగడుగునా 
దెప్పిపొడిచే బంధువర్గం, డబ్బు పంపించమంటూ అనునిత్యం లెటర్‌ స రాయడం 
తప్ప యింకే విధమైన అభిమానమూ లేని కన్నతం డ్రీ-యీ స్మృతులన్నీ అతనికి 
పీడకలలుగా మాత్రమే. నిలిచిపోయాయి తనూ, మలయాళీ నంటకుర్రాడూ, తన 
డి స్పెన్సరీ-అవి ఉంటే చాలుననుకున్నాడు వీటితోపాటు కృష్ణమూర్తి స్నేహం 
అతనికి కొంత ఊరట కలిగించింది నిర్లక్ష్యంగా ఏ విలువలనూ లెక్క చేయకుండా, 
ఏ సమస్యలూ లేకుండా నీతి అవినీతులకు అతీతంగా బతికేసే అతనిని చూస్తే 
చక్రపర్తికి ఎందుకో సంతోషం మధ్య తరగతి సంస్కారంలోని కుళ్ళుకీ, మూర్ధత్యానికీ 
అతని (ప్రవర్తన ఒక దివ్యమైన విరుగుడు అనుకునేవాడు. 


ఆ కృష్ణమూర్తి యిటీవల తమ జీవితాల మధ్యలోకి కల్యాణిని లాక్కొచ్చాడు 
ఉత్తపుణ్యాన ఆ సమస్య పరిష్కారానికి పూనుకున్నాడు అతనికి ఇందిరమీద కార్ప్వణ్యం, 
ప్రకాశం బలహీనతమీద అసహ్యాం కలిసి కల్యాణిమీద అభిమానంగా మారాయో, 
లేక వీటితో నిమిత్తంలేని ఒక అనురాగం ఆ అన్మూయిమీద పెంచుకున్నాడో, 
డాక్టరుకు అర్థం కాలేదు ఏమైనా, అది తేలికరకం అనుభూతి మట్టుకు కాదు, 
ఆ అమ్మాయిలో ఏదో అతన్ని ఆకర్షించింది కల్యాణికోసం ఏదైనా చెయ్యడానికి 
కృష్ణమూర్తి సిద్దంగా ఉన్నాడు. ప్రతిఫలంగా ఆమెనుండి ఏమి _ కోరుతున్నాడనేది 
చక్రవర్తికి అంతు చిక్కలేదు. మళ్ళీ కాలేజీలో చేర్పిస్తానంటున్నాడు పూర్తి ఖర్చు 
భరిస్తానంటున్నాడు. “ఇంటినుంచి డబ్బు ఎలా తెప్పిస్తాను?” అని అడిగితే-“ఎలాగో 
తెప్పిస్తాను! అదంతా మీకెందుకు? నాన్న యిన్వకపోతే అమ్మ యిస్తుంది-అదీ 
కుదరకపోతే ప్రోనోట్లు రాస్తాను అలొ నేను ముగ్గులోకి దిగితే, నేను పూర్తిగా 
చెడిపోయి ఫకీరయి పోయేవరకూ సాయం చేసే పెద్దమనుషులు మూ గ్రామంలోనే 
చాలా మంది ఉన్నారు. వెధవ డబ్బు! ఇంతవరకూ పనికివచ్చే ఖర్చు ఒక్కటీ 
చెయ్యకుండా జాగ్రత్తపడ్డాను నేను నూ నాన్నా అంతే. వడ్డీకాశించి అడ్డమైనవాళ్ళకీ 
అప్పలిచ్చి వేలకువేలు పోగొట్టుకుంటాడు గాని, పిల్లికి బిచ్చం పెట్టుడు. అంచేత 
అడ్డదారిని సంపాదిస్తాను! మీ కెందుకూ?” అంటాడు. అటునంటి మనిషితో సవ్యంగా 
ఎలా మౌటాడడం? “ఇన్నాళ్ళు కాలేజీ మానేసినందుకు నువ్వు ఓ మెడికల్‌ 
సరిఫికెటు బనాయించి పారేయ్‌ డాక్షరూ! ఆ ప్రిన్సిపాల్‌ మొహాన్నకొట్టు ఫేజులన్నీ 
కట్టసి మళ్ళీ కాలేజీకి వంపించేద్దాం!” అంటాడు 


వసుంధరకి కృష్ణమూర్తి సలహా ఎంతో నచ్చింది. అంత మంచి అవకాశాన్ని 
జారవిడుచుకోకూడదని కల్యాణికి నచ్చజెప్పడానికి ఎంతో ప్రయత్నించింది ఎక్కడా 
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ఏ ఆశ్రయమూ లేని కల్యాణి ఏం చేస్తుంది? తన యింట్లో కొన్నాళ్ళపాటు 
ఉంచుకోవడానికి ఆమె కేమీ అభ్యంతరం లేదు, కాని ఎన్నాళ్ళని? పైకి ఏమీ 
అనడం లేదుగాని, పిన్నికి లోలోపల కొంచెం అసంతృప్తిగా నే ఉంది. పెద్దన్నయ్యకు 
పిన్ని లెటర్‌ రాస్తూ ఏం రాసిందో ఏమోగాని, అన్నయ్య తనకి ఓ లెటర్‌ 
రాశాడు-సున్నితంగా మందలిస్తూ ఉపకారబుద్ది మంచిదేకాని, దానివలన లేనిపోని 
సమస్యలు తెచ్చి పెట్టుకోనడం భావ్యం కాదన్నాడు ఉత్తరం చదివి నసుంధర మనస్సు 
కొంచెం నొచ్చుకుంది. వివరంగా ఉత్తరం రాసి అన్నయ్యకు నచ్చచెబితే, తనమీద 
అభిమానంకొద్దీ అన్నయ్య కాదనకపోవచ్చుగాని పూర్తిగా _ హర్షించడు. అన్నయ్యను 
కాదని తను ఏదీ చెయ్యలేదు. అంతవరకూ కుటుంబంలో అలాంటివి జరగలేదు 
పరాయివాళ్ళకోసం యింట్లో ఒకరి మనస్సు నింకొకరు నొప్పించడం ఎరుగరు ఆ 
కుటుంబంలోని ఐకమత్యం అటువంటిది ఇలాంటి అనుభవం వసుంధరకు ఇదివరలో 
రాలేదు ఒకరు కష్టదశలో ఉన్నారు వాళ్ళకి మన సహాయం కావాలి; ఇచ్చినందునలన 
నునమేమీ నష్టపోము; ఇవ్వాలని సంకల్పంకూడా వుంది ఐనా అది ఎంత కష్టంతో 
కూడిన పనో ఇప్పుడిప్పుడు నసుంధరకు అర్థమౌతుంది. అదొక తప్పుడు వని 
అయినట్టు ఆత్మీయులు హౌచ్చరిస్తారు; అదొక నేరమైనట్టు సంఘం మొహంపెట్టి 
గుడ్డురిమి చూస్తుంది. ఆ దెబ్బతో మనలో ఉన్న మానవత్వం కాస్తా భయపడి 
మరింత ముడుచుకుపోయి స్వార్ధమే హాయి అనిపింపచేస్తుంది. ఇలాంటి ఆలోచనలు 
ఎన్నో వసుంధరను కలతపెట్టాయి. కల్యాణిని తక్షణం తనింట్లోంచి వెళ్ళిపోమనే 
అవసరం లేదుగాని ఆ అమ్మాయి జీవిత సమస్యకొక పరిష్కారమార్గం చూపే 
బాధ్యత తనకు తలకు మించిన పని. ఎన్నాళ్ళని తన ఇంట్లో ఉంటుంది” ఉండి 
ఏం చేస్తుంది? ఈ ఆలోచనలతో వేగిపోతున్న సమయంలోనే కృష్ణమూర్తి ఉదారంగా 
ముందుకొచ్చాడు. నసుంధర హృదయం వెర్రి సంతోషంతో ఎగిరి గంతువేసింది 


మధ్యాహ్నం మూడు గంటలకు చక్రవర్తి ఇంట్లోకి తుఫానులా వచ్చిపడ్డాడు 
కృష్ణమూర్తి. చక్రవర్తిని బలవంతంగా నిద్రలేపాడు. నాయర్‌ కుర్రాడిని “టీ” 
పెట్టమన్నాడు చక్రవర్తి బద్దకంగా లేచి మంచం మీదే కూర్చుని “ఏమిటీ యీ 
హడావిడంతా!” అన్నాడు. 


కృష్ణమూర్తి అతని కెదురుగా వాలు కుర్చీలో కూర్చుని తాపీగా పకోడీల పొట్టాం 
నివతూ, “సెలిబ్రేషన్‌. ఇవాళ న్యూ ఇయర్‌ కాదుటయ్యా డాక్టరూ'” అన్నాడు. 

“నీ మొహం సెలబ్రేషన్‌, మనకి న్యూ ఇయరేమీటీ* ఇలాంటివి మనం 
గుర్తించకూడదు. మన ఉగాది మార్చిలో.” 


“నాన్సెన్స్‌. నే నొప కోను ప్రపంచంలో అందరి ఉగాదులు మనవే “నా 
కుగాదులు లేవు” అంటూ రాసిన కవి శుద్ద తెలివితక్కువ వాడంటాను. అతను 
సరిగా క్యాలెండరు చూడలేదుగాని నెలనెలా ఓ ఉగాది ఉండనే ఉంటుంది 
అది ఎవరిదో అనుకోవడం ఏం ఖర్మ? మనదే అనుకుందాం!” అంటూ రెండు 
పకోడీలు తీసి చక్రవర్తి చేతిలో పెట్టాడు కృష్ణమూర్తి వాటినందుకుంటూ, “పోనీ 
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అలాగే అనుకుందాం. సెరిబ్రేషనంకే బేడపెట్టి వకోడీలు తింటూ మంచినీళ్ళు 
త్రాగేయడమా” అంతే?” అన్నాడు డాక్టరు. 


“అంతే అని ఎవడన్నాడు? కోరుకో. నీకేం కావలిస్తే అది మంజూర్‌. త్వరగా 
లేచి బట్టలు మార్చుకో! వసుంధరగారింటికి వెడదాం. అక్కడినుంచి సాయంత్రం ఏ 
సినిమాకో పోదాం. దారిలో నీకు రవ్వ లడ్డూలూ, జిలేబీ- ఏవి కావాలంకే అవి 
కొనిస్తాను”అన్నాడు కృష్ణమూర్తి పెద్దహీరోలాగ మొహం పెట్టి, 

డాక్టరు నెమ్మదిగా పక్కమీంచి లేచి, “వెళదామంటే వెళదాం నొ కభ్యంతరం 
లేదు. దారిలో రెండు అర్హంటు కేసులున్నాయి. ఒకసారి చూసేస్తే తరవాత 
ఎక్కడ కైనా వెళ్ళొచ్చు. కాని నువ్వేదో గాలిమేడలు కట్టుకొంటున్నాన్‌ కృష్ణమూర్తీ' 
పొద్దున్న ఇక్కడికి వసుంధర వచ్చింది. నీతో ఓ సంగతి చెప్పమంది” అన్నాడు. 

“ఏమిటది?” 

“మరేం లేదు, నీ సహాయం అక్కర్లేదు పొమ్మందట కల్యాణి” 

“పొమ్మనీ?..ఆ తరవాత ఏమిటట?” 


“అదేమో. వసుంధర అదేం Boum కృష్ణమూర్తికి కొంచెం కోపం వచ్చింది 
“అంతేనన్నమాట నువ్వు చెప్పగలిగేది? అంతకంటే నీకు ఎక్కున పట్టలేదన్నమాట? 
ఫోనీ, అందరం కలసి ఆ అమ్మాయిని వీధిలోకి గెంశేద్దానూ” ఏదో ఒకటి తేల్చు!” 
అన్నాడు. 

డాక్టరుకు నవ్వొచ్చింది. “ఇందులో నాదేముంది మధ్య) మీరూ మీరూ 
ఆలోచించుకుని మీ యిష్టం వచ్చినట్లు చేయండి ఊళ్ళోవాళ్ళ గొడవలు నా 
కెందుకు” 

కృష్ణమూర్తి ఆవేశవరుడయ్యాడు. “ఓహో! అంతవరకూ వచ్చిందీ. ఐతే సరే, 
అలాంటివాడివి నిన్నటిదాకా కల్యాణీవి ఓదార్చడానికి అంత బాధ పడ్డావెందుకూ? 
గంటలకొద్దీ ఆవిడతో కబుర్గుచెప్పీ, సినిమాకు తీసికెళ్ళి ఎక్కడలేని అభిమానమూ 
చూపించావేం?” అంటూ డాక్షరుమీద విరుచుకుపడ్డాడు 


చక్రవర్తి గతుక్కుమన్నాడు. “ఇదిగో కృష్ణమూర్తీ! అనవసరంగా లేనిపోనివి 
ఊహించుకుని వేడెక్కిపోకు. నువ్వు ఆ ఇంటికి నన్ను మొట్టమొదట. డాక్టరుగా 
లాక్కెళ్ళావు. ముసలాడు కాస్తా హరీమన్నాడు నేను  చెయ్యివేసిన "పేషెంటు 
గుటుక్కుమంటే మనసులో చాలా బాధపడతాను డాక్షరుకు ఆ దౌర్బల్యం 
ఉండకూడదు కాని, నాకుంది మరి. ఆ ముసలాడి విషయంలోనే కాదు- యిలాంటి 
కేసులు ఎప్పుడొచ్చినా ఆపొటి సహాయం చేస్తేనేగాని నాకు శాంతి వుండదు. 
ఇక ఆ అమ్మాయిని ఓదార్చడం అంటావా, ఆవిడమీద నీకున్న ఇంటరెస్టునిబట్టి నీ 
స్నేహితుడిగా ప్రవర్తించానుగాని, వేరే ఉద్దేశాలేదీ నాకు కలలోగూడా లేవు. నా 
చనువుని నువ్వు కూడా తప్పర్ధం వేసుకుంటే అది నీ ఖర్మా నా ఖర్మాను నత 
చేసినా నీ కోసం చేశాననుకున్నాను. ఆ పైన నీ యిష్టం వొచ్చింది అనుకో!” అని 
కొంచెం ఉద్రేకంగా అని మళ్ళీ మంచం మీద చతికిలబడి ఇంకేదో అనబోయేసరికి 
నాయరు కుర్రాడు టీ తీసుకురావడం చూసి ఆగిపోయాడు. 
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ఇద్దరూ మౌనంగా టీ తాగారు. ఇద్దరి ఉద్రేకాలూ కొంచెం చల్లారాక కృష్ణమూర్తి, 
“నువ్వు అర్హంచేసుకుంది డబుల్‌ తప్పు డాక్షరూ! నా కావిడ మీదున్న ఇంట రెస్టు 
నువ్వనుకునే రకొనిది కాదు నీకుందనీ అంటగట్టడం లేదు నేను, కల్యాణి అం 
నాకో విధమైన అభిమానం ఏర్పడింది కారణం అడిగితే చెప్పలేను. అవిడకో 
బతుకుతెరువు కల్పిద్దామని తప్పిస్తే ఇంకో ఉద్దేశం నాకేం లేదు అంత హీరోని కాను 
నేను” అన్నాడు. 

చ్చే కల్పించూ! ఎవరొద్దన్నారూ? మే మెనరం నీకు అడ్డు రాలేదు 
అడ్లొస్తూంది ఆ అమ్మాయే!” 

“ఆ సంగతే వెళ్ళి కనుక్కుందాం పద” 

“ఇవాళకి నన్నొదిలెయ్‌, నాకెందుకో చీదరగా ఉంది, నువ్వెళ్ళు” అన్నాడు డాక్టరు, 

“ఇంతలోకే మనస్సు మార్చేసుకున్నా వేమిటి? ఇప సడే కదూ వస్తానన్నావు” 

“నన్ను చంపకు కృష్ణమూర్తీ! ఇవాల్టికి నువ్వొక్కడివీ వెళ్ళిరా” 

అతనికి ఏం ఆలోచన కట్టిందో "ఏమో, “సరే! నేనే వెళ్ళొస్తాను సాయంత్రం 
ఏడింటికి వస్తాను, వీలయితే ఇంట్లో ఉండు” అనేసి గిరుక్కున తిరిగి ఇంట్లోంచి 
పోయి రోడ్డుమీదకు వచ్చాడు 

చక్రవర్తి బదులు చెప్పలేదు ఆలోచిస్తూ అలాగే వాలుకుర్చీలో పడుకుండిపోయాడు 
అతనితో తను చెప్పింది నిజమేనా” సాధారణమైన సానుభూతి తప్ప ఇం కేవిధమైన 
“ఇంటరెస్టూ” తనకు కల్యాణిమీద లేడా? ఎంత ఆలోచించినా తనకు తనకే 
ఆనందకరమైన జవాబు దొరకలేదు. కల్యాణిని ఎక్కడో చూసినట్టు తనకెప్పుడూ 
అనిపీస్తూంటుంది- ఎంచేతి చాలాకాలం క్రితం సగం చదివాక ఎక్కడో పోగొట్టుకున్న 
సుస్తకం మళ్ళీ హరాత్తుగా అనుకోకుండా చేతిలో పడితే కలిగే ఒక పరిచితమైన స్థుంణ 
తనకు కల్యాణిని చూస్తే కలుగుతున్నది. లేక,..తన అవకాశవాదానికి రంగుపూసి 
తనను తనే వంచించుకుంటున్నాడా” తనదీ కృష్ణమూర్తిదీ స్వార్హమే ఎందుకు 
కాకూడదు” నిస్సహాయంగా ఉన్న ఆడపిల్లను చూస్తే సాయం చేయడానికి ప్రతివాడు 
ముందుకొచ్చేవాడే కల్యాణి వయసులో ఉన్న అమ్మాయి తల్లీ తోడూ ఎవరూ 
లేరు కాబట్టి అదుపాజ్ఞలలో పెట్టేవాళ్ళు లేరు. ఆమెకూ ఒక నిండైన యిల్లుండి, 
అమ్మా నాన్నా ఉంటే, తమతో ఇలా గంటలకొద్దీ మాటాడనిచ్చేవారా? సినిమాలకూ 
షికార్లకూ రానిచ్చేవారా? ఆవిడ గురించి అంతగా ఆలోచించడానికి తనకేం 
అధికారం ఉంది? జాలీ సానుభూతీ అనే ముసుగుకింద తను చేస్తున్నది సవ్యమైన 
పనేనా?...ఆత్మశోధనలో పడ్డాడు డాక్టరు. తనమీద తనకే అసహ్యం చేసింది ఇక 
కల్యాణితో ఏ ప్రమేయమూ పెట్టుకోకూడదు. దిక్కులేని ఆడపిల్లల్ని వంచించడం 
నీచం ర్ట 

అప్రయత్నంగా వాచీ చూసుకునేసరికి ఐదయింది. తేలుకుట్టినవాడిలాగ రక్కున 
లేచి బట్టలు మార్చుకున్నాడు రెండు మూడు సీరియస్‌ కేసు లున్నాయి వాటిని 
వెళ్ళి చూస్తేనేగాని మనస్సు పీకుతూంది. నాయర్నడిగి మరో కప్పు టీ 
చేయించుకుని కారు తీసుకుని బయలుదేరాడు జనవరి ఒకటో తారీఖు- కొంతమంది 
కది పండుగ రోజు. కాని తనకూ, రోగులకూ అలాంటినిలేను తమకు మూత్రం 
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కాలచక్రం చాలా బరువుగా, కటకటమని తిరుగుతోంది. .ఆ చక్రానికి స్నేహం అనే 
చమురు లోపించింది. ఇతరేతర (ప్రలోభమేదీ లేని ఆ అర్హమైన స్నేహం ఎక్కడ 
దొరుకుతుంది? స్టీరింగ్‌ చక్రం ముందు కూర్చున్న చక్రవర్తి ఆలోచనలు పేషెంటు 
ఇంటిముందు అప్రయత్నంగా ఆఅగేవరకూ ఆగలేదు 


౮ 


తెల్లవారితే సంక్రాంతి అనగా అ రాత్రి చాలా సేపటినరకూ మేలుకుని ఉంది 
వసుంధర. వారం రోజులనుండీ ఆమె నొక భయం పీడిస్తోంది ఈ మధ్య 
బొత్తిగా చదువు నిర్లక్ష్యం చేయడంతో, తను ఏ వనిమీద విశాఖపట్నం వచ్చిందో, 
దానినే విస్మరిస్తున్నానే అని అంతరాత్మ పీడించింది. చదువులో వెనకబడితే ఎలాగ? 
అన్నయ్య లేమనుకుంటారు? తన తల్లి సంతానంలో చదువులో మందకొడిగా 
ఉనువాళెవరూ లేరు. అందరూ ఫస్సుకాసు తెచ్చుకున్సవాళే. “ఇంటరులో ఫస్తుక్తాసు 
క్ర వ వసూ! అనర్సులో క్రాస్‌ ra న. అందులోకూడా 
ఫస్టుక్షాస్‌ తెచ్చుకుని మన కుటుంబం పేరు నిలబెట్టాలి” అంటూంటాడు పెద్దన్నయ్య 
ఎప్పడూ. ఆ ఆలోచనలన్నీ ఒక్కసారి ప్రకోపించి, నొరంరోజులనుండీ ఆమె 
రాత్రిళ్ళు ఒంటిగంటదాకా నెలుకుని చదనడం మొదలుపెట్టింది [క్రితంరాత్రి అలాగే 
చదిని, సంక్రాంతి ఉదయం తొమ్మిదైనా నిద్ర లేవలేదు “తొమ్మిదైంది వసుంధరా! 
పండగపూటా ఆ వడకేమిటి. లే! లేచి స్నానం అదీచేసి కొత్తచీర కట్టుకో” 
అంటూ ఫిన్ని మేలుకొలుపు పాడేసరికి బద్దకంగా లేచి మొహం కడుక్కుని కాఫీతొగి 
వీధరుగుమీద కుర్చీలో మళ్ళీ చతికిలబడింది 

“అంత బర్దకమేమిటమ్మాయ్‌! త్వరగా తెమలవే' తెమిలి కాస్త రిక్షా చేయించుకుని 
వెళ్ళి ఇవాళయినా కల్యాణి సంగతి చూస్తావా, లేక నిన్నటిలాగే చేస్తావా?” అంటూ 
పిన్న మళ్ళీ ప్రారంభించింది 

“బాగుంది పిన్నీ! ఆ పిల్ల రానంటూంపే నేనేం చెయ్యను? తీసుకు రావాలని 
నాకు మాత్రం లేదంటావా:” 


“అలాగం టే ఎలాగే? నిన్నటికి నిన్నా అలాగే చేశావు భోగి వండుగపూటా 
పావం-అ అమ్మాయి తలంబ్లునా లేకుండా ఎక్కడో ఆ దిక్కుమాలిన గదిలో 
పడుందంశే ప్రాణం ఉసూరుమంది ఆపదలో ఉన్న ఆడపిల్ల, అలా నదిలేస్తానూ? 
ఇవాళ ఎలాగైనా తీసుకురా వెళ్ళి. లేకపోతే పండగపూటా అఘాయిత్యం సుమో! 
మనతోపాటు నట్టింట్లో పబట్టడన్నం తిని కొత్తచీర కట్టుకుంటుంది. ఆ పిల్ల 
రాననడమూ బాగుంది, నువ్వు ఊరుకోనడమూ బాగుంది! ఏమిటో, మీ కుర్రతనం 
ధోరణులు నాకేం అర్హం కావడంలేదు సుమా అంది పిన్ని 

వసుంధరకు లోలోపల నవ్వొచ్చింది “నీ ధోరణి నాకు అర్ధం కావడంలేదు 
పిన్నీ!” అనబోయి, మళ్ళీ ధైర్యం చాలక ఊరుకుంది “అలాగేలే! స్నానంచేసి 
వెళతాను, వీలయినంతనరకూ చెప్పిచూస్తానుగాని, రెక్కపుచ్చుకుని లాక్కురాలేను 
గదా!” అంది. 
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“శీసుకురాకపోతే బాగుండదు వసుంధరా అని ఆఖరి మాటగా చెప్పేసి పిన్ని 
వంటింట్లోకి చక్కాబోయింది 


నా మనుషులనుకున్నవాళ్ళే నొకు అర్హంకాకుండా పోతున్నారు. ఇదో వింత 
పపంచం. తీరా పరీక్షకు పెట్టేసరికి నా అన్న వాళ్ళెవరూ మిగలరేమో, లేకపోతే 
Se చేసి.యిప పొడిలా నాలిక్కి తేనెపుూసుకు మాటాడుతుందేమిటి పిన్ని? 
కల్యాణంకే యిప్పుడు ఎక్కడలేని అభిమానమూ పొడుచుకొచ్చింది కాబోలు! అంతా 
ఉత్తది నేనేమైనా అనుకుంటానని తావత్రయపడుతోంది” అనుకుంది వసుంధర 
ఆవిడకి పిన్నిమీద విశ్వాసం సడలిపోయింది. అంటే, పిన్నిమీద అభిమానం 
సడలిపోయిందనికాదు. కొన్ని బుణానుబంధాలు వదలించుకుందామన్నా జన్మలో 
వదలవు. వాటిని అలా మోసుకుంటూ జీవితం గడపవలసిందేకాని “యీ పిన్ని 
నా మనిషి, నా మనస్సును అర్థంచేసుకుని, అభిమానంగా నా పక్కన అన్ని వేళలా 
నిలబడి అండగా ఉంటుంది” అనే నమ్మకం శాశ్వతంగా చెదిరిపోయింది వసుంధరకు. 


కల్యాణి తన ఆశ్రయం వదలిపెట్టి వెళ్ళిపోయింది-వారంరోజుల క్రితం ఎవరికీ 
తెలియకుండా ఎలా ప్రయత్నించిందో, చెంగల్రావు పేటలో ఎవరో బంధువుల యింటిలో 
అద్దెగది చూసుకుని అక్కడికి మారిపోయింది అంతా సిద్దంచేసుకున్నాక ఒకరోజు 
ఉదయం తనతో చెప్పింది- “ఇన్నాళ్ళూ కాపాడినందుకు చాలా కృతజ్ఞురాలిని 
వసుంధరా! ఇంక వెళతాను, నువ్వు మరోలా అనుకోకు. అనుకుంటే నేను 
చాలా బాధపడి గిజగిజలాడిపోతాను బతుకులో నాకు మిగిలిన ఆత్మీయురాలిది 
నువ్వ్యొక్కర్తెవే. పది కాలాలపాటు నీ స్నేహాన్ని నిలబెట్టుకొనేందుకే ప్రయత్నిస్తాను” 
అని జవాబుగా ఏం చెప్పడానికీ తనకు తోచలేదు. అనాడు రైలు పెబ్టలో 
కల్యాణి నిస్సహాయతను (గ్రహించిన తను ఓపినంతనరకూ సాయం చెయడానికి 
తహతహలాడింది. ఇంట్లో తెచ్చి పెట్టుకుంది, పిన్ని ఏమీ అనలేదు. అలాగే రోజులు 
గడిస్తే పిన్ని ఏమీ అనకపోనేమో అనుకోకుండా నాయుడు చనిపోవడం, దానిమీద 
వచ్చిన గొడవలు, కృష్ణమూర్తీ డాక్టరు చక్రవర్తీ ఒకసారికి పదిసార్టు తనింటికి 
రావడం- యివన్నీ చూశాక పిన్ని వైఖరిలో మార్పు వచ్చింది ఏమిటి ఈ వింత 
స్నేహాలు? ఎక్కడికి దారి తీస్తాయిని? అవీ ఆమె అనునూనాలు తను లేనిపోని 
చిక్కు లేవో తెచ్చి పెట్టుకుంటూందనీ, కల్యాణిని యింట్లోనే ఉంచుకోవడం కంటు 
దూరంగానే ఉంచి చేతనైన సహాయం చేయడం నుంచిదనీ, పిన్ని ఒక అభిప్రాయానికి 
వచ్చి, అన్యాపదేశంగా యింకో మాటల్లో ర్వనింపచేసేది. అన్నయ్యచేత కూడా 
అలాంటి హితబోధనే ఉత్తరాలద్వారా చేయించింది. చివరి చివరి రోజులలో కల్యాణిని 
యింట్లో ఆదరించే పద్దతిలో కూడా కొంచెం ముభావం ప్రదర్శించింది ఇంత 
జరిగాక తను కల్యాణిని బలవంతం చేసి ఎలా ఉంచగలదు” వెళ్ళిపోతానం టే 
వొద్దని గట్టిగా ఎలా చెప్పగలదు? స్నేహితురాలిని ఆపాటి ఆదుకునే స్వాతంత్ర్యం 
కూడా తనకు లేకపోయాక-జీవితంలో ఎన్ని హంగులుం టేనేంి కల్యాణికి సాయవడ్డం 
తనకెంత అవసరమో పిన్ని గుర్తించలేదు. అంతేగాక, డాక్షరుతోనూ కృష్ణమూర్తి 
తోనూ తను అంత చనువుగా వుండడం మంచిది కాదన్నట్టు పిన్ని ప్రవర్తనలో 
స్టురింవ చేయడం తనకు మరింత బాధ కలిగించింది తన బతుకుమీద తనకున్న 
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అధికారం అంతేనన్నమాట? ఎవళ్ళయినా అంతే అర్హం చేసుకుంటారు కాబోలు! 
రేవు ఉత్తరోత్రా ఎవడో ఓ బుద్దిమంతుడు తన మెడకి ఓ తాడు కళశేసరికి వాడూ 
అలాగే తయారవుతాడు కాబోలు! ఆ అజ్ఞాత న్యక్తిమీద వసుంధరకి కం వచ్చింది 

ఆలోచన మళ్ళీ, పిన్ని మీదకు మళ్ళింది బైటికి పంపించేశాక పిన్నికి కల్యాణిమీద 
ఎక్కడలేని జాలీ పుట్టుకొచ్చింది. పిన్నిగారు మంచిదని కల్యాణిచేత అనిపించుకోవాలి. 
అంచేత. కల్యాణిని పండగపూటా యింటికి తీసికొచ్చి భోజనం పెట్టి _ కొత్తచీర 
కట్టబెట్టారి. అలాంటి ఆత్మవంచన తనకు చేతకాదు కాని పిన్ని పోరుపడలేక నిన్న 
వెళ్ళింది కల్యాణిని పిలవడానికి. తన పరిస్టితి కల్యాణికి తెలియకపోలేదు అంచేత 
“ఎందుకులెస్తూ' మనకీ మనకీ మధ్య యీ పండగ పిలువులేమిటిి ఎవ డు పడితే 
అప డే వస్తుంటాను గదా!" అనేసింది బలవంతం చేసి తీసుకురాగల్లే నైతికబలం 
తను కోల్పోయింది. కల్యాణి ఎందుకు రాలేదో తనకు తెలుసు; తాను గట్టిగా ఎందుకు 
పట్టు పట్టలేదో కల్యాణికి తెలుసు భోగిపండగ అలా గడిచిపోయింది. ఇవాళ 
సంక్రాంతి. తిరిగి కల్యాణి దగ్గరకు వెళ్ళి లాంఛనంగా పిలవాలన్నమాట! లేకపోతే 
ఫిన్నికి కోపం వస్తుంది. ఉదారహృదయం చూపించుకుందుకు పిన్నికి “ఛాన్సు” 
పోతుంది. వెగటుగా తనలో తనే నవ్వుకుంది వసుంధర 

స్నానాదులు ముగించి కల్యాణికోసం బయలుదేరి అరుగుమెట్టు దిగబోతుంటే 
గేటుదగ్గిర ప్రత్యక్షనుయాడు కృష్ణమూర్తి “నమస్కారం వసుంధరగారూ!” అంటూ. 
“నమస్కారం, రండి రండి!” అంటూ అరుగుమీదకి వచ్చేసింది ఇద్దరూ కుర్చీలో 
చతికిలబడ్డారు. “ఎక్కడికో బయలుదేరుతున్నట్టుందే' తరవాతొస్తాను పోనీ! పనేంలేదు 
పండగవూటా ఓసారి చూసిపోదామని వచ్చాను” అన్నాడు అతను. 

“బయలుదేరినమాట నిజమే కాని-మరేం ఫరవాలేదు కూర్చోండి. కాస్పేవుండి 
ఇద్దరం కలిసే వెళదాం. ఏమిటి కబుర్టు-ఎలాగున్నారు?” అంటూ కుర్చీలో కూర్చునే 
“పిన్నీ” అని గట్టిగా కేకేసింది. పిన్ని వచ్చి “ఏం” అంది 

“కృష్ణమూర్తిగారు వచ్చారు పిన్నీ, కాఫీ టిఫిన్లూ యివ్వు” 

వంటింటిలోకి వెళ్ళిన పిన్ని అక్కణ్ణించి “అమ్మాయ్‌!” అని పిలిచింది. కొంచెం 
విసుగుమొహం పెట్టి లోపలకు వెళ్ళి వసుంధర “ఏం పిన్నీ ఎందుకూ?” అంది 

“ఏం లేదమ్మాయ్‌! టిఫిన్లూ అవీ అని బాతాఖానీ వేసుకు కూర్చోక త్వరగా 
వెళ్ళు కల్యాణి దగ్గరకి. మరీ ఆలస్యమైతే అమ్మాయి ఎక్కడికైనా వెళ్ళిపోతుంది.” 

“తొందరేంలేదు పి సి కల్యాణి ఎక్కడికీ వెళ్ళదు. ఓ పావుగంటలో నేనూ 
ఆయన కలిసే వెళతాంలే!” 

పిన్నికి ఏం తోచిందో ఏమో, “కలిసే వెళతారా? అలాగెందుకమ్మాయ్‌? అతన్ని 
పంపించేశాక నువ్వు ఒక్కెత్తెవీ _వెళ్ళకూడదా?” అంది. వసుంధరలోని ఓర్మికి 
అ ప్రశ్న ఆఖరు పరీక్షగా పరిణమించింది. ఓర్మి వోడిపోయింది. కొంచెం స్వరంలో 
కటువుతనంతో “కలిసి వెళితే మరేం ఫరవాలేదు పిన్నీ! నేను మరీ అంత చిన్నపిల్లను 
కొనులే, ప్రమాదాలు జరుగుతాయని భయపడకు. జరిగినా మధ్య నీకు బెంగ అనవసరం 
ముందు టిఫిన్‌ ప్లేటు ఇలా పడేయ్‌” అనేసి ప్లేటు తీసుకొని వెళ్ళిపోయింది. ఆమె 
వేపే చూస్తూ పిన్ని అలా నిలుచున్నపాటునే కొయ్యబారిపోయింది 
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వసుంధర లోపలికి వెళ్ళేటప్పుడు విసుగుమొహంతో వెళ్ళడం, వచ్చేటప్పుడు 
యింకా మొహం మాడ్చుకుని రావడం కృష్ణమూర్తి గమనించాడు. “ఇవ్వుడెందుకండి 
యీ టిఫిన్లూ అవీనూ? మీకు అనవసరంగా శ్రమ” అంటూ ఏదో అనబోతూం టే 
వసుంధర అడ్డూచ్చిా 

“తీసుకోండి, ఊరికే చక్కు చెయ్యకా! శమేమిటి నా తలకాయ? అనవసరంగా 
నాకు కోవం తెప్పెంచకండి. ఉండండి మంచినీళ్ళూ, కాఫీ తెస్తాను; బుద్దిగా 
తింటూండండి!” అని లోపలికి వెళ్ళి క్షణంలో. రెండు గ్లాసులతో తిరిగొచ్చింది 
“ఇప్పుడు చెప్పండి, ఏవింటి విశేషాలు! మీ ఇందిర ఎలా ఉంది” అంటూ కుర్చీ 
అతనికీ యింకొంచెం దగ్గరగా జరుపుకొని కూర్చుంది. 

“మూ ఇంది రేమిటండోయ్‌! ఆ అమ్మాయిని చూసి ఏళ్ళూ పూళ్ఫ్ళూ అయింది. 
కిందటేడు చూశాను. ఇది కొత్త సంవత్సరంగా” అన్నాడు నవ్వుతూ, కృష్ణమూర్తి 

“పండుగ గదా...పావం, ఓసారి వెళ్ళి చూసి రాకూడదూ.” కిలకిలా నవ్వింది 
మళ్ళీ. ఆ నవ్వు కృష్ణమూర్తి కోసం కాదు, లోపలున్న పిన్నికి వినబడాలని, కొవాలని 
అంత గట్టిగా నవ్వింది. 

“నాకేం అభ్యంతరం లేదు..వెళితే తిన్నగా మాటాడదేమోనని నా భయం, 
అంతే. నా కెనరితోనూ తగాయిదా లేదండోయ్‌' అ మాటకొస్తే యివాళ యీ 
సిటీలోని జనాభా అంతటినీ పలకరించేసి, “ఇవాళ వండగర్రోయ్‌!” అని భుజంతట్టి 
మిరాయి పంచి పెట్టునున్నా తయార్‌! కావలసినంత డబ్బుంటే అంతపనీ చేర్చును 1! 
అన్నాడు కృష్ణమూర్తి, 

ఆ క్షణంలో అతని కళ్ళు ఒక వింతకాంతితో మెరవడం చూసింది వసుంధర 
“ఈ అబ్బాయి ఎంత అమృత హృదయుడు” అనుకుంది కల్యాణి మొదట్లో యితన్ని 
యెంత పొరపాటుగా అర్థం చేసుకుంది! కొంచెం రంగేళీరాయుడు అయితేంగాక, 
అడపిల్లలం టే సరదాపడితే పడుగాక, మనిషిలో ఎంత వెతికినా ఎక్కడా మాలిన్యం 
లేదు, అల్బత్స్వం, కార్చణ్యం అంతకన్నాలేవు. “ఎంత ఉత్తముడు". అనుకుంది. 

“అదేమిటి కృష్ణమూర్తిగారూ! అంత బొత్తిగా లోకాన్ని (ప్రేమించేస్తే ఎలాగ 
అంత ధారాళం పనికిరాదు సుమండీ! అనక చిక్కుల్లో పడతారు!” 

“పోనిస్తురూ వెధవ చిక్కులూ! అడుగడుగునా అన్నీ లెక్క వేసుకుంటూ బతకడ 
నాకు చేతకాదు సుమండీ! బతికే మూడు రోజులూ హాయిగా బతకాలి. అసలు 
నన్నడిగితే దేశంలో ఉన్న దరిద్రంలో సగం మనుషుల మనసులలో ఉంది ఇవ్వడానికి 
చేతిలో దమ్మిడీ లేకపోవచ్చు. కాని మనస్సు యివ్వడానికేం ఖర్మ? కాని ఇవ్వరు 
నాలిక పీక్కున్నా యిన్వరు. ఇవ్వడంలో హాయి ఉందర్రా అంటే అర్హం చేసుకోరు 
బతికే నాలుగురోజులూ పిక్నిక్‌ లో వున్నట్టు బతకండిరా అంటే. .అబ్బెల్బే యిది 
పిక్నిక్‌ కాదు, యిదో సంత, ఎవడి లాభసాటి బేరం వాడు చూసుకోవలసిందే 
నంటారు. వాళ్ళని మార్చడం నా తరం కాదు, నన్ను మార్చడం వాళ్ళ తరమూగాదు. 
అంచేత యీ ఘటం యిలా : 

“అలాగైతే ఎలొ బాగుపడతారు మీరు?” 


“ఎవడన్నాడు బాగుపడతానని? బొగుపడ్డం అంటే ఏమిటి అసలు” నాకేదో 
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ఉదో?గాలుచేసి ఊళ్ళేలాలని, వ్యాపారంచేసి లక్షల్రార్దించాలని .అలాంటి కోరికలేం 
లేవు, ఆ రెండింటికీ నేను అన్‌ఫిట్‌. చదువా, అసలే ఒంటబట్టడంలేదు పెద్దలు 
కూడబెట్టినది ఏదో కొంచెం ఉందిగనక దాన్ని కరిగిస్తూ ఏదో కాలశ్రేసం చేస్తాను " 

పలాల మొండిమనిషిని ఏమని అర్థం చేసుకోవడం? అతనిమీద ఎలా "కోవం 
తెచ్చుకోవడం? 

“పోనీలెండి. ఇలాగే ఉండండి హాయిగా. కాని టిఫిన్‌ తినేయండి త్వరగా, నాతో 
నద్దురుగాని” అంది వసుంధర 

“ఎక్కడికి?” 

“కల్యాణి దగ్గరికి. ఇవాళ మా యింటికి భోజనానికి తీసుకువస్తున్నాను. అన్నట్టు 
మీరూ డాక్టరుగారూ కూడా రాకూడదూ, సరదాగా అందరం కలిసి భోంచేద్దాం.” 

“సంతోషంగా వద్దుంకొని, ముందే నేరే ఎంగేజిమెంటు పెట్టుకున్నామే! ఎలాగ 
మరి?” 

“ఏవింటా ఎంగేజిమెంటు?” 

“కోమల నిలాస్‌లో స్పెషల్‌ భోజనం చేసేసి .సింహాచలం కొండదగ్గరికి కారులో 
వెళ్ళడం | 

“అంతేగద! ఏమిటో అనుకున్నాను. ఆ తినేదేదో యిక్కడే తినేసి తరువాతే 
వెళ్ళండి!” 

“అల్‌ రైట్‌. ముందు కల్యాణీ సంగతి కనుక్కుందాం పదండి” అంటూ కాఫీగాసు 
ఖాళీచేసి సిగరెట్లు వెలిగించాడు 

ప పిన్నీ! తలుపు చేసుకో, నేను బయటకు వెళుతున్నాను ” లోపలకు వినబడేటట్టు 
శేకేసి “పదండి పోదాం” అంటూ దారితీసింది వసుంధర. “ఉండండి రిక్షాలు 
తెస్తాను” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి 

వసుంధర గబగబా అడుగులువేస్తూ “రిక్షాలూ వద్దూ టాక్సిలు వద్దు, నడనండీ 
పోయిగా నడిచిపోదాం!” అంది అజ్జ్ఞాపిస్తున్నట్టు, 

దారిలో హాయిగా కబుర్జుచెప ఎకుంటూ ఇద్దరూ నడిచి కల్యాణే యిల్లు చేరుకునే 
సరికి పదకొండయింది. కల్యాణి యింట్లోనే ఉంది, గదిలో కూర్చుని పుస్తకం 
చదువుకుంటూంది. “రండి! రండి!” అంటూ యిద్దరినీ ఆహ్వానించి కూర్చోబెట్టి 
చాపవేసింది. ఒక్కసారి గదంతా కలయచూశాడు కృష్ణమూర్తి, అతనక్కడికి రావడం 
అదే మొదటిసారి. గది బోడిగా ఉంది పెళ్టే, బెడ్డింగూ, రెండు చావలూ, 
ఓ వాలుకుర్చీ ఉన్నాయి. గోడకు ఒక మూలగా క్యారియరూ, నీళ్ళకూజా, 
రెండుగ్గాసులూ ఉన్నాయి. 

కృష్ణమూర్తి, వసుంధరా చాపమీద చతికిలపడ్డారు. “వంట మీరే చేసుకుంటు 
న్నారా?” అడిగాడు కృష్ణమూర్తి. 

కల్యాణి నవ్వుతూ “లేదండీ! ప్రస్తుతానికి హోటలునుంచే తెప్పించుకుంటున్నాను. 
నంట సామాన్లు లేవుగదా? ఆచార్జుగారికి ఉత్తరం రాశాను మూ పొత్రసామాను 
ఆయనింట్లో జాగ్రత్త చేశాంగదూ, వీలయితే పంపించమని. ఆయనకి వీల్లేకసోతే నేనే 
వెళ్ళి తెచ్చుకోవాలి మరి. అందాకా యిదే అవస్థ అనేసింది 
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వసుంధరకు ఏమిశకేమిటో జ్ఞాపకం వచ్చాయి. కల్యాణి తన యిల్లు విడిచి 
వెళ్ళేటప్పటికి ఆమె దగ్గరవున్న డబ్బంతా కలిపి అమాంబాపతు ప. 
రూపాయలు. ఎన్నాళ్ళు వస్తుంది ఆ డబ్బు? అ తరవాత యీ పిల్ల ఏం చేస్తుంది 
చేతికి ఒక జత గాజులున్నాయి, రిస్టువాచీ ఉంది అవి అమ్ముకుని తిం టమాత్రం 
ఎంతకాలం వస్తాయి? 

“సరేగాని కలాణి, నిన్న రమ్మంటే ఏదో సాకు చెప్పి తప్పించుకున్నావు. ఇవాళ 
అలా చెయ్యడానికి విలులేదు. మా యింటికి రానలసిందే పండగపూటా నా మాట 
వినాలి నువ్వు. పిన్ని మరీ మరీ చెప్పింది.” ప్రాధేయవడుతున్నట్టుడిగింది వసుంధర 

కల్యాణి కృష్ణమూర్తి వేవు తిరిగి “చూడండి కృష్ణమూర్తి గారూ! మా వసుంధర 
ఎలా అడుగుతోందో? వాళ్ళ యింటికి వెళ్ళడానికి నాకో ఆహ్వానం కావాలా” 
ఎప్పుడు పడితే అపుడే వెళతాను గదా!” అంది పిర్యాదు చేస్తున్నట్లు. కృష్ణమూర్తికి 
అదేమిటో అర్ధంగాక “ఇవాళ మీరు తప్పకుండా రావాలి మీరొస్తే నేనూ డాక్షరూ 
కూడా వస్తాం. అందరం కలిసి పండుగ హాయిగ గడుపుదాం” అన్నాడు. 

“అయ్యో ! అలా అయితే తప్పకుండా వద్దును వసుంధరా! కాని ఇంటివాళ్ళు 
ముందే మాట తీసుకున్నారు ఇవాళా రేపూ వాళ్ళింట్లో భోంచెయ్యాలట నీతో 
అయితే చనువుగా రానని చెప్పగలను, అర్హరాత్రయినా వచ్చి దండించి మరీ 
తినగలను, ఏదైనా చెయ్యగలను, వీళ్ళతో ఎలా చెప్పూ” ఈ రెండు రోజులూ నన్ను 
క్షమించేస్తావా, అనక నువ్వెలా చెపితే అలా వింటాను” అంది కల్యాణి. 

వసుంధరకీ ఒక్కసారి ఉప్పెనలా కోపం వచ్చింది “అంతేనా కల్యాణి? నాకంటే 
యింటివాళ్ళే దగ్గిరపోయారా” అంది ఆ మాట కల్యాణి మనసును శూలంవలె 
గుచ్చింది. అప్రయత్నంగా కన్నీళ్ళు గిర్రున తిరిగిపోయాయి. “నువ్వు అలాగంళే 
నేనేం చెయ్యగలను వసుంధరా? దయచేసి ఇంకెవ డొ అలా అనకు. నాకీ జన్మలో 
దగ్గిరవాళ్ళంటూ ఎవరైనా ఉంటపే-నువ్వే. ఆ సంగతి రుజువు చేసింది నేను కాదు, 
నువ్వే-"అని కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంది. 

వసుంధర తొందరపడ్డానని బాధపడింది. “ఛా! అదేమిటి కల్యాణీ! ఊరికే 
హాస్యానికి అన్నాను. అంత సీరియస్‌గా తీసుకుంటాననుకోలేదు. ఎలాగోలా నువ్యొస్తే 
చాలునని చనువుకొద్దీ అన్నాను కల్యాణీ!” అంది. 

“ఎందుకురాను వసుంధరా! నువ్వంతగా పిలవాలా? ఉన్నపరిస్టితి చెప్పాను, 
అంతే. నీకూ అన్నీ తెలుసు. దూరపు బంధుత్వాన్ని కలువుకొని వీళ్లని గది 
అడిగాను. సంశయించకుండా యిచ్చి సాయంచేశారు. నాలుగు రోజులపాటు యిక్కడ 
ఉండదల్బుకొన్నదాన్ని వాళ్ళ మనస్సు నొప్పించకుండా ఉండాలి గద! ఇంట్లోనే 
తెల్పారిలేస్తే ఉండేదాన్ని; భోజనాలగొడవ పెట్టుకోవద్దని అప్పటికే చెప్పిచూశాను. 
వాళ్లు వినలేదు. ఏదో సరదా పడుతున్నారు. ఆలోచించి, ఏం చెయ్యనుంటావో 
చెప్పు. అలాగే చేస్తాను. రానని వాళ్ళతో చెప్పేసి నీ కూడా వచ్చేయమంటానా, 
నించున్నపాటున వచ్చేస్తాను.” 

కల్యాణి పలికిన ప్రతి అక్షరంలోనూ ఖంగుమని నిజం ధ్వనించింది. ఆమె చేతుల్ని 
తనే చేతుల్లోకి తీసుకుంటూ వసుంధర, “నిజమే కల్యాణ! వాళ్లపరంగా కూడా 
ఆలోచించాలి. తప్పకుండా యీ రెండు రోజులూ వాళ్లింట్లోనే ఉండు, మనం 
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ఎప్పుడుపడితే అప్పుడు కలుసుకోగలం. ఇంకోనాడు అందరం కలిసి మంచిప్రోగ్రాం 
ఏర్పాటు చేసుకుందాం” అని సానునయంగా సర్షిచెప్పడానికి ప్రయత్నిస్తూ కృష్ణమూర్తివెపు 
తిరిగి “ఏమండీ! మీరేమంటారు?” అంది. 

అంతవరకూ నిశ్చేష్టుడై కూర్చున్న న మూర్తి “అలాగే చేద్దామండీ, దానికేం- 
అనవసరంగా ఇంటివాళ్లను డిసపాయింట్‌ చెయడం దేనికి, మనం మనం ఎలాగెనా 
సరుకోవచ్చు” అన్నాడు న 

య్‌ 

కొంచెం సేపు ముగ్గురూ మౌనంగా వుండిపోయారు సంభాషణ ఎలా 
కొనసాగించాలో ఎవరికీ తెలియలేదు, అందులోంచి తేరుకుని కృష్ణమూర్తి, “ఇంక 
వెళదామా, వసుంధరగారూ! డాక్టరు నాకోసం చూస్తూంటాడు, మళ్ళీ ఇంకోసారి 
కలుసుకుందాం కల్యాణిగారూ! మీతో చాలా విషయాలు మాటాడాలి” అన్నాడు. 

“మీ యిష్టం, ఎప డైనా సరే.” 

“ఎప AE నే నొక్కల్ణీ మీ యింటికొచ్చి మీతో మాటాడితే మీకేమైనా 
అభ్యంతరమా: |! 

“అదేమిటండి' అంతా కొత్తగా మాటాడుతున్నారు? ఇన్నాళ్ళూ లేని అభ్యంతరం 
యివ డేందుకుంటుంది?” 

“కొత్త యిల్లు చూడండీ!” 

“పాత మనిషి నేగా?” 


వసుంధరకి నవ్వొచ్చింది. “బాగుంది మీ సంభాషణ, లెండి పోదాం 
కృష్ణమూర్తిగారూ! వెళ్ళాస్తాం కల్యాణీ! వచ్చినపని అయిపోయిందిగా!” 

ధ్లద్దర్ని వీధి గుమ్మందాకా సొగనంపింది కల్యాణి. దారిలో కృష్ణమూర్తి 
అన్నాడు, “ఏమిటోండీ, సరదాగా వెళ్ళి గంపెడు నిరుత్సాహంతో తిరిగినచ్చాము. 
అనుకోకుండానే సంభాషణ మడతలు పడిపోయింది. ఆవిడను సంతోష పెళ్టేపద్దతే 
మనకి తెలియడంలేదు, ఏం దారి?” దానికి ఏం సంజాయిషీ. ఏం చెపా?ళలో వసుంధరకి 
తోచలేదు. అతను చెప్పింది నిజమె. మనస్సులు పొడెపోయినాయితప్ప జరిగిందేమీలేదు 
అనుకుంది. పిన్నికి ఏం జవాబు చెప్పడం? ఆమె నిరాశ ముందు తమ నిరాశ 
ఏపాటిది! బరువు గుండెలతో యిద్దరూ తిరుగుదారి వట్లారు వసుంధరను అమె 
యింటి దగ్గర దిగబెట్టి కృష్ణమూర్తి డాక్టరును కలుసుకు నేందుకు బయలుదేరాడు 
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పండగ వచ్చింది- వెళ్ళిపోయింది. కాలంలో మార్పు అంటారుగాని, భూత 
భవిష్య ద్వర్తమానాలుగా మానవుడి అనగాహన సదుపాయంకోసం విభజింపబడిన 
అనంతకాలం నిశ్చలమైనది. దాని గర్భంలోని పరిణామ సంతతులు మాత్రం 
వేనవేలు. బుతుగమనాన్ని అనుసరించి వచ్చే పండుగలు మానవుని దుర్చలత్వాన్ని 
ప్రస్థుటీకరణ చేయడానికే అప్పుడప్పుడు ఉపయోగిస్తుంటాయి. కల్యాణి విషయంలో 
అంతే జరిగింది. ఆమె ఒంటరితనం, నిస్సహాయత, ఎవరికీ దేనికీ చెందని ఒక 
అనాసక్షజీవితం-వీటినే ఆమెకు సంక్రాంతి పండుగ జ్ఞాపకం చేసింది. సాంఘిక 
జీవితంలోని మాధుర్యానికి అదొక చిహ్నం అని అనుకోలేకపోయింది అందుకే 
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వండుగ మూడు రోజులూ ఎక్కడికీ కదలకుండా లోకం వెలుతురు చూడకుండా, 
మరింత లోలోపలికి ముడుచుకుఫోయింది పండుగ మూడురోజులూ గడిచిపోయాక 
“హమ్మయ్య!” అనుకుంది. 

జనవరి వదిహేడన తారీకు. ఆ రోజు ఆమె వుట్టినదినం తెల్లారక స్ట్రై మెలుకువ 
వచ్చింది. అదే చీకటిగది, తన లోలోపలి శూన్యత్వాన్ని బయట |ప్రతిబింబింపచేసే 
శూన్యమైన గది...ట్రంకు, వరుప్పు. అన్నీ ఆమెకు జాలికరంగా కనబడ్డాయి “నేటితో 
యిరవై సంవత్సరాలు నిండుతాయి. జీవితంలో ఏమి సాధించినట్లు?” అని ప్రశ్న 
వేసుకుంకే ఆమెకు జవాబు రాలేదు. భర్తృహరి చెప్పినట్లు శూన్యగృహంలో దీపం 
వలే గడిచిపోయింది బతుకు. అదీ వనెగరిగించిన దీవంకూడా కాదు అనుకుంది 
ఛా... యౌ నిస్పృస పనికిరాదు. గడచిపోయిన పీడకలల్ని మరచిపోయి. కన్నీటి 
చొటీకలను తుడిచేసుకుని లేచి నిలబడాలి. ఆ సంకల్పం ఆమెకు లీలగా పదిరోజుల 
క్రితమే వచ్చింది. తను చదువుకునేందుకు కృష్ణమూర్తి డబ్బు యిస్తానని అన్నప్పుడే 
ఆమె అంతరాలలో ఏదో రసాయనికమైన పరిణామం వచ్చింది ఇంతమంది 
స్నేహితులకు తను సమస్యగా ఎందుకు తయారనవాలి? తస బాధ్యత యింతనుంది మీద 
పడేసి ప్రవాహం ఎటు తీసుకెళితే అశే వెళ్ళిపోవడం ఆమెకు అసహ్యమనిపించింది. 
బతకగలననే ధైర్యం, బతకాలనే సంకల్ప్సం- ఒక్కసారిగా అకస్మాత్తుగా కలిగాయి. 
ఏదయినా ఊహించుకున్నకొద్దీ భయం చెస్తుంది; ఎదుర్కొన్నకొర్దీ ధైర్యం వస్తుంది 
నిజానికి తనకొకరి సహాయం దేనికి? డిగ్రీలు లేవు కాని ఇంటర్మీడియట్‌" ప్యాసయింది 
తనకూ ఇందిరకూ ఏమిటి తేడా? కొంచెం కష్టపడితే పైపూ షార్టుహాండూ 
నేర్చుకోవచ్చు. ఏ చిన్న ఉద్యోగం దొరికినా హాయిగా కాలక్షేపం చెయ్యవచ్చు. తనను 
పోషించేవాళ్ళు ఎవరూ లేరు తను పోషించవలసినవాళ్ళూ ఎవరూ లేరు అదెంత 
సుఖం! హరాత్తుగా ఆమె మనస్సులో ఒక ఆశాభావం ఒక అందమైన లేడిపిల్లవలె 
ఆ మూలనుండి యో మూలకు చిలిపిగా పరుగెత్తింది. తను ట్యూషన్లు చెప్పి 
డబ్బు సంపొదిస్తేనేం” అలా కొంతకాలం కాలక్షేపం చేసి 'బైవూ షార్టుహాండూ 
నేర్చుకుని ఏదయినా ఉద్యోగానికి ప్రయత్ని స్తేనేం” 

వీటి అడుగున మంచినీటి చేపలవలె యిలాంటి ఆశారేఖలు ఆమె హృదయాన్ని 
ఒక్కసారి కాంతివంతం చేసి వెరిగించాయి. ఏదో నిగూఢసత్యం కనుక్కున్న తవస్వివలె 
ఆమెకు జ్ఞానోదయం కరిగింది తను స్వేచ్చాజీవి! తను బతకగలదు అంతే, 
కొన్ని నిశ్చయాలకు నచ్చేసింది మున్ముందు తను పరాయి పంచనుండి మారిపోయి 
స్వంతంగా తన గూటి[క్రింద తను బతకాలి. ఉదయంనుండి సాయంత్రందాకా 
ఒక వ్యాపకం కల్పించుకుని, తద్వారా బతుకుకు కావలసినంత సంపాదించగల్షితే 
తనకు సమస్యలేమున్నాయి? (ప్రేమలూ ప్రణయాలూ గడిచిపోయాయి. వేదనలూ 
కన్నీళ్ళూ అయిపోయాయి అవేవి 'తన నింక బాధించకూడదు. లేచి ఏదయినా 
ఒక బతుకు పందిరి కట్టుకోవాలి. తనకు యిళ్లిక్కడ దొరుకుతుంది అద్దె 
ఎలా యిచ్చుకోగలదు ఒంటరిగా గది తీసుకుని వుంటే పరువుగా బతకడానికి 
వీలవుతుందా? ఆలోచించగా చెంగలావు పేటలో దూరవు బంధువు ఒకాయన జ్ఞాపకం 
వచ్చాడు. జ్ఞాతులేగాని అంత దగ్గిర చుట్టరికం లేదు. ఆయన సబ్‌-రిజిన్టార్‌ 
చేసి రెండు చేతులా ఆర్జించి రిజైరయినాడు. చెంగల్రావుపేటలో స్వంత యిల్లు 
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కట్టుకున్నాడు. కొడుకులూ కోడళ్ళూ అంతా పెద్దకుటుంబం తానయితే వాళ్ళను 


ఎప్పుడూ ఎరగదు గాని నాన్న అప్పడప్పుడు చెవుతూండేవాడు ఆ దీధిలోంచి 
రిక్షాలో తనూ నాన్నా వెళుతూంపే ఓసారి ఆ యిల్లు చూపించాడు. వెళ్ళి 
ఆయనను ఒక గది ఇమ్మని అడిగితే? 


సాహసించి ఒకరోజు వెళ్ళింది కల్యాణి, రిజిస్ట్రారుగారి భార్యతో తను ఎవరో 
చెప్పి పరిచయం చేసుకొని బంధుత్వాన్ని తెలియజేసింది ఆ ఇంటివాళ్ళెప్పడూ 
కల్యాణిని చూడకపోయినా, అప్యాయంగానే మాటాడారు వెతకబోయిన తీగ కాలికి 
తగిలించుకున్న ట్లు.. వాళ్ళూ సరిగా అటువంటి అన్మూయికోసమే వెతుకుతున్నారు 
మనమరాళ్ళకి సరిగా చదువు అబ్బడంలేదు. పెద్దమ్మాయికి వదమూడేళ్ళు వచ్చినా 
యింకా ఫస్టుఫారం దాటలేదు. అంచేత ప్రయివేటుగా మనమరాళ్ళ కిద్దరికీ చదువులు 
చెప్పించి ఒక దారికి తీసుకురావాలనే ప్రయత్నంలో ఉంటూండే సమయంలో కల్యాణి 
వాళ్ళింటికి వెళ్ళడం తటస్థించింది. ముసలాయన కధంతా విని భార్యతో సంప్రదించి 
కల్యాణికి. ఒక ప్రతిపాదన చేశాడు వాళ్ళించ్లో ఒక గదీ చిన్నవసారా కల్యాణికి 
అదైకీస్తారు తను మనమరాళ్ళ కిద్దరికీ పొద్దున్నా సాయంత్రం కల్యాణి ట్యూషను 
చెప్పి, మెట్రిక్యులేషన్‌ కి తయారుచెయ్యారి అద్దెపోగా నెలకి వదిరూపాయలు 
అమెకు ముట్టచెవుతారు. “స్నేహితులకు సిఫార్సుచేసి కనీసం యింకో ఇరవై రూపాయల 
ట్యూషన్సు కుదిర్చి పెడతారు. 

నిలుచున్నపాటున కల్యాణి అన్నింటికీ ఒప్పేసుకుని. మర్నాడే నుంచి ముహూర్తం 
చూసుకుని తన “వాటా” లోకి ప్రవేశించింది. 

జనవరి పదిహేడవ తారీకున ఆమె తను స్వయంగా ఆర్జించుకొని అద్దె 
యిచ్చుకుంటున్న వాటాలో నిద్రలేచింది వేకువనే కాలకృత్యాలు తీర్చుకొని, అద్దంలో 
ముఖం చూసుకుని బొట్టు పెట్టుకుంటూ, “ఇవాళతో నీకు ఇరవై యేళ్ళు నిండాయి 
కల్యాణీ! స్వతంత్రంగా జీవితంకూడా ప్రారంభించాను. నురేం చేస్తావో!” అని అద్దంలో 
నీడను సవాల్‌ చేసింది. హృదయం ఎందుకో తేలికపడింది శరీరంలోకి కొత్తరక్తం 
వచ్చినట్టనిపించింది. తాగిన కాఫీ యింకొంచెం రుచికరంగా, కిటికీలోంచి వీచే చల్లగాలి 
ఇంకొంచెం మధురంగా, ఆఖరికి తను కట్టుకున్న మిల్లు చీరా జాకెట్లూ ఇంకొంచెం 
అందంగా అనిపించాయి “ఫరవాలేదు కల్యాణీ! ధైర్యం ఉండాలిగాని-ఎందుకు 
బతకలేం మనం?" అని గోముగా తనకు తనే చెప్పుకుంది “నువ్వు వసుంధర 
పంచలో తల దాచుకోలేదు, నువ్వు పరాన్నభుక్కురాలివి కావు కృష్ణమూర్తి నిన్ను 
చదివించనక్కరలేదు; నీకు భయందేనికి కల్యాణీ!” అనుకుంది. ఆ చలికాలపు 
ప్రభాతాన ఆ మారుమూల పేటలోని గదిలో కల్యాణి అత్మపద్మంలో కొత్తరేకలు 
వికసించాయి; నిస్సహాయా, నిరాశయా అయిన కల్యాణీ పునర్జన్మ పొందింది 

ఇంటీవాళ్ళ మనవరాళ్ళకి ఆనాడు కల్యాణి మేష్టారి గొంతుకలో కొత్తశక్తి, 
కళ్ళలో కొత్త ఉత్సాహాం... కనిపించాయి... “ఇవాళ మీరు ఇంచక్కా ఉన్నారు 
మేష్టారు!” అంది రెండోపిల్ల అది శుద్ద గడుగ్గాయి, “ను రేమిటనుకున్నావు-ఇవాళ 
నా పుట్టినరోజు!” అంది కల్యాణి. ఆ అమ్మాయి తుర్రున తూనీగలాగ ఇంట్లోకి 
పారిపోయి “నొయనమ్మా నాయనమ్మా! ఇవాళ కల్యాణి మేష్టారి పుట్టినరోజులు!” 
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అని యాటంబాంబులా అరిచింది “చెప్పేవు కాదేం అమ్మాయ్‌” అంటూ 
ముసలావిడ సాగదీసి, సాయంత్రానికల్దా చీరా జాకెట్టూ  కొడుకుచేత తెప్పించి 
కట్టుకోమని బలనంతం చేసింది. 

సాయంత్రం అరుగంటలకి ఉన్న రెండు మూడు (ప్రైవేట్లూ ముగించుకుని. .కొత్త 
చీర కట్టుకుని .ఆ తరువాత ఏం చేద్దామా అనుకొంది కల్యాణీ వసుంధరను 
చూడాలనిపించింది. “ఇపుడు స్వతంత్రంగా అవిడింటికి వెళ్ళగలను ఆవిడ 
పిన్నిగారి ముఖం ధైర్యంగా చూడగలను” అనుకుంది. వెంటనే ఇంటావిడ దగ్గరకు 
వెళ్ళి...“పిన్నిగారూ... నేను మా స్నేహితురాలు వసుంధర ఇంటికి వెళుతున్నాను. 
వచ్చేటప్పుడు మరీ చీకటయితే అక్కడే ఉండిపోతాను ఏమీ అనుకోకండేం? మీరు 
పర్మిషను యిస్తేనే వెళతాను సుమండీ!” అంది నవ్వుతూ. ముసలావిడ చంటి 
మనుమరాలి గౌనుకి లేసు కుడుతూ, “దానికేం అమ్మాయ్‌! వెళ్ళిరా! కష్టసమయంలో 
తల్లి తోడుగా నిన్ను కడుపులో పెట్టుకు కాపాడింది .అక్కడ రాత్రి ఉండిపోవడానికేం! 
నిరభ్యంతరంగా ఉండిపోవచ్చు బాబయ్యగారితో నేను చెవుతాలే- నువ్వు వెళ్ళిరా, 
పొద్దునే వచ్చేయ్‌ సుమా!” అంది 

కల్యాణి ఇప్పడు రిక్షాలెక్కడం వూర్తిగా మానేసింది వసుంధర యింటికి నడిచి 
బయలుదేరింది. సాయంత్రం. ఆరున్నర దాటింది షాపులలో అవ్వుడే దీపాలు 
వెలుగుతున్నాయి. రిక్షాలకు దీపాలు వెలిగించమని పోలీసులు రిక్షావాళ్ళను కసురు 
తున్నారు మెయిన్‌రోడ్డు దాటి టర్నర్‌ సత్రం దగ్గర మళ్ళి, రోడ్డువారగా తలవంచుకు 
నడుస్తున్న కల్యాణీకి వెనకనుండి కారు హోరన వినబడింది పక్కకు తప్పుకొని మరింత 
వారగా వెళుతూంటపే తన వెనకాలే హారన్‌ మోగుతూన్నట్టనిపించింది ఇంకా 
ఎంత తప్పుకోవడం? వెనక్కి చూసేసరికి రక్కున కారు ఆగిపోయింది ముందు 
సీట్లోంచి డాక్టరు చక్రవర్తి నవ్వుతూ దిగి, “ఏమండీ కల్యాణిగారూ! మరి ఇంత 
చెవుడైతే ఎలాగండీ?” అన్నాడు. 

పరాకుగా నడుస్తుందేమో మొదట్లో ఉరిక్కిసడి తరవాత తేరుకుని, “మీరా? 
హడలిపోయాను డాక్టరుగారూ!” అంది 

“చాలా కాలానికి కనబడ్డారు ఇలా ఎక్కడికి వెళుతున్నారు అడగొచ్చా”” 

“అదేమిటి? అడక్కూడదని అన్నానా? వసుంధరగారి యింటికి వెళుతున్నాను, 
మీరు?” 

“నేను మూ యింటికి వసుంధర యింటిదగ్గర డ్రాప్‌ చెయ్యనుంటారా?” 

“న్‌, ధాంక్స్‌ నా దారిని నేను వెళతాళెండి ” 

“ఏం? అంత దుర్మార్లుణ్లా నేను నా కారులో కూర్చుంటేనే మీ ముర్యాదకి 
భంగనూ?"” 

ఆ ప్రశ్నకీ ఆశ్చర్యపోయింది “ఛా-అదేంమాట డాక్షరుగారూ! మీకు శ్రమదేనికనే 
ఉద్దేశంతో అన్నాను. మీకు యింకోలా అర్ధమైతే క్షమించండి పదండి వస్తాను" 
అంది, నొచ్చుకుంటూ. తనే వెళ్ళి ముందు సీటులో కూర్చుంది. కారు పదిగజాలు 


కదిలాక డాక్టరు, “మీ కొత్త జీవితం గురించి విన్నాను, మొన్ననే కృష్ణమూర్తి 
చెప్పాడు” అన్నాడు. 
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కల్యాణికి అ రోజు ఒక కొత్త అవేశం పట్టుకుంది ఆ రోజు తన పుట్టినరోజు 
అనే వార్తను అందరితో చెప్పకుండా దాచుకోలేకపోయింది 4 

“అవునండీ! మంచికో చెడ్డకో ఒక నిశ్చయానికొచ్చేశాను ఏం జరిగినా యింక 
రధం వెనక్కి వెళ్ళదు. మీరన్నట్టు సరికొత్త జీవితమే ఇవాళ నా పుట్టినరోజు 
కూడా” అంది. న్‌ 

అప్రయత్నంగా కారు (బైకు వేసి ఆపేశాడు డాక్షరు “ఏమిటీ ఇవాళ మీ 
పుట్టినరోజా! చెప్పారు కొదేం? అయితే, యిలా ఊరుకోకూడదు” అని కారు రివర్స్‌ 
చేసి వెనక్కు తిప్పి మెయిన్‌ రోడ్డు పట్టించాడు 

కల్యాణి కొంచెం అనుమానంతో “ఎక్కడికి డాక్షరుగారూ! ఆపండి ఆపండి 
నన్నెక్కడికీ తీసికెళ్ళొద్దు. వసుంధర యింటిదగ్గర దింపగర్లితే దింపండి; లేదా 
ఆపెయ్యండి యిక్కడే దిగిపోతాను” అంది కంగారుగా 

డాక్టరు నిబ్బరంగా కారు ముందుకే పోనిస్తూ “కంగారు వడకండి మిమ్మల్ని 
భద్రంగా, మర్యాదగా వసుంధర యింట్లోనే దిగబెడతాను ఎటొచ్చి ఓ పావుగంట 
లేటయితే వచ్చే ప్రమాదం ఏంలేదు” అన్నాడు 

“నాకు తెలుసు మీరు ఎక్కడికి తీసికెళుతున్నారో. పుట్టినరోజుకి (పెజెంటు 
కొనిపెడతారు మికు డబ్బుంది గనక ఆ విధంగా నన్ను అవనూనించగలరు 
దయచేసి కారు వెనక్కీ తిప్పండి [1 

“తిప్పమంటే తిప్పుతాను. కాని-నసుంధర యింట్లో వుండదు 

“ఏంలో 

“ఆవిడా కృష్ణమూర్తీ కలిసి సినిమాకి వెళ్ళడానికి ప్రోగ్రాం చేసుకున్నారు” 

“ఉత్తది! మీరు తమాషాకు అంటున్నారు ” 

“నిజంగానే చెపుతున్నాను మధ్యాహ్నం కృష్ణమూర్తి చెప్పాడు, అంచేత వసుంధర 
యింట్లో వుండదు చెప్పండి, నా కారులో కూర్చోవడమే మీకు కష్టంగా వుంశే 
యిక్కడే దిగిపోండి ” 

“నేను అలాగనలేదు డాక్టరుగారూ' పుట్టినరోజని నేరకపోయిచెప్పాను ఏమీ 
కొనిపెట్టడానికి వీల్లేదన్నాను అంతేగాని-మీతో రావడానికి నాకేం అభ్యంతరం లేదు" 

“నిజం? ఊరికే చెప్పకండి. మా యింటికి తీసికెళితే వస్తారా?” 

“సంతోషంగా వస్తాను. అదేమిటండీ అలాగంటారూ?” 

“చీకటి పడిందిగదా-అందుకనీ-మా యింట్లో ఆడవాళ్ళు లేరు. అలాంటి 
అభ్యంతరాలు మీశకెన్నో ఉండవచ్చు.” 

“బాగుందండీ! నేను మీ దృష్టికి అంత అసందర్భంగా కనబడుతున్నానా” నేను 
మీ యింటికి పేరంటానికి రావడం లేదే? మీ కోసం వస్తున్నాను పదండి, వొచ్చి 
మీ యిల్లు చూస్తాను.” 

“ఉండండి, దారిలో కొంచెం పనుంది మీకేం కొననులెండి నేనే ఏవో 
కొనుక్కోవాలి” అని డాక్టరు చక్రవర్తి ఓ బట్టలషావు దగ్గర కారు ఆపాడు. కల్యాణిని 
కూడా లోపలకు రమ్మని బలవంతం చేసి యాళై రూపాయలు పెట్టి (క్రేపిచీర 
ఒకటి కొన్నాడు. కల్యాణికి అతనిమీద నిజంగానే కోపం వచ్చింది అది చోటుకాదని 
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ఊరుకుంది తరవాత ఫాన్నీ షాపుకు వెళ్ళి టాయిలెట్‌. కేస్‌ కొన్నాడు తరవాత 
తిన్నగా కారు యింటిమొహం పట్టించాడు 

కారు ఆగడం చూసి నౌకరుకుర్రాడు హాలు తలుపు తీశాడు హాలుకు ఎడంపక్కగా 
అతని క్లీనిక్‌ ఉంది అందులో దివం వెలుగుతూంది పంకా తిరుగుతూంది 
“రండి!” "అని హాల్లో కల్యాణిని కూర్చోబెట్టి సరాసరి క్లీనిక్‌ లోకి వెళ్ళాడు అక్కడ 
నర్ఫూ కంపొండరూ కూర్చుని ఏవో డిబక్టిద్‌ పుస్తకాలు చదువుకుంటున్నారు 
వాళ్ళని మామూలు ప్రశ్నలేనో చేసిా-ఆ రోజుకి యింటికి పొమ్మన్నాడు. తరవాత 
నౌకరుకుర్రాడు క్లినిక్‌ తలుపులు వేసేసి తాళాలు డాక్టరు చేతికిచ్చేశాడు 

“సాద్రీ కల్యాణిగారూ! ఇవౌళ్లికీ క్రీనిక్‌ మూసేశాను. ఇంకెవరూ యీ రాత్రికి 
పిలవకుండా ఉంటు అంతేచాలు అని ఎదురు కుర్చీలో చతికిలబడ్డాడు 


నౌకరుకుర్రాడు నిశ్శబ్దంగా వచ్చి యిద్దరి కుర్ఫీలదగ్గిరా టీసాయలు అమర్చి కాఫీ, 
బిస్కట్లు పెట్టాడు “ధ్యాంక్‌, స కల్యాణిగారూ! అనుకోకుండా నొ యిం ంటికొచ్చారు 
అందులోనూ “మే పుట్టినరోజున వచ్చారు, నా _ ఆతిధ్యం స్వీకరించి కాస్త కాఫీ 
తీసుకోండి.” 

“మీరిలొ అంటూంకు నాకు చాలా బాధాకరంగా ఉంది నౌ తహతుకు 
మించిన గౌరనం యిస్తున్నారు మీరు ఎలా ఉంటుంది చెప్పండి! నేనేదో ట్యూషన్లు 
చెప్పుకుని బతికే బీదపిల్లని. ఆ స్టాయిమీదనే నన్నుంచి మాటాడండి చాలు” అంది 
కల్యాణి, కుషన్‌ కుర్చీలో బెరుకు బెరుకుగా కూర్చుంటూ 

“నిజమే, అ తాహతుకు మించి మిమ్మల్ని చూడడంలేదు. మా కన్నతండ్రి 
సాక్షాత్తూ బడిపంతులు. ట్యూషన్థ చెప్మడం అతనికి మీలాగే ఎంతో అవసరం 
నేను బడివంతులు కొడుకుని అంచెత నా స్టైటస్‌ wee స్టేటస్‌ కంటు చాలా పెద్దది 
మరి ఒక Bees సహాయాన్ని కూడా నద్ద నేసి చదువైనా నూనుకున్నారు మీరు 


ఒక వితంతువు అస్తి సహాయంతో చదువుక కుని, ఆ ఒక్క చదువుకోసం ఎన్నెన్నో 
పౌరుషాలు తాకట్టు  పెల్టేసుకుని కాలం గడిపోను నేను నిజమే కల్యాణిగారూ* నున 
తాహతులు కొలవడానికి 'కౌత్తమీటరు ఏదబునా కొనుక్కొ_స్తానుండండి!" అన్నాడతను 

కాఫీ చప్పరిస్తూ అలా నిశ్శబ్దంగా కూర్చుండిపోయింది కల్యాణి డాక్షరు గబగబా 


కాఫీతాగేసి, చీరె పారెలూ, టాయిలెట్‌ సెట్టూ ఆవిడ పక్కగా పెట్ట “నా మీద 
మీకేమైనా గౌరవం ఉంటపూారెండూ మీరు తీసుకుని తీరాలి" అన్నాడు. 


కల్యాణి “అవి తీసుకుంకే గౌరవం ఉన్నట్టూ లేకుంటే లేనటూనా?"” అంది 
“అంతే.” 

“అయితే - మనుషులకు విషనుపరీక్రలు పెట్టడం మీకలవొటన్న మాట!” 
“అలాగే అనుకోండి ఫోనీ” 


“వీల్లేదు డాక్షరుగారూ! మీ పట్ట నా గౌరవాన్ని రుజువు చెయ్యడానికి యింకేదైనా 
మార్గం చెప్పండీ, అంతేగాని, నన్ను యిలా యిబ్బంది పెట్టకండి || 


"డాక్టరుకి నిజంగా చిరాకేసింది. “మీకీంత మొండిపట్టుదల దేనికి?" అన్నాడు 


“వినండి డాక్టరుగారూ! నన్ను కూడా కొంచెం అర్థం వేసుకోవడానికి 
ప్రయత్నించండి. మీరూ, కృష్ణమూర్తిగారూ, వసుంధరా - నాకు చాలా ఉదారంగా 
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సహాయం చెశారు. కృతజ్ఞత ఎప్పటికయినా ఆచరణలో చూపించుకుంటాను. మీరు 
నిజంగా అమృతహృదయులు అది గ్రహించేపాటి సంస్కారం నాలో ఉంది కొని 
- నన్ను ఒక మనిషిగా చెయ్యండి మీరంతా కలిసి స్నేహం యివ్వండి, కొని 
జాలిపడకండి ఈ జీవతంలో ఏదీ ఉచితంగా రాదు ఎవరికీ లలా రావాలని 
కోరుకోవడం కూడా బానం అలో ఉచితంగా ఏదీ తీసుకోకూడదని నిశ్చయించాను 
దయచేసి అర్హం చేసుకోండి.” 

డాక్టరు రిస్టువాచీ చూసుకున్నాడు దగ్గిరగా ఎనిమిదయింది “మీరు యింకో 
గంట కూర్చోడానికి అభ్యంతరమా” అన్నాడు 

“అనసరనూ?” 


“అవును, మీతో కొన్ని విషయాలు చూటాడాలి అవకాశం దొరికింది గనుక 
అడుగుతున్నాను.” 


“అయితే తప్పకుండా ఉంటాను తరువాత నన్ను వసుంధర యింటిదగ్గరమాత్రం 
దిగబెక్టైయ్యాలి.” ర్ట 

చం 

“విద్రిగా దిగబెడతాను.” 

“అయితే మాటాడండి ఏం మూాటాడినా వింటాను” 

“ఉండండి, అలా కంగారు పె స్టేయకండి నిదానంగా నత్తివాడిలాగ భావాల 
నత్తితో చెపుతాను" 

వినడం తన డ్యూటీ అన్నట్టుగా మొహంపెట్టి కూర్చుంది కల్యాణి డాక్షరు 
సిగరెట్‌ కాల్చుకుంటూ ఎటో చూస్తూ ఆలోచిస్తున్నాడు కొద్ది నిముషాలపాటు 
యిద్దరూ అలా మౌనంగా కూర్చున్నారు దూరంగా రోడ్డు మీద రిక్షా మువ్వల 
చప్పుడూ, కారు హారన్‌లూ గారిలో తేలి వినవస్తున్నాయి హాలులో గడియారం 
టక్కు టిక్కు మని శబ్దం చేస్తోంది ఆ శబ్దంవల్ల హాలులో నిశ్శబ్దం ద్విగుణీకృతం 
అయింది. 

కల్యాణి డాక్టరు మొహంకేసి ఏకాగ్రతతో చూసింది ఏమిటి చెప్పబోతున్నాడు 
డాకరు?' ర 

యు 

డాక్టరు మొదలు పెట్టాడు. “వెనుకటికి ఓ కవి పాడుపడ్డ గోడలమీద పాతకధలు 
వికసిస్తాయి అన్నాడు.” 

ఉలిక్కిపడి అతని వేపు విస్తారిత నేత్రాలతో చూసింది కల్యాణి 


అదే సాయంత్రం మునిమావు చీకటులు కన్ముకుంటున్న వేళలో వసుంధర 
కృష్ణమూర్తితో కలిసి హెచ్‌. యమ్‌ యస్‌. బేకరీలో కూర్చుని టీ తాగుతున్నది 
కనీసం తాగడానికి ప్రయత్నం చేస్తోంది. యంత్రవత్‌ గా పెదవుల దగ్గిర కప్ప 
పెట్టుకొని చప్పరిస్తున్నదే గాని, ఆమె ఆలోచనలు ఎక్కడో ఉన్నాయి. తాగుతున్న 
టీ వలెనే ఆ గడియలో ఆమెకు సమస్తమూ అరుచిగా అనిపించింది ఎందులోనూ 
సంతృప్తి లేదు. అకస్మాత్తుగా వసుంధరకు జీవితం వెగటుగా తోచింది. అంతవరకూ 
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నిగూఢంగా, ఆమెకే తెలియకుండా వ్యక్తిత్వంలో అట్టడుగున నిద్రాణంగా ఉన్న 
ఒకానొక నైజ గుణరేఖ ఏదో వైతన్యందాల్చి హృదయంలో విజృంభించి ప్రవర్తననే 
ఉద్వేగముయం చేసింది. తన ర్రక్తంలో అటువంటి విద్యుదన్నివంటిది ఏదో వెలిగించి 
వుందని తనకే తెలియదు పెద్దన్నయ్య వచ్చి మొన్న మొన్ననే మీట నొక్కి వెళ్ళాడు 
పండుగ వెళ్ళిన మర్నాడు చుక్క తెగిపడ్డట్లు ఊడిపడ్డాడు. అకస్మాత్తుగా ఆఫీసు 
పని ఏదో తగిలిందట. ఒచ్చినవాడు మధ్యాహ్నందాకా బాగానే ఉన్నాడు. అన్నయ్య 
రాకలోని సంతోషాన్ని అనుభవించింది తను భోజనాలైనాక రెండు గంటలసేపు 
హాయిగా మత్తుగా నిద్రపోయింది అప్పుడు పిన్నీ అన్నయ్యా ఏం నమాటాడుకున్నారో 
ఏమో, కాఫీలయాకా పడక గదిలో కూర్చోబెట్టి తనతో ప్రత్యేకం బాతాఖానీకిదిగాడు 
అన్నయ్య. శుద్ద లోకాభిరామాయణం కాని అందులో నాయిక తనే విషయం 
ఫలానా అని తేల్చకుండా అతి సున్నితంగా, - ఒక గౌరన వంశౌనికి చెందిన 
విద్యావతి ఎలా నడుచుకోవాలో, తన తాహతుకి తగిన నరుడు ఎటువంటివాడై 
వుండాలో, ఉత్తరోత్రా అటువంటి హోదాలో జీవించవలసిన తను, ప్రస్తుతం అక్కరలేని, 
నిలువలేని స్నేహాలను ఎలా దూరంగా ఉంచాలో, చాలా హుందాగా వివరించాడు- 
అదీ మందలిస్తూ కాదు, మార్తనంగా 


అన్నయ్య హృదయంలోని అభిప్రాయాలు అర్హమయ్యాయి తనకు. జీవితంలో 
మొట్టమొదటిసారిగా అన్నయ్య మాటలకు బాధపడింది తను. బహుశా తనవల్ల 
అన్నయ్య కూడా అలాగే బాధపడి ఉండవచ్చు ననేది గ్రహించింది తనకు ఊహ 
తెలిసిననాటినుండీ అన్నయ్య తనను అతి ముద్దుగా చూశాడు ఆడింది ఆటగా 
పాడింది పాటగా అన్నీ అమర్చాడు. అంతవరకూ తన కుటుంబంలో ఒకరికొకరు 
హితబోధలు చేసుకోవలసిన అవసరం రాలేదు పెద్దలు చెయ్యలేదు చెయ్యవలసిన 
అవసరం పిన్నలు కలిగించలేదు తన అన్నయ్యలు వట్టిస్యార్రవరులూ అల్పబుద్దులా 
అంటే అదీకాదు. ఇంటా బయటా ఉదారంగానే బతుకుతారు అందరివీ 
అనుకూలదాంవత్యాలు వదినెలు కూడా అభిమానం, జాదార్యం ఉన్నవా ళ్ళేకాని 
చీరికలతో బాధపడే రకంగాదు నిజానికి తనకింతవరకూ జీవితంలో ఒకే సమస్య, 
సమస్యలు లేకపోవడం, కొత్తగా యిప్పుడొక సమస్య అంకురిస్తున్నదా? అయితే 
దానిస్వరూపం ఎటువంటిది” కారకురాలు తనేనా? తనెలాగయింది? అన్నయ్యకు 
యిష్ట్రంలేని వని తనింతవరకూ ఏదీ చెయ్యలేదు, బహుశా ఒక్కసారి తప్ప అదీ 
చాలా ఏళ్ళక్రితం అప్పుడు తనకి పధ్నాలు గెళ్ళు. కుటుంబం అంతా కలిసి ఒకసారి 
సినిమాకు వెళ్ళారు. రష్‌ ఎక్కువగా ఉండడం మూలాన రిజర్‌ Ic టిక్కట్టు తప్ప 
తక్కినవన్నీ అయిపోయాయి ఇంటికి పోదాం అన్నాడు పెద్దన్నయ్య వీళ్లేదంది తను 
రిజర్వ్‌డ్‌ టిక్కెట్టు కొనవలసిందేనని పట్టు పట్టింది. “మనందరికీ కలిసి యిరవె 
రూపాయిలవుతుంది తెలుసా” అన్నాడు అన్నయ్య. తను గభాలున అన్నయ్య 
జేబులోంచి పర్సు లాక్కొని, పరుగెత్తి వెళ్ళి టిక్కట్టు కొనుక్కొచ్చింది అన్నయ్యకి 
కోపం వచ్చింది గాని పైకి ఏమీ అనలేదు. వదిన ఏమీ అననివలేదు. అంతా 
అయిపోయాక రాత్రి తనకే అన్నయ్యను చూస్తే బాధ కలిగింది. తిన్నగా వెళ్ళి 
మాటాడటానికి ధైర్యం లేక- “ఇంకెప్పుడూ చెయ్యను అన్నయ్యా-క్షమించవూ: 
అని చిన్న కాగితంముక్కమీద రాసి, అన్నయ్య చేతికిచ్చేసిపోయి గదిలో కూర్చుంది. 
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వెంటనే అన్నయ్య తన గదిలోకి వచ్చి, “పిచ్చిపిల్టా! నే నేనున్నాను నిన్నూ?” అని 
లాలనగా దగ్గరగా తీసుకొనేసరికి తన కెందుకో ఏడుపొచ్చేసింది అంతే. ఆ తరువాత 
అన్నయ్యకు యిష్టంలేని పని తను ఎన్నడూ చేయలేదు. 

ఇప్పడు మటుకు చేస్తోందా? కల్యాణికి సాయం చేయాలని తనకి ఎంత ఉన్నా, 
అన్నయ్య ఉత్తరం చూశాక ఆ ప్రయత్నమే విరమించుకుంది అన్నయ్యను కాదని 
తనిప్పుడేం చేసినట్టు? కృష్ణమూర్తితో కలిసి తిరగడాన్ని మనస్సులో పెట్టుకొని 
అన్నయ్య మాటాడాడు. పన్ని చెప్పినదాన్ని బట్టి అలా మాటాడాడు. అప్పుడ, ఆ 
క్షణంలోనే, తన రక్తంలోని విద్యుదగ్ని ఏదో ఒక్కసారి చురుక్కుమని నవనాడుల్లోనూ 
ప్రసరించినది. 

తనలోని (స్త్రీత్వం మేలుకుంటున్నది! ఆడది గనుక చూచాయగా పిన్ని కనిపెట్టి 
ఉండాలి. అదన్నమాట సంగతి! తనకు తెలియకుండానే తనలోని స్త్రీత్వం 
మేలుకుంటున్నది. లేకపోతే యింతనుంది తన పోకడలను ప్రతిఘటించడం దేనికి? 
తన కుటుంబంలో జనానా పద్దతి ఎన్నడూ ఎరగరే” తెలిసిన వాళ్ళందరిలోనూ 
మొగా, ఆడా విచక్షణ లేకుండా, అందరూ అరమరికలు లేకుండా వ్యవహరిస్తారు 
ఇంతవరకూ తన విషయంలో కూడా అలాంటి అదుపాజ్జలు పెట్టలేదు. ఇప్పుడీ 
కొత్తపద్దతికి అర్హం _ ఏమిటీ” కృష్ణమూర్తివట్ల తన ప్రవర్తనలో ఏదైనా ప్రత్యేకత 
ఉందా ఒకవేళ మాట వరసకి ఉందని అనుకున్నా, వీళ్ళందరూ అంత 
విపరీతంగా చూసి, ఇంటి మీద నిప్పురవ్వ పడితే వెంటనే అర్పవలసినట్టుగా అంత 
ప్రమాదకర మైనదా? తనలోని (స్త్రీత్వం మేలుకుంటే, ఆ బాధ్యతలూ మంచి 
చెడ్డలూ తనవి కావా? అయితే తనకింత వ్యక్తీత్వమనేది ఎక్కడుంది? పిన్నికి 
కోపం వస్తున్న కొద్దీ, అన్నయ్య అంత _ మార్షనంగా మందలించిన కారణంచేతనే, 
కృష్ణమూర్తి తనకు చాలా ముఖ్యుడుగా కనిపిస్తున్నా డెందుచేతి అంతవరకూ 
కృష్ణమూర్తి తనకు ఒక అలవాటైన స్నేహితుడుగానే తోచాడు గాని, వీళ్ళందరూ 
వెనకి. లాగుతుండేసరికి, ఇంకొంచెం ముందు కెళ్ళి-అదేమిటో, అందరూ కూడదన్నంత 
అందులో ఏముందో చూడాలనిపిస్తోంది తనకు. అది "కేవలం చాపల్యమా? పట్టుదలా?” 
తనకే తెలియడంలేదు. ఒక్కటి మాత్రం నిజం; పిన్నీ, అన్నయ్యా కలిసి తనను 
రెచ్చగొడుతున్నారు. 'స్త్రీత్వంలోని సాఫల్యం అంటే ఏమిటో ఎన్నడూ ఎరగని పిన్ని 
అనవసరంగా తనలోని స్త్రీత్వాన్ని గడియ గడియకూ అనుమానిస్తోంది అలాంటి 
వైఖరి అంశేనే తనకి అసహ్యం. కృష్ణమూర్తి అంటే ఏమిటో తన యింట్లో వాళ్ళకి 
ఏం తెలుసు? అతను నిజంగా అమృత హృదయుడు, పిన్ని కేం తెలుసు కృష్ణమూర్తి 
వ్యక్తిత్వం? పిల్లికి ప్రతి చిలకా కేవలం మౌంసం ముద్దగానే కనిపిస్తుందంటారు. అంతే 
పీన్నిగూడా లింగభేదం తప్ప తక్కిన విలువలు ఆమె లెక్కలోకిరావు. అకస్మాత్తుగా 
తనలో తనకే నవ్వొచ్చింది “పిన్నీ! నీ నయస్సులో లింగభేదం అనేది ఒక్క 
న్యాకరణ సూత్రంగానే అర్థం చేసుకోవాలిగాని, తక్కీన గొడవలు నీ కెందుకన్మూ”” 
అనుకుంది. 

అలా ధ్యానముద్రలో పడిపోయి టీ చప్పరిస్తూన్న వసుంధరను కృష్ణమూర్తి నిశ్శబ్దంగా 
ఫరికిస్తూ కూర్చున్నాడుగాని, మాటాడటానికీ ప్రయత్నించలేదు ఆమె హృదయంలోని 
సంక్షోభం అతనికసలే తెలియదు. ఇటీవలె వసుంధర ప్రయత్నపూర్వకంగా తనకు 
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సన్నిహితంగా వస్తున్నట్లు కూడా అతనికి తెలియదు రోజులమీద నడిచిపోతున్న 
యీ పరిణామం పోల్బుకుందికి అతనికి వ్యవధిలేదు వసుంధర అంశే అమితమైన 
గౌరనం. వసుంధర గొప్పింటి అమ్మాయి సినిమా కధల్లో రాజకుమార్తె లాంటిది 
ఆమె సమక్షంలో పదిక్షణొలు గడవ గల్లటమే మహాభాగ్యం పిన్నికి కోపం వస్తున్నకొద్దీ 
వసుంధర ఒక విధమైన పట్టుదలతో, తన వ్యక్తిత్వాన్ని నిలబెట్టుకోవాలనే అంతర్లీన 
వాంఛతో, వీలయినంతకాలం తనతో గడపాలనే ప్రయత్నం చేస్తున్నదని కూడా 
కృష్ణమూర్తి గమనించలేదు. అన్నింటినీ మరపింవచేసే అనందం, హాయి, ఏదో ఆమె 
సమక్షంలో అనుభవిస్తున్నానని మూత్రం అతను పోల్బుకో గలిగాడు 

వసుంధర పెదవులమీద నవ్వుచూసి, “ఏీమిటాలోచిస్తున్నారు?” అన్నాడు. 

ధ్యానముద్రలోంచి తేరుకున్న వసుంధర “అబ్బే! ఏంలేదు బైమెంత అయింది?” 
అని చేతివాచీ చూసుకుని, “అబ్బో! ఆరున్నరయిందే! సినిమాకి "పైముందా? 
అంది. 

“త్వరగా వెళితే అందుకుంటాం. అంతగా అయితే న్యూస్‌రీళ్ళు మిస్సవుతాం 
లెండి పోదాం ఇంతకూ ఏ సినిమాకి? ఆ సంగతి చెప్పండి?” 

“సినిమావద్దూ పాడూవద్దూ, పదండి బీచ్‌కి పోదాం. హాయిగా కాస్సేపు కబుర్లు 
చెప్పుకుందాం, ఎనిమిదింటిదాకా కూర్చుని తరువాత ఆలోచిద్దాం. అంతగా అయితే 
సెకండ్‌ షోకి వెళదాం లెండి” అంది వసుంధర 

“ఈ చలిలో చీకట్లో బీచిలో కూర్చుందామూ?” 

“ఏం? మీకు బాధగా ఉంటుందా? ఇష్టంలేదా? భయమా? ఏమిటో చెప్పండి” 

“అదేమిటండీ అలాగంటారు? అదేదీకాదు. మీకు యిబ్బందిగా ఉంటుందేమోనని, 
అంతే. మీరే |ప్రొపోజ్‌ చేస్తున్నారు గనుక పదండి, మీతో నరకానికిరమ్మున్నా ఖుషీగా 
వస్తాను” అంటూ లేచాడు కృష్ణమూర్తి. 

ఇద్దరూ రెండు రిక్షాలెక్కి బీచికి దారి తీశారు. దూరంగా యిసకలో వెళ్ళి 
కూర్చున్నారు. 

సినిమా వద్దనేసి బీచికి ఎందుకు లాక్కెళ్ళిందో కృష్ణమూర్తికి తెలియదుగాని, 
వసుంధర ఆ క్షణంలో కోరింది ఏకాంతం మనుషులకి దూరంగా వెళ్ళి అక్కడ 
కృష్ణమూర్తితో కొంచెంసేపు గడపాలి; అదీ ఆమె అభిలాష సాహస కృత్యాలవైపు ఆమె 
హృదయం ఉరకలెత్తుతోంద్ది, ఎందుకో ఆమెకే తెలియడంలేదు ఆమె నచనాడుల్లోనూ 
ఏదో విద్యుదగ్ని (ప్రసరిస్తోంది. కులీనవంశంలోని యువతి, జీవితవు తుఫానుళేదీ 
వినబడకుండా సురక్షితంగా యింతనరకూ కోటలో పెరిగిన రాజకుమార్తె, ప్రశాంతంగా 
యూనివర్శిటీలో చదువుకుంటూ నియను జీవితంలోని సుఖాన్ని భద్రతనూ 
సంతోషంగా స్వీకరించి స్వాస్థ్య చిత్తంతో సంతృప్తిగా జీవిస్తూన్న అమ్మాయి. ఆమె 
నుండి ఆత్మీయులు అంతకన్న ఎక్కువ కోరారు. నిరాశ్రేపణీయంగా నెట్టుకుంటూ 
వస్తున్న ఆమెకు ఆశ్రేపణీయాలేమిటో ఉత్తపుణ్యాన జ్ఞాపకం చేశారు. అంతవరకు 
ఆమెమీద ఆమెకే అపారమైన విశా సమున్నది. దానిని కూడా వాళ్ళు (గ్రహించక, 
ఆమె గౌరనిస్తున్న ఒకానొక అనుభూతిని అంత గౌరవంతోనూ 'చూడలేకపోయారు. 
కృష్ణమూర్తి కాదు అక్కడ ముఖ్యం, ఆ స్థానంలో యింకో విష్ణుమూర్తి ఎవడున్నా ఆమె 
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అలాగే ప్రవర్తించి ఉండును. తరుణ హృదయం తనను తనే ఎంత (పేమించుకుంటుందో 
అర్ధం చేసుకోలేకపోయారు. ఆ హృదయాన్ని నమ్మిననాడు నీకు కావలసినట్లు అది 
నడుచుకుంటుంది; నీకంటే జా(గత్తగా మసులుకుంటూ భద్రంగా అడుగులు చేస్తుంది. 
పదునైన ఆ ఘడియల్లో నువ్వు అవనమ్మకాొన్ని సూచించావా, స్వాభిమానం దెబ్బతిని, 
చేతకానిదైతే ఏడుస్తుంది, వ్యక్తిత్వమున్న దైతే న కెదురు తిరిగి, సరిగా నువ్వు భయపడిన 
అడుగు లేస్తుంది. ఆనాటి సాయంకాలం వసుంధర సరిగా అలాంటి మానసిక స్థితిలోనే 
ఉంది. కృష్ణమూర్తికి ఎవరో-ఎవరో ఏమిటి, తనవాళ్ళే-అన్యాయం చేస్తున్నారు 
తను కాపొడాలని అనుకుంది. తనను కూడా కాపాడుకోవాలి; తన జీవితాన్ని తనే 
వికసింప చేసుకుని దాని అర్ధం ఏమిటో తనే వెతుక్కోవాలిగాని-యితరులు-ఎంత 
ఆత్మీయులైతే నేంగాక-తాము బాగుందనుకున్న నరవడిలోకి ఎందుకు లాక్కుపోవాలి? 
కల్యాణీపాటి స్వాతంత్ర్యం లేదా తనకు? కల్యాణికి జీవితంలో భద్రత ఏమీలేదు 
తనకు కావలసినంత ఉంది. అయితే ఆ భద్రతే పెద్ద శిక్షగా పరిణమించాలా? 

అవి ఆమె ఆలోచనలు. ఇసుకలో ఓరగా పడుకుని వేళ్ళతో యిసకలో బొమ్మలు 
వెస్తూంది. రెండు సిగరెట్లు కాలేసిన తరవాత కృష్ణమూర్తి “సరే, అనుకున్నట్లు 
బీచికి వచ్చాం. ఇప డేంచేద్దాంి హాయిగా మాటాడుకుందాం అన్నారు? మొదలెట్టండి 
ఏదైనా” అన్నాడు. 

“నాకేం తోచడం లేదు. మీరే ఏదైనా చెప్పండి, నింటాను ” 

“ఇవాళ మీ ధోగణంతా ఏదో వింతగా ఉంది. ఇవాళ సినిమా కెళదామని నిన్న 
సాయంత్రమే అన్నారు అప డే ఆశ్చర్యం వేసింది, ఎన్నడూ లేనిది నసుంధరగారికి 
యింత అనుగ్రహం కలిగిందేమిటా అని. తీరా సినిమాకు సిద్ధమైతే ముందు కాఫీ 
తాగుదాం అన్నారు. అక్కడ మళ్ళీ మనస్సు మార్చేసుకుని బీచికన్నారు. ఇవాళ 
మీరు సరిగా లేరు. ఇదివరకెప్పుడూ, యిలా చూడలేదు మిమ్మల్ని. మీతో పరిచయం 
చాలా తక్కువే అనుకోండి- ఐనా ఏమిటో కొద్దిరోజుల్లోనే చాలా దగ్గిరవాళ్ళం 
అయిపోయాం అనిపిస్తుంది. కానిా" 


“కాని- ఆగిపోయారేం చెప్పండి!” అంది వసుంధర ఆసక్తిగా. 

“ఏం లేదు. ఎందుకో భయం వేస్తోంది. అంతే” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి. 

“భయమా? భయం దేనికి?” 

“ఏమిటో వసుంధరగారూ? మీ లాంటి వాళ్ళతో న్యనహరించడమెలాగో నాకు 
నిజంగా తెలీదు. మీరూ కల్యాణిగారూ- ఇద్దరికిద్దరే చనువుగానే ఉంటారుగాని మళ్ళీ 
చచ్చేటంత భయం. అంటే గౌరవం కాబట్టి భయం. మీ ముందు కూర్చునేసరికి 
చాలా అల్పుడగా ఫీలవుతాను ఎందుకో. ఇందిర లాంటివాళ్ళయితే ఆ భయం లేదు 
ఇందిరను చూసి నేను భయపడవలసింది ఏమీలేదు” 


ఆ మాట విని కిలికిలా నవ్వింది వసుంధర. “ఏం, ఎందుకు భయపడరూ? 
అంత స్నేహమా మీకు ఇందిరతో?" అంది 

“ఆ 'స్నేహాలకేం లెండి! ఒకప్పుడు అదంతా, ఇప్పుడు అంతా మారిపోయింది." 

“బాధ పడుతున్నారా? బాధపడేంత స్నేహముండేదా ఇందిరతో?"” 
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“బాధపడే స్నేహాలు కొవులెండి అవి. నడిచినన్నాళ్ళు హాయిగా నడుస్తుంది. ఆ 
తరువాత ఎవరితోవ వాళ్ళది.” 

“కృష్ణమూర్తిగారూ! నే నొకటడుగుతాను - దాచుకోకుండా చెప్తారా?” 

“ఆడగండి. మీ దగ్గర నాకేం దాపరికంలేదు. అంత దాచుకోవలసినవీ నాకు ఏం 
లేవు కూడా- కాని, మీ మీద గౌరవం కొద్దీ కొన్ని విషయాలు మీకు చెప్పలేకపోవచ్చు 
అంతే. నా గురించి మీకు లేనిపోని అభిప్రాయాలేనో కలిగి, అందుమూలాన మీ 
స్నేహం పోగొట్టుకోవడం నా కిష్టం లేదూ” 

అతని మాటలకు వసుంధర అడ్డొచ్చి “ఆ భయం మీకు ఎన్నడూ వద్దు 
కృష్ణమూర్తిగారూ! మీరు ఏం చేసినా, మిమ్మల్ని గురించి ఎవరెన్ని చెప్పినా నేను 
మారిపోయి మిమ్మల్ని దూరం చేసుకోను. నమ్మండి నా మాట సరేనా?” అంది 

“ధాంక్‌ ఎ వసుంధరగారూ! చాలా కృతజ్ఞుడిని.” 

“ఇవ్వడు చెప్తారా? అడగనా?” 

“అడగండి” 

“సరే అయితే. అడిగేస్తాను ఒకప్పుడు - మీకు ఇందిర దగ్గిర స్నేహితురాలా?” 

కృష్ణమూర్తి జవాబు చెప్పలేదు. “చూశారా? తీరా అడిగితే. చెప్పరుగదూ పోనీ 
లెండి, అలాంటి విషయాలు అడక్కూడదన్న మాట” అంది వసుంధర 

కృష్ణమూర్తి కొంచెం బాధగా, “దయచేసి మీరలా అనుకోవద్దు. మీదగ్గర నాకేం 
దాపరికం లేదు ఇందిర గురించి నన్నేమీ ఎక్కువ అడక్కండి. పే 'ఇకముందు 
మీ గౌరవాన్ని నిలబెట్టే పద్దతిలో _ ప్రవర్తిస్తాను" అన్నాడు. 

వసుంధర కొంచెం సీవు మౌనంగా ఊరుకుంది. తరువాత నెమ్మదిగా, జీరవోయిన 
కంరంతో, “అర్థమైంది కృష్ణమూర్తిగారూ! ఇంకెప్పుడూ అడగనులెండి. అలాగే 
మీరుకూడా యింకెప్పుడూ  ఇందిరగురించి ఆలోచించకండి” అంది. 

“జన్మలో ఆలోచించను. ఆ మాటకొస్తే యిదివరకుకూడా అవిడ గురించి 
సీరియస్‌గా ఆలోచించలేదు.” 

దూరాన గట్టుమీద- దీపాలు వెలుగుతున్నాయి కాని, వాళ్ళిద్దరూ కూర్చున్న 
చోట చీకటి వలయం ఆక్రమించి ఉంది పొడలుదేరిన ఆ చీకటి పాయలలో ఒకరి 


కొకరు సరిగా కనబడడంలేదు. ఐనా కృష్ణమూర్తి వేపే చూస్తూ, “ఇత నెంత 
మంచివాడు! వెతికినా ఎక్కడా కల్మషంలేదు హంస లాంటివాడు. “బురదను కెలికే 


అలవాటు లేకపోలేదుగాని అది యితన్నేమీ అంటుకోలేదు. ఆ సంగతి దాచుకోవాలనే 
తత్వంకూడా లేదు. ఇలాంటీ మనిషికి దూరంగా ఉండాలని పిన్ని సలహా!” అనుకుంది 
అప్రయత్నంగా అతని చెయ్యి తన చేతుల్లోకి తీసికొని “కృష్ణమూర్తిగారూ!” అంది 

కృష్ణమూర్తి ఉలిక్కిపడ్డాడు ల్రిప్తపాటు భయంతో అతని శరీరం కంపించింది. 
ఎర్రగా కాల్చిన యినప కణికలు తన చేతిని నొక్కేస్తున్నట్టనిపించింది మరుక్షణంలో 
ఆ యినుప కణికలే మందార పుష్పదళాలనలె మృదువుగా, కోమలంగా స్పృశించి 
మధురానుభూతి నిచ్చాయి. ఇంతలోనే గుండెల్లో మెరుపు మెరిసింది. ఈ 
అమ్మాయి తనను పరీక్షిస్తోంది! పరీక్షలో తను నెగ్గారి, తప్పదు ఓడిపోతే తనమీద 
తనకే అసహ్యం వేస్తుంది. 
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నెమ్మదిగా చెయ్యి వెనక్కి తీసుకొని, “ఏం వసుంధరగారూ! అన్నాడు. 
“ఏం లేదు, మీకు చలి వెయ్యడంలేదూ?" 
“వేస్తోంది.” 


“నాకు వెయ్యడంలేదు సుమండీ! చాలా బాగుందిక్కడ. రాత్రంతా ఇక్కడే 
ఉండిపోతే బాగుండుననిపిస్తుంది కాని, అలా కుదరదు కాబట్టి పోదాం పదండి” 

“లెండి, మరీ చీక్ళుపోయింది. ఇంకా లేటయితే మీ పిన్నిగారికి కోపం వస్తుంది ” 

“ఇప్పటికే వచ్చుంటుంది. రానివ్వండి, ఏం చేస్తాం” ఈమధ్య మరీ అధ్వాన్నంగా 
తయారైంది పిన్ని ఇదివరకిలాలేదు సుమండీ! పోనీలెండిగాని-ఉత్తరోత్రా నాకేదైనా 
అపదొస్త మీరు కాపొడతారా?" అంది చిలిపిగా వసుంధర. 


“అలాంటి దురదృష్టం మీకు రాదులెండి.” 

“ఒకవేళ వస్తే” 

“నేను మనిషిని వసుంధరగారూ! మేకను కాను అది జ్ఞాపకం పెట్టుకోండి, 
వెధన యూనివర్సిటీ పరీక్షటుతప్ప ఇంతే పరీక్షలైనా నాకు భయం లేదు” అన్నాడు 
కృష్ణమూర్తి. 

“ధాంక్స్‌! బతికినన్నాళ్ళు మనిషిలాగే బతకండి.” 

ఇద్దరూ గట్టుచేరారు. “రెండు రిక్షాలు మాటాడుతానుండండి. మిమ్మల్ని 
ఇంటిదాకా దిగబెట్టి రిక్షాలోనే వెనక్కిపోతాను” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి 


“అలాగే చేద్దాం. అలా మీ డాక్టరుగారి ఇంటిమీదుగా. వెళ్ళి ఆయన్నొకసారి 
పలకరించి వెళదాం.” 


“ఎందుకు అెద్దురూ! అప్పుడే తొమ్మిదిన్నర దాటింది. మీరు తిన్నగా ఇంటికీ 
వెళ్ళండి.” 

వసుంధరకి చిరాకేసింది. “నాకులేని కంగారు మీకు చేనికండీ” ఇద్దరం కలిసి 
వెళితే మీ డాక్షరుగొ రే మైనా అనుకుంటారా? అలాగైతే చెప్పండి, పోతాను” అంది 

“ఛాఛా! అలాంటి అలోచనలు సెద్దమనుషులకి వస్తాయిగాని, మౌ డాక్టరు 
శేమండి! అతనికి అలాంటి ఆలోచనలురావే? పెద్దమనిషి కాడుగా?” అన్నాడు 
కృష్ణమూర్తి, 

“అయితే పదండి. ఓసారి పలకరించి వెళదాం.” 

కృష్ణమూర్తి మరి మాటాడలేదు ఇద్దరూ రిక్షాలెక్కి ఒకరి చెనుక ఒకరు 
సాగిపోయారు. 

చక్రవర్తి ఇంటిదగ్గర రిక్షాలు ఆగేటప్పటికి వీధితలుపు చేసి వుంది. కృష్ణమూర్తి 
తలుపుతట్టిన కాస్సేపటికి డాక్టరు తలుపుతీసి, అతని వెనకాలే ఉన్న వసుంధరను 
చూసి, “ఓ ఇద్దరూ. వచ్చారే! చాలా సంతోషం, రండి వసుంధరగారూ! లోపలికి 
రండి ఫరవాలేదు” అన్నాడు. 

వసుంధర నవ్వుతూ, “నాకా హామీలేమీ అక్క ర్లేదండీ! ఫరవాలేదు గనకనే 
వచ్చాను” అంటూ లోపలికి ప్రవేశించింది. అక్కడ సోఫాలో కూర్చున్న 


చూసి తన కళ్ళను తనే నమ్మలేనంత ఆశ్చర్యపడి, “అన్యాయం, అన్యాయం!” అ] 
గట్టిగా అరిచింది. 
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డాక్టరు చిరునవ్వు నవ్వుతూ- “ఏమిటండీ అన్యాయం?” అన్నాడు. 

“మా కల్యాణిని యిక్కడ దాచేసిన సంగతి చెప్పనైనా లేదు మీరు?” అండి, 

కల్యాణి కొంచెం జంకుతోకూడిన ధైర్యంతో, “ఆయనేం దాచెయ్యలేదు నేనే 
వచ్చి దాక్కున్నాను” అంది, 

డాక్టరు హడావిడిగా లోపలికెళ్ళి రెండు ప్లేట్లలో అరటిపండ్లు, బిస్కట్లు తీసికొచ్చి 
వసుంధరకూ కృష్ణమూర్తికి యిచ్చి “తీసికోండి” అని, చసుంధరవేవు తిరిగి “మీరు 
కృష్ణమూర్తిని చెడగొ ట్టేస్తున్నారు వసుంధరగారూ! వాడసలే చదువులో మొద్దనతారం 
ఇంక జన్మలో వాడు దియ్యే పాసవకుండా చేస్తున్నారు మీరు. మీకేం, మీమట్టుకు 
మీరు హాయిగా అన్ని పరీక్షలూ ప్యాసై” అంటూండగానే వసుంధర అడ్డొచ్చి 
“చెడగొడితే చెడగొట్టానులెండి, వెధవ చియ్యే, అంతకన్న ముఖ్యమైన పరీక్షల్లో 
ఫస్టు మార్కులు తెచ్చుకున్నాడు. అతని సంగతికేంగాని, మీరు మా _ కల్యాణిని 
చెడగొట్టలేదూ?” అంది. 

“డాక్టరుగారిని క్రో అనొద్దన్నానా!” అంది కల్యాణే. 


“అననులేగాని, నువ్విక్కడ ఎలా తేలావో అది చెప్పు ముందర. రాత్రి పది 
గంటలకు ఇక్కడేం చేస్తున్నావు?” అంటూ వసుంధర కల్యాణి పక్కగా సోఫాలో 
కూర్చుని ఆమె రెండు చేతులూ తన వొళ్ళోకి తీసుకుంది. 

డాక్టరు అడ్డొచ్చి, “నే చెపుతా వినండి! సాయంత్రం కల్యొణి మీ యింటికనే 
బయలుదేరితే నేనే అడ్డుపడి ఇక్కడికి తీసికొచ్చాను. మీ రెలాగూ ఇంట్లో ఉండరు 
ఇద్దరూ కలిసి సినిమాకు చెక్కేశారుగా! ఇంతకూ ఎలాగుంది సినిమా?” ఏ పిక్చర్‌కి 
వెళ్ళారు?” అన్నాడు 

వసుంధరా కృష్ణమూర్తి ఒకరి మొహంలోకి ఒకరు చూసుకుని నవ్వుకున్నారు 

“ఇంగ్లీషు పిక్చరోయ్‌! చాలా బాగుందిలే!” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి, 

వసుంధర పకపక నవ్వేసి, “పిక్టరూలేదు నా తలకాయాలేదండే! ఆ ప్రోగ్రాం 
కాన్సెల్‌. ఇద్దరం కలిసి బేకరీలో టీ తాగి అలా దీచిలో కూర్చుని కాస్పేవు కబుర్లు 
చెప కొని వచ్చాం” అంది. 

“ఆ సంగతి తెరిస్తే మేమూ అక్కడికే వద్దుమే' ఇవాళ కల్యాణి పుట్టినరోజు 
తెలుసా?” అన్నాడు. 

ఆ మౌట విని చివాలున లేచి నుంచున్నాడు కృష్ణమూర్తి “నిజమే?” అన్నాడు. 

“చెప్పావు కావేం కల్యాణీ? నాక్కూడా చెప్పకుండా డాక్టరుగారికి చెప్పావా? 
పోనీలే!” అంది వసుంధర. 

కల్యాణి నవ్వుతూ, “సొంతం వినకుండా అలా అభాండాలు వేస్తే ఎలాగ 
వసుంధరా? మీ ఇంటికనే బయళ్రేరాను. మధ్యలో డాక్టరుగారు తారసిల్లి, నువ్వు 
ఉండవని చెప్పి యిక్కడికి లాక్కొచ్చారు. సినిమా భఇమయాక మీ ఇంటికి వద్దామున 
కూర్చున్నాను, పోదాం పద” అని డాక్టరుచేపు తిరిగి, “దిగబెడతానన్నారు డాక్టరుగారూ! 
మాట నిలబెట్టుకుంటారా?” అంది. 

డాక్టరు లేచి, టేబులుపై కారుతాళాలు శీసికొంటూ, “పదండి ఇప్పటికే చాలా 
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రాత్రయింది. నువ్వు కూర్చో కృష్ణమూర్తీ. వీళ్ళిద్దర్నీ |డ్రాప్‌చేసి ఇప్పుడే వచ్చేస్తాను” 
అన్నాడు. 

“నేనూ పోతానోయ్‌, రూమ్‌కి పోతాను. రేపు కలుసుకుందాంళే” అని 
అతనుకూడా వెళ్ళడానికి సెద్దపడ్డాడు. 

వీరా, టాయ్‌లెట్‌ కేసు పొట్లాలు తీసి చేతితో పట్టుకున్నాడు డాక్టరు. కల్యాణి 
ఆఖరిసారిగా అన్నట్టు “సారీ డాక్టరుగారూ! అవి ఇక్కడ ఉంచెయ్యాలి. నన్ను, 
నన్ను క్షమించండి” అంది 

“ఏమిటవి కల్యాణీ?” అంది వసుంధర. 

కల్యాణి, “మరేమున్నాయి. నా పుట్టినరోజుకి డాక్షరుగారిచ్చిన తృణమోవణమో 
కాన్సలు. ఓ డబ్బయి రూపాయలు ఖరీదు చేసేవి. అంతే.” 

డాక్టరు ఏమనుకున్నాడో ఏమో రెండూ తీసి కెళ్ళి ఆల్మెరాలో దాచేసి, “వద్దులెండి, 
మీరవి తీసుకెళ్ళవద్దు, పదండి" అన్నాడు 

అదంతా గమనిస్తున్న కృష్ణమూర్తి కిమ్మనలేదు. 

కల్యాణీ వసుంధరా ఇంటికి చేరుకునేసరికి పదిన్నరయింది. పిన్ని విసుక్కుంటూ 
తలుపుతీసి కల్యాణిని చూసి, “మీరిద్దరూ ఎక్కడ కలిశారూ?” అంది. 

“ముందు లోపలికి రానివ్వు, చెపుతాం” అంది వసుంధర విసుగ్గా 

ఇద్దరినీ భోపరికి రానిచ్చి తలుపు గడియపె'స్టైసింది పిన్ని. “భోంచేశారా?” అంది. 

“లేదు, ఎక్కడ చేస్తాం? ఇవాళ కల్యాణి పుట్టినరోజు. ఇక్కడే భోంచేస్తుంది” 
అంది వసుంధర, 

ఆ మాట వినిపించుకోకుండా పిన్ని, “అదేమో... అవన్నీ నాకేం తెలుసు? 
మొగరాయిళ్ళలా _అర్హరాత్రిదాకా షికార్డు తిరుగుతూం టే, వ హోటల్‌ లోనైనా తినేసి 
వచ్చారనుకున్నాను. ఆ అమ్మాయిని పిలుస్తానని చెప్పనయినా లేదు నువ్వు. మళ్ళీ 
కుంపటి వెలిగించమంటావా?” అంది సాగదీస్తూ, 

వసుంధరకి ఎంతైనా కోపంవచ్చింది కాని- అంతా మింగేసి, “అదేమిటి పిన్నీ! 
అలౌగంటాన్‌! త్వరగా _ వెలినించుమరి! ఎంతసేపు - అరగంటళో అయిపోతుంది. 
ఈ లోపుగా మేం అరుగుమీద కూర్చుని కబుర్హుచెప్పుకుంటాం” అంది. పిన్ని 
మారుమాటాడకుండా లోవలికి వెళ్ళిపోయింది. వసుంధర వీధితలుపు తీసేసి, లైటు" 
స్విచ్చివేస, “కాస్సేపు హాయిగా కుర్చీలో కూర్చొని పేపరు చూస్తూండు కల్యాణే! 
అయిదు నిముషాల్లో వస్తాను... కాస్త మొహంకడుక్కుని బట్టలు మార్చుకుంటాను" 
అంది. * వెళ్ళిరా” అంది కల్యాణి. 

అరుగుమీద కుర్చీలో కూర్చుంది కల్యాణి. సాయంకాలపురాత్రేమో అర్హరాత్రి 
దాటినట్టుగా ఉంది. డాక్టరుతో సంభాషణ ఆమె చెవుల్లో ఇంకా రింగుమంటోంది. 
విచిత్రమైన మనిషి డాక్టరు. ఆ మనిషి బతుకులో అంత వెలితి ఉందని తన కిదివరకు 
తెలీదు. అంత ఎక్స్‌రేకళ్ళతో తనను పరిశీలిస్తున్నాడనీ తనకు తెలీదు. మళ్ళీ తను 
ఇంకో వ్యామోహంలో పడుతున్నదా? తిరిగి జీవితంలో ఇంకో అనుబంధం. ఇదికూడా 
గాయపరచదు గదా? తనకెందుకో అలా అనిపించడంలేదు. ఏమో... జీవితంలో దేన్ని 
నమ్ముకునీ లాభంలేదు. ఈ జీవితానికి చరమోత్కర్హ ఒక్కట్‌... డబ్బు దాన్ని' 
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సంపాదించాలి ముందు. ఎక్కడైనా ఉద్యోగం దొరికితే బాగుండును. టెలిఫోన్‌ 
ఆపరేటర్‌ ఉద్యోగానికి అభ్యంతరం లేకపోతే ప్రయత్నిస్తానన్నాడు ఇల్లుగలాయన 
అభ్యంతరం అంఘే తనకి నన్యొచ్చింది. దొరకాలేగాని తనకేం అభ్యంతరం లేదు. 
మున్ముందు తనకి కావలసింది ఓ వ్యక్తిత్వంా ఓ గూడు. అప్పుడు తరువాత 
విషయా లాలోచించుకోవచ్చు. ఏనాడో విరిగిపోయిన తన స్వప్నాలను మళ్ళీ జ్ఞాపకం 
చేశాడు డాక్షరు. ఛా-జీవితంలో నిర్ణయాలు తీసికోనడం ఎంత కష్టం! హరాత్తుగా 
ప్రకాశం జ్ఞాపకం వచ్చాడు కల్యాణికి ఇప్పుడెక్కడున్నాడో అనుకుంది అతన్ని 
తలచుకొంటే తనకిప్పుడు ఏ అనుభూతీ కలగడంలేదు. ఏ మనిషికోసం ఒకప్పుడు 
భోరున ఏడ్చిందో ఆ మనిషి తన కిప్పుడు ఏమీ కాడు. ఆనాడు తన గాధను 
ప్రకాశంతో చెప్పుకొంది; ఈనాడు డాక్రరూఆయన గాధ తనతో చెప్పుకొన్నాడు. 
తన సంగతే తన్‌కు సరిగా తెలియడంలేదు. 

“ఏం కల్యాణి!” 

ఉలిక్కిపడి వెనక్కి చూసింది, వసుంధరపిన్ని గుమ్మం దగ్గర నుంచుంది. 

“కులాసాగా ఉన్నావా అమ్మాయ్‌!” 

“ఏదో నడిచిపోతోంది పిన్నిగారూ!” 

“నడవకేం! నీలాంటివాళ్ళకి బాగానే నడుస్తుందిలే అమ్మా!” 

దెప్పిపొడువు! ఊరుకుంది తను. 

“పోనీలే. పండగనాడు బొట్టుపెట్టి పిలిచినా రానిదానివి యివాళ నిశిరాత్రి 
షీకార్లతరువాత ఊడిపడి నండించుకు మరీ తింటున్నావు- అదెంత కాదు!” అనేసి 
పిన్నిగారు విసురుగా లోపలికి వెళ్ళిపోయింది 

కల్యాణికి కాళ్ళకింద భూమి కదిలినబ్లంది. పిన్నిగారి ఒక్కొక్క నూశే 
విషంపూసిన బాణంవలె ఆమె గుండెలో గుచ్చుకుపోయింది. పొద్దున్నుండి 
తను. ప్రయత్నిస్తున్నదాని కంతటికీ ఇదన్నమాట పర్యవసానం! ఇవాళ తన 
పుట్టిన రోజు. తనకి పునర్జన్మ వచ్చిన రోజనుకుంది. ఏ వాతావరణం నుండి 
తుదిసారిగా తప్పించుకోవాలనుకుందో, ఏ అభియోగాలను అబద్ధమని నిరూపించి 
బతకాలనుకుందో-అవే మళ్ళీ పిన్నిగారి రూపంలో వికటాట్టహాసం చేస్తున్నాయి! గుండె 
ఇనుపగుండులా బరువెక్కిపోయి నరనరాల్నీ గుంజేస్తూంది ఇక్కడింకొక్క క్షణం 
ఉండకూడదు. పారిపోవారి-దూరంగా, చాలా దూరంగా పారిపోవాలి. 

“వసుంధరా!” బిగ్గరగా అరిచింది. 

“ఏం కల్వాణ! వచ్చేస్తున్నా.” గదిలో బట్టలు మార్యుకుంటూన వసుంధర కేక 
వేసింది. లో వస్త : క స్‌ 

“నే వెళుతున్నా, మరచిపోయాను. అర్హంటు పనుంది. క్షమించు. రేపు 
కలుసుకుందాం లే.” 

“అదేమిటి కల్యాణీ! వస్తున్నా నుండు.” 

“క్షమించు వసుంధరా! వెళ్ళిపోవాలి.” గబగబా మెట్టుదిగి గేటు తలువుతీసుకుని 
చీకటిలోకి వెళ్ళిపోయింది కళ్యాణి 
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వసుంధర కంగారుగా గదితలుపుతీసి, చీరకుచ్చెళ్ళు సరిచేసుకుంటూ హోలులోంచి 
వీధి వరండాలోకి వచ్చేసరికీ ఆమె అక్కడలేదు. హడలిపోయి వసుంధర గేటు 


తెరుచుకుని వీధిలో పడింది. ఆమె అప్పుడే చాలా దూరం నడిచింది. “కల్యాణీ” 
అని ఒక్క పొలికేక వేసింది. 


ఆమె వెనక్కి తిరగలేదు. 

“వెనక్కిరా కల్యాణీ! ఒక్కమాట.” 

“క్షమించు వసుంధరా! రేపు కలుసుకుందాం.” దూరంనుండి అరిచింది కల్యాణి 

“కల్యాణీ!” కంరనరాలు తెగేటట్టు ఒక్కసారి అరిచి, నాలుగడుగులు ముందుకు 
వేసి ఆగిపోయింది వసుంధర వీధి నిర్మానుష్యంగా ఉంది. అక్కడా, అక్కడా 


వీధి దీపాలు కాంతి వలయాలు వేసినా, మొత్తంమీద చీకటిగానే ఉంది ముందుకు 
అడుగు వెయ్యడానికి భయం. ఈ అర్దరాత్రి ఎక్కడికి వెళుతుంది కల్యాణి? ఏం 
జరిగీందసలు? భగవాన్‌! ఏమిటీ పరిస్థితి ఏం చెయ్యాలి తనివ డు? వసుంధరకి 
భయం వేసింది. తనే పిలిచి ఇంటికి తీసుకువచ్చింది. అభిమానంతో తనింటికి 
వచ్చింది పిలిస్తే. తను బట్టలు మార్చుకునేలోవున ఏం జరిగింది? 

లోపలికి వచ్చి అరుగుమీద కుర్చీలో కూలబడింది వసుంధర. రెండు చేతులతోనూ 
మొహం కప్పేసుకుంది 

“పిన్నీ!” గట్టిగా మూలిగింది, బాధతో దుఃఖంతో 

“ఏం అమ్మాయ్‌?” అని బదులుపలికి గుమ్మందగ్గర కొచ్చింది పిన్ని 

“కల్యాణిని ఏం చేశావ్‌ పిన్నీ నువ్వు?" దీనంగా మొహం "పైకెత్తి అడిగింది 
బొంగురుపోయిన గొంతుక, కళ్ళలో నీళ్ళు, ధన్‌ ధన్‌మని కొట్టుకునే గుండె, 
చెవుల్లో స్పష్టంగా, రోకటి పోటువలె  వినిపిస్తూంది. 

“బాగుంది వరస! నేనేం చేశాను?” 

“ఏదో చేశావు పిన్నీ! నిజం చెప్పు. అందుకే కల్యాణి పారిపోయింది” 

“ఏమిటి వసుంధరా, నువ్వంటున్నదీ? ఎంత మారిపోయావమ్మాయ్‌! శినరకి 
చిన్నా పెద్దా విచక్షణకూడా పోయిందా?” 

లోపల పెల్టుబికిపోతున్న దుఃఖం కోపంగా మారిపోయింది కుర్చీలోంచి లేచి 
నిలబడింది వసుంధర. 

“విచక్షణ లేకపోయింది నీకా నాకా పిన్నీ? ఇంటికొచ్చిన స్నేహితురాల్ని అర్దరాత్రి 
బయటికి గెంటావే...” 

“నేనా గెంటాను? గెంటానా నేనూ అమ్మయ్య!” 

“నువ్వే నువ్వే నువ్వే! ముమ్మాటికీ నువ్వే. ఏదో అనుంటావు, పొటుకుమూట. 
లేకపోతే అమె నించున్నపాటున ఎందుకు పారిపోతుంది? అభినూనంగా వచ్చిందే, 
నాకోసం వచ్చిందే, ఎందు కెళ్ళిపోయింది? మొహం కడుక్కుందామని అలా వెళ్ళొచ్చేలోవల 
యీ ఉపద్రవ మేమిటి? ఏవంన్నావు కల్యాణిని? ఛీ! నీలో ఇంత కుళ్ళుందనుకోలేదు 
నేనట 

“వసుంధరా!” పిన్నిగారు స్థాయి హెచ్చించింది “ఎవరితో మాటాడుతున్నానో 
తెలుసా? అంత నెత్తి కక్కాయా కళ్ళు? ఈ యింట్లో యింకాక్క శ్రణం ఉండను 
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నేను. ఇప్పుడే మీ అన్నయ్యను టెలిగ్రామిచ్చి పిలిపించి నీ సంగతేమిటో తేలుస్తాను, 
నువ్యూ-నీ మొగాళ్ళతో షికార్లూ 

“నో-ర్ము-య్‌!” గుండెలు దద్దరిల్లేటట్లు ఆ పెనుకేకకు ఆ రాత్రి నిశ్శబ్దమే 
వణికిపోయింది. గదిగోడలు గిరగిరా తిరిగిపోయాయ్‌. పిన్నిగారు హడలిపోయి నేలమీద 
కూర్చుండిపోయింది. 

“మాటలు తిన్నగా రానీ పిన్నీ! నీ యిష్టం వచ్చినవాళ్ళకు చులిగ్రామిచ్చి 
పిలిపించు. తక్షణమే మూటాముల్లై కట్టి నీ యిష్టమొచ్చిన చోటికి వెళ్ళు. ఈ 
క్షణం నుండీ నీకూ నాకూ సంబంధం లేదు. నోరెత్తవా-జాగ్రత్త” వినరంగా 
అనేసింది వసుంధర, ఉన్మాదినివలె. ఉద్వేగం అవధులు దాటింది ఇల్లూ వాకిలీ- 
గతం వర్తమానం- అన్నయ్యలూ అధికారం-అన్నీ ఆమెలో ఆ క్షణంలో |ప్రజ్వరిల్లిన 
క్రోధాన్నిలో భస్మ మైపోయాయి; పరాభవాగ్ని ఒక్కటే. దేదీష్యఘూనంగా గుండెల్లో 
వెలిగిపోతున్నద్ధి. ఎక్కడికెళ్ళింది కల్యాణి యీ అర్హరాత్రి చీకటిలో? సరిగ్గా యిల్లు 
చేరుకుంటుందా? ఏ అఘాయితాొ నికైనా తలపడుతుందా?-ఛా ఛా! అలాంటిపని 
చేయదు. రేపు కలుసుకుందాం అందిగా! నీటిలో మునిగిపోతోంది వసుంధర. అట్టుడుక్కి 
మునిగిపోతోంది. నీళ్ళు తాగేసింది. రేపు కలుసుకుందాం - ఆ వాక్యమొక్క కే 
గడ్డిపోచ. దాన్నే హృదయంలో గట్టిగా అదిమి పట్టుకుంది వసుంధర. కుర్చీలో 
అలాగే కూర్చుండిపోయింది. నిద్రకాదది. మెలకువా కాదు. శ;స్త్రకారుని కత్తికింద 
రోగినలె చైతన్యరహితంగా, వేదనతో అలా కళ్ళుమూసుకు కుర్చీలో ఉండిపోయింది. 
తరువాత పిన్నిగారే లేచి - గేటు తలుపులు తాళం వేసి గడపదగ్గర కొంగు వాల్చుకొని 
పడుకుంది. 

విసురుగా నడుస్తూ సందు మలుపు తిరిగేసకికీ కల్యాణికి రోడ్డుమీద మనుష్యుల 
అలికిడి కొంచెం రైర్యం యిచ్చింది భయంలేదు, లోకం యింకా మేలుకొనే ఉంది 
ఈరోజు చివరికిలా ముగిసిందేమిటి తన పుట్టినరోజు దినం; తను వునర్ణన్మ పొందిన 
దినం! ఇలా వరాభనంతో ముగియవలసిందేనా? వీల్లేదు. ఎక్కడుంది, తనిప్పుడు? 
ఎక్కడికి పోవాలి గదికి వెళ్ళాలా? ఆం డాక్టరుగారి యిల్లు పక్కవీధిలోనే. 
మెరుపులా ఆమెకొక ఆలోచన తట్టింది, 

గదిలో వెచ్చగా రగ్గు కప్పుకుని పడుకుని పుస్తకం చదువుకుంటున్న డాక్టర్లుకు 
తలువు చప్పుడైెనట్టుగా వినిపించి, “ఎవరూ?” అని పక్కనుంచి లేవకుండానే 
అరిచాడు. అర్హరాత్రి తలుపు కొట్టడాలు అతనికలవాటే. చెది పోటు పెడుతోందని 
నచ్చేవాళ్ళనుండి, ప్రాణంమీదకు వచ్చినవాళ్ళ తాలూకువాళ్ళదాకా, రకరకాల పేషెంట్లు 
అతన్ని రాత్రిళ్ళు సరిగా aes మళ్ళీ తలుపు చప దు విని విసుక్కుంటూ 
వెళ్ళి లైటు స్విచ్‌ వేసి తలుపు తీశాడు 

తన కళ్ళను తనే నమ్మలేకపోయాడు ఎదురుగా కల్యాణి! 

“లోపలికి రావచ్చునా?” అంది భయపడుతూ. ఆ అమ్మాయి చెయ్యిపట్టుకుని 
అమె నొక్క గుంజు గుంజి లోపలకు తీసుకొచ్చి తలుపు వేసేశాడు డాక్షరు చక్రవర్తి 

కల్యాణి అలాగే కొయ్యలా" నిరచ్నుండిపోయింది. 

“ఇదేమిటి కల్యాణిగారూ? ఏం జరిగింది?” అన్నాడు. 
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కల్యాణి గబగబా వెళ్ళి సోఫాలో కూలబడింది 

ఆమె పక్కనే కూర్చుని “ఏమిటి జరిగింది కల్యాణిగారూ” అన్నాడు కంగారుగా 

కల్యాణికి ఒక్క పెట్టున దుఃఖం వచ్చేసింది. ఆమె భుజంమీద చెయ్యివేసి “on! 
అదేమిటి? ఏం జరిగింది? ఎవరేం చేశారు మిమ్మల్ని? చెప్పండి, నేనున్నానుగా? 
మీకేం భయంలేదు” అన్నాడతను. 

కల్యాణి అతని ముఖంలోకి ఒక్కసారి చూసింది. అకస్మాత్తుగా రెండుచేతులూ 
అతని భుజొలమీద వేసి “డాక్టరుగారూ!” అని అతని ఒళ్లో వాలిపోయింది. అతను 
ఆమెనింకా దగ్గరకు తీసుకుంటూ, “మీకేం భయం లేదు. నేనున్నానుగా! ఛా! అలా 
కన్నీ ళ్ళు పెట్టుకోకూడదు” అన్నాడు 

అతన్ని అలా పట్టుకుని, యింకా వెక్కి నెక్కి ఏడుస్తూ “పెట్టుకోను డాక్టరుగారూ! 
ఏడవను. ఏడవను డాక్షరుగారూ!” అని భోరున ఏడ్చేసింది. 

అతను నెమ్మదిగా ఆమెను విడిపించుకుని, పక్కగా కూర్చుని, “కాస్సేపు అలా 
పడుకోండి, తరవాత మాటాడుదురుగాని” అన్నాడు. 
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డౌక్టరు యిల్లు వదిలిపెట్టి చరచరా నడుచుకుంటూ మెయిన్‌ రోడ్డు మీదకు వచ్చిన 
తరువాత హరాత్తుగా కృష్ణమూర్తికి ఒకటి జ్ఞాపకం వచ్చింది-తనకి ఆకలి చేస్తున్నది! 
విపరీతమైన ఆకలి. ఎంచేత చెప్మా? అనుకున్నాడు సాయంత్రము వసుంధరతో కలిసి 
బేకరీకి నెళ్ళినప్పుడు అక్కడ కేకులూ అవీ తిన్నాడు; ఇప్పుడిపుడే డాక్టరింట్లో 
దిస్కృట్టు తిన్నాడు. ఐనా రాక్షస ఆకలి వేస్తోంది. కొంవతీసి యిదో జబ్బు కొదుకది 
లేకపోతే ఎంత తిన్నా యింకా ఇదేమిటి? బుర్రలో ఏదో మెదిలి తనలో తనకే 
నవ్వొచ్చింది. కొన్ని కొన్ని సంతోష ఘడియల్లో ఆకలి వెయ్యదంటారు మరి” తను 
అలాంటివాడు కాదన్నమాట. అంత సున్నితత్వం తనలో లేదు. శుద్ద మామూలు 
నునిషి సాయంత్రంనుండీ జరిగిన అనుభవాలన్నీ ఒక్కసారి బుర్రలో మెదిలాయి 
తలుచుకుంటే తనకే భయం వేస్తోంది. అవేవీ తన తత్వానికి సరిపడని సంగతులు 
వసుంధర విచిత్రమైన మనిషి. తనలో లేనిపోని విలువలేవో ఉన్నాయనుకుంటోంది 
అనుకొని గౌరవించుతోంది. తనేం చేయాలిప్పడు? ఇలాంటి గొడవల్లో పడితే 
ఎక్కడికి తేలతాడు తను? మళ్ళీ మార్చి పరీక్షలకు డబ్బు కట్టాడు. అప్పుడప్పుడు 
ఆ విషయము జ్ఞాపకం వచ్చి కోంచెం బాధగానే ఉంటుంది గాని, ఏం చెయ్యడం" 

ముందు కడుపులో యేదెనా పడాలి అనుకుని, ఏదైనా హోటల్‌ తెరిచి 
ఉందేమో చూడటానికి అలా నడుచుకుంటూ పోయాడు పదిన్నర అనడంతో 
కాస్త శుభమైన హోటల్‌ దొరకదు. ఏదైనా సినిమా హాలు దగ్గరికి వెళితే కొంచెం 
మేత దొరుకుతుంది. దిక్కులు చూస్తూ నడుస్తూంటే - అతనికీ రిక్షాల [ప్రవాహం 
యెదురైంది. ఏదో సినిమా ఒదిలేశారు అనుకున్నాడు. ఎదురుగా వస్తున్న ఓ రిక్షా 
తనను చూసి ఆగినట్టుగా ఆగింది. 

“హల్లో కృష్ణమూరర్తీ!” అంటూ అందులోంచి ఛంగున ఉరికింది ఇందిర 


డా॥ పీ. (శ్రీదేవి 444 స షి పమ మప షా ప షి 4 షి షీ 1% 171 


అతను ఉలిక్కిపడ్డాడు ఇందిర! ఎంతకాలమైంది యీ అమ్మాయిని చూసి! 

ఎంత మామూలుగా _పలకరించేస్తోంది! 
| ర? 

“హల్లో ఇందిరా ఎక్కలణ్ణించి: అన్నాడు 

“మరెక్కడనుండీ! సినిమానుంచోయ్‌ వెర్రివాడా - సినిమానుండి వద్దెనిమిదివేల 
అడుగుల పటం! ఏమనుకున్నానో'” 

“వెరీగుడ్‌. ఇంటికేనా?” 

“దురదృష్టవశాత్తూ ఇంటికే, నువ్వూ?” 

“డిచో.” 

“అంటే? - మా ఇంటీకా?” 

“భయపడకు. అంత (ప్రమాదం లేదులే. మా ఇంటికే పోతున్నాను.” 

రిక్షావాడిని పిలిచి డబ్బులిచ్చేసింది ఇందిర. “ఇంకక్కరలేదబ్బాయ్‌. నువ్వు పో” 
అనేసింది అతనివేపు తిరిగి “ఆల్‌ రైట్‌ కృష్ణమూర్తి! ఎవరిళ్ళకు వాళ్ళం పోదాంగాని 
మాజీ స్నేహితుడివి గదా - కాస్త నూ ఇంటిదాకా నన్ను దిగబెట్టకూడదూ?- 
చాలాకాలమైందీ! ఇద్దరం కబుర్లు చెప్పుకుంటూ హాయిగా నడిచిపోదాం!'” అంది 

వీధి దీవం కాంతి ఆమెమీద పడుతోంది. ఆమె కట్టిన ఆకుపచ్చని నేత చీర, 
తెల్ల సిల్కు జాకెట్‌, నిర్లక్ష్యంగా వదిలేసినట్లు గమ్మత్తుగా దువ్విన జుత్తూ - చేతికి 
రిస్టువాచీ, బట్టమిల్లు కంపెనీవాళ్ళ ఎడ్వర్‌ సైజ్‌ మెంటులో అమ్మాయిలాగ రీవిగా 
నించున్న ఇందిరను చూసి ఎంత గడుసుదానవు ఇందిరా! అనుకున్నాడు మనసులో 
అతను. 

“ఏవింటాలోచిస్తున్నాన్‌ - జవాబు చెప్ప వేం?” అంది ఇందిర 

“ఏమీ లేదు. హరాత్తుగా నుళ్ళీ యిలా ఎందుకు మారిపోయానని?” 

“ఎవ్వరం మారలేదుగాని - పెక్కు చెయ్యక రావయ్యా!” అంటూ కృష్ణమూర్తి 
చెయ్యి పట్టుకుంది. 

విడిపించుకునే శక్తి అతనిలో లేకపోయింది “చాలా రాత్రయిపోయింది ఇందిరా! 
రేపు ఎప్పుడైనా. వస్తానులే. ఇంకా ఆలస్యమైతే క్యారేజీ మెతుకులు నురీ మేకుల్లా 
తయారై అంతా చల్చారిపోతుంది” అన్నాడు 

“మరేం ఫరవాలేదు. క్యారేజీ మెతుకులు మనకి అలవాట్‌గా!. మా ఇంట్లో 
క్యారేజీ _సర్దుకుందాం, వద” అంటూ ముందుకు దారితీసింది 

నివారించలేకపోయాడు కృష్ణమూర్తి. అదీకాక అతడేదీ ఆలోచించే స్టీతిలో ఆ 
శ్రగొన లేడు. బుర్రంతా గందరగోళంగా ఉంది ఒక చెంప అకలి, ఇంకొక 
చెంప వసుంధర గురించి ఆలోచనలు, తన చదువు, తన ప్రవర్తన, కాలం 
వృధాచేసీ బాధ్యతలేకుండా ప్రవర్తిస్తున్నాననే వశ్చాత్తావం- యివన్నీ కలిపి అతడిని 
నీరసింపచేశాయి. పోనీ వెళదాం, నిండా మునిగిన వాడికి చలేమిటి అనుకున్నాడు. 

“పద, నాకేం అభ్యంతరం లేదు. ఇంటిదాకా దిగబెడతాను ఇంట్లోకి మాత్రం 
రాను. అక్కడ మళ్ళీ బలవంతం చేసి లాభంలేదు” అన్నాడు. 

“పోనీ అదెంత కాదు.. రా! అంది ఇందిర 


172 # షష ఉష x షి పష షప పష షస షప షి షి హు స స కాలాతీత వ్యక్తులు 
=] 


రోడ్డువారగా ఇద్దరూ నడక సాగించారు. ఇద్దరికీ ఏదో కొత్తగా ఉంది వెనకటి 
అప్యాయత అతనిలో చచ్చిపోయింది ఇంకేం మాటాడాలో తోచక - “సినిమా 
ఎలా ఉంది? ఒక్కదానివీ వెళ్ళాచేం?” అన్నాడు 

“సినిమాకేం, ఇంచక్కా వుంది. అన్ని వేల అడుగుల పటం గదా, బాగుండక 
ఏం చేస్తుంది? ఒక్కదానివే అంటావా - సాయంత్రం నుండి ఏమిటో చిరాకుగా 
ఉంది. ఒక్కదానినే కాస్సేపు గడుపుదామని బయలక్రైరాను.” 

ఇద్దంత సంభాషణ నడవలేదు. ఏం మాటాడినా కుంటిగానే అనిపించింది. 
నెమ్మదిగా నడుచుకుంటూ. ఇల్లుచేరుకున్నారు “నేను వెళతాను ఇందిరా!” అన్నాడు. 


“ఉండు బాబూ కొద్ది గుర్రం దిగి మాటాడు. తలుపు తాళం తియ్యనీ 
ముందు!" అంది 


“అదేమిటి? తాళం వెయ్యడమేం? మీ నాన్నగారు ఏమయ్యారు? ఇం కేదెనా 
సినిమా కెళ్ళారా?” మ 

“ఊళ్ళో లేరు.” ముక్తసరిగా అనేసి తలుపు తాళం తీసి వీధిగది దీపం స్విచ్చి 
చేసింది ఇందిర. 

“ఊళ్ళోలేరూ? అదేమిటి?” అన్నాడు అతను... అప్రయత్నంగా తనుగూడా 
లోపలికి ప్రవేశిస్తూ. 

“అదంతేలే.. చెపుతాను కూర్చో" అంటూ ఇందిర లోపలిగదిలోకి పోయింది. 

వాలుకుర్చీలో చతికిలబడ్డాడు తను ఎవరిని తలుచుకుని ఇంట్లోకి రావడానికి 
భయపడ్డాడో, ఆ ఆనందరావు ఇంట్లోలేడు. ఊరు వెళ్ళాడంటుందేమిటి అతనేవూరు 
వెళతాడు” ఈ (ప్రపంచంలో అనందరావుకున్న రాచకార్యాలేమిటి? హాయిగా ఊపిరి 
ఫీలుస్తూ బతికేయడం తప్ప - ఆనందరావు కింకే బాధ్యతలూ లేవే నా 
అన్నవాళ్ళూ, నా అన్న వూరూ ఏమీలేని అదృష్టవంతుడు కూతురు పోషిస్తూం టే 
బతికేస్తున్నాడు. పోనీలే, ఎక్కడికో పోయాడు తనకెందుకనుకున్నాడు. మళ్ళీ భయం 
వేసింది. అంటే ఇందిర ఒంటరిగా ఇంట్లో వుందన్నమాట. ప్రకాశం ఏమైనాడు* 
అప్పుడె డో ఇరవై రోజులక్రితం కాబోలు, ఓ తెల్లారకట్ట తనను నిద్రలేపి ఇరవై 
రూపాయలు బదులడిగాడు ఏ సంగతీ చెప్పకుండా వూరు పోవాలన్నాడు అంతే; 
మరి కనబడలేదు. తరవాత ఏమైనాడు? ఇందిర నడగాలి 

బట్టలు మార్చుకుని వచ్చింది ఇందిర. ఎదురుగా పేముకుర్చీలో కూర్చుంటూ, 
“హమ్మయ్య... అయ్యింది ఎడ్వంచర్‌. ఇప్పుడు చెప్పు కృష్ణమూర్తి! ఏమిటి 
విశేషాలు?... పాపం, ఆకరి _చేస్తోందన్నావు.. భోం చేసేద్దామా?” అంది 

“చేద్దాం దానికేంగాని” ఇల్లేమిటో వెలితిగా వుంది ప్రకాశం మకాం ఎత్తేశాడా? 
వీనుయాడు? మీ నాన్నగారేరీ” 

“వూరు వెళ్ళారని చెప్పాను గదయ్యా!” 

“అబ్బర్డ్‌, ఆయన వూరు వెళ్ళడ మేమిటి?” 

“అవసరమొచ్చింది వెళ్ళారు. మనుషులకి పనులుండవా?” 

“చెబుదూ... వెధవ సస్పెన్సులో పెట్టి చంపక." 

“నిజం చెప్పనా? ఆనక వేళాకోళం చెయ్య కేం?” 
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“ధాఛా! ఎంత మౌటీ అన్నాడు సీరియస్‌గా. 

“ఐతే విను, పెళ్ళిసంబంధం వెతకడానికి వెళ్ళాడు.” 

అతనికి నవ్యొచ్చింది. “ఎవరికి? నీకా? ఆయనకా?” అన్నాడు. 

“ముందు అర్హంటుగా నాకు పనిలో పని, మంచి సంబంధం ఏదైనా కుదిరితే 
ఆయనకి కూడాను. ఏం, తప్పా” దేశ్‌ముఖ్‌ కంట మా నాన్న నాలుగేళ్ళు చిన్న; 
తెలుసా?” 

“నిజమేలే. మరి నీ సంగతేమిటి? ఎవడా పెళ్ళికొడుకు? తాంబూలాలు 
పుచ్చుకుందికి వెళ్ళాడా మీ నాన్న?” 

“ఆహా. అందులో కొంచెం కారామసాలా వేసి మరీ పుచ్చుకుంటాడు ఏమిటి 
నీ వుద్దేశ్యం కృష్ణమూర్తి? ఎదిగిన పిల్ల ఇంట్లో వుంటే ఏ నాన్నకేనా ఆదుర్దాగా 
వుండదూ?” అంది ఇందిర. 

“నిజమేలే అంచేత ఎదిగిన పిల్ల నొక్క_ర్తెనీ ఇంట్లో ఒదిలేసి... సంచారం 
బయలుదేరాడు నాన్న, జానా?” 

ఇందిర కుర్చీలోంచి లేచి, “నీలాంటి గార్డియన్సు వుండగా నాకేం భయం? ఆ 
వివరాలన్నీ తరువాత చెపుతాగాని.. ముందు భోంచేద్దాం రా. నాకేమంత ఆకలిగా 
లేదనుకో. కొని అన్నం తినడం అనేది ఓ డ్యూటీ. అంచేత పద” అంది. 

“ఏం? ఆకరి ఎందుకు లేదూ?” 

“ఇందాకటి సినిమాలో హీరోని చూశాక కడుపు నిండిపోయిందనుకో హీరో 
అంటే అలా ఉండాలి. అమాంతం వాడిని (ప్రేమించేశాను ఆ దిరహంలో ఆకలి 
చచ్చిపోయింది ” 

“అంటే, నీది సరిగ్గా నాకు వ్యతిరేక తత్వమన్నమాట. ప్రేమలో పడితే నాకు 
ఆకలి ఎక్కువవుతుంది” “అంటూ తనూ లేచాడు 

వంటింట్లో కంచాలు వేసి క్యారియర్‌ తెరుస్తూ, “అంటే, నీది పవిత్ర పేను 
కాదన్నమాట. నిజమైన (ప్రేమికుడు తిండిమూకే తల పెట్టకూడదు తెలుసా?” 
అంది ఇందిర. 

కృష్ణమూర్తి గబగబా అన్నం కలువుకుంటూ “చచ్చాం పో! ఐతే నేను జన్మలో 
(ప్రేమించను. కోటివిద్యలెల్ల కరీకారశే అన్నట్టు తిండి తినొద్దనే (పేను నాకొద్దు” 
అన్నాడు. 

ఇందిర విలాసంగా అతని వేపు చూస్తూ, “నే నలాకాదు సుమూ' అటువంటి 
ఘాటు (ప్రేమలో పడ్డం అంటూ జరగాలేగాని.. ఆ తరువాత నే నసలు అన్నం 
ముట్టను” అంది. 

“పూర్తిగా మానేస్తావా?” 

“ec!” 

“నమూనేస్త. [1 

“కేవలం పాలు, రొ్బ, పళ్ళరసం, మిరాయి, బిస్కట్లు, చాకలెట్టు అవి 
మాత్రమే తిని బతుకుతాను” 

“అమ్మయ్యో! అలా ఐతే చిక్కిపోవూ?” 
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టు క. ఏమైపోయినా అంతే (ప్రేమకోసం ఆ మూత్రం త్యాగం 
చెయ్యొద్దూ: 3 క 
“అంత త్యాగం చెయ్యాలంశే చాలా డబ్బుండాలి ఇందిరా!" అన్నాడు. 
“ఉండొద్దు మరీ! త్యాగమంశే మాటలా ఏమిటి” 


అలాగే మాటాడుకుంటూ అన్నం తిని హాలులో కొచ్చారు ఇందిర అందించిన 
వక్కపొడి అందుకుని, సిగరెట్లు వెలిగించాడు అతను “వచ్చినవని అయిపోయింది, 
ఇంటిదాకా నిన్ను దిగబెట్లాను, తీరా వచ్చాను గదా అని అన్నంకూడా తినేశాను 
ఇంక పోతాను మరీ అర్హరా త్రిదాటితే లాడ్జివాళ్ళు తలుపులుకూడా తియ్యరు” 
అన్నాడు. 

“నీ ఇష్టం, నీకెలా బాగుంటే అలా చెయ్యి మరీ అంత అర్దరాత్రి లాడ్జికి వెళ్ళి 
తలువులు కొట్టు అక్కడికే వెళ్ళాలంట వెళ్ళు లేదా ప్రకాశం రూంలో రాత్రిక 
వడుకుని పొద్దున్నే లేచి వెళ్ళు.” 

“అమ్మయ్యో! ఇక్కడ వడుకుంటే ఇం కేమైనా ఉందా” ఇరుగు పొరుగువాళ్ళు 
ఏమనుకుంటారు. 

ఇందిరకి కొంచెం కోవం వచ్చింది. “అలాంటి నంగనాచి కబుర్లు చెప్పే యోగ్యత 
నీకూ నాకా ఎప్పుడో పోయింది ఇరుగుపొరుగువాళ్ళు, అసలు ఎవళ్ళో నాకు 
తెలీదు. వాళ్ళ జోలికి నే నెప్పుడూ పోలేదు నా జోలికి వాళ్ళెప్పుడూ రాలేదు” 
అంది, 

“అదికాదు, ఇందిరా! ఇంట్లో యింకెన రైనా ఉంటే పరవాలేకపోవును ఒంటరి 
అడపిల్లవి, “పెళ్ళి కావలసినదొనివి.” 

“నన్నాట్టే విసిగించకు కృష్ణమూర్తీ! ఏదో నాలుగు కులాసాకబుర్లు చెప్పి కాల'క్రేపం 
చేస్తావుకదా అని తీసుకొస్తే - యీ పిచ్చివాగుడంతా ఏమిటి. వెళ్ళిపో బాబూ, 
వెళ్ళిపో - అ వెళ్ళేదేదో త్వరగా వెళ్ళితే తలుపులు వేసుకు హాయిగా పడుకుంటాను 
వెధన సినిమాహాల్గ్లో నాలుగు గంటలు కూర్చుని తలనొప్పి వచ్చేసింది” 

“ఒక షరతు మీదయితే యిక్కడే ఉండిపోతాను.” 

“ఏమిటా షరతు?” 

“చాలా రోజులకి మళ్ళీ కలుసుకున్నాం. నే నడిగిన (ప్రశ్నల కన్నింటికీ దావరికం 
లేకుండా జవాబులు చెప్తానంటేనే ఉంటాను” 

tpt 5 యిష్టం, ఏవండిగినా చెప్తాను” 

“అయితే వద. మేడ గదిలోకి పోయి మాటాడుకుందాం” 

వీధి తలువులు గడియవేసి దీపాలు అన్నీ ఆర్పేసి మేడమీదకి దారి తీసింది 
ఇందిర. చాలా కాలానికి మళ్ళీ ప్రకాశం గదిలోకి ప్రవేశించాడు కృష్ణమూర్తి 
ఎన్నెన్నో పాత జ్ఞాపకాలు మనస్సులో 'మెదిలామి, 

“అమ్మయ్య, అలసిపోయాను బాబూ! కాస్పేవు నుంచంమీద వాలితేగాని - 
నడుం లాక్కొస్తోంది. ఆ వాలుకుర్నీ యిలా దగ్గరగా లాక్కొని కూర్చో” అంటూ 
ఇందిర మంచంమీద పడుకుంది. 
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కుర్చీ దగ్గరగా లాక్కుంటూ కృష్ణమూర్తి “మొత్తంమీద నీలో ఒక విచిత్రమైన 
ఆకర్షణ ఏదో వుంది. జన్మలో యింక నీ గురించి ఆలో చించకూడదనుకున్నాను 
మీ గుమ్మంలో అడుగు పెట్టకూడదనుకున్నాను. నీ గురించి యింకెప్పుడూ 
ఆలోచించనని యిందాకనే ఒకరికి మాటయిచ్చాను కూడాను” అన్నాడు 

“తెలుసు” అంది ఇందిర బద్దకంగా. “ఎవరికి అలా మాట ఇచ్చావో తెలుసు, 
వసుంధర అని నీ కిప్పుడో కొత్త స్నేహితురాలు దొరికింది. ఆవిడకి మాట 
యిచ్చుంటావు” అంది. 

కృష్ణమూర్తికి గుండె ఆగిపోయినంత పనైంది. ఏమిటీ అమ్మాయి? ఎలా 
పోల్చుకుంది? ఈ పిల్ల మనిషా, దెయ్యమా? 

“ఎవరు చెప్పారు నీకు?” 

“ఎవరు చెప్పితేనేం గాని నిజమా, అబద్దమా? అది చెప్పు ముందు.” 

“నాకేం అబద్దం ఆడనలసిన అవసరంలేదు నువ్వనుకున్నది నిజమే. నీ కెలా 
తెలిసిందనేదే నాకు ఆశ్చర్యంగా వుంది" 

“వెరివాడా! ఇందులో పెద్ద మిస్టరీ ఏంలేదు. సాయంత్రం మిమ్మల్నిద్దర్నీ 
చూశాను నేను - బీచికి వెళుతున్నారు అవిడ వసుంధర అని నాకు తెలుసు. 
కల్యాణి క్లాస్‌మేట్‌. ఒకసారి సినిమాహాల్లో కలుసుకున్నాం కూడా. మీ రిద్దరూ 
యీ మధ్య జోస్తీగా తిరుగుతున్నారనికూడా తెలుసు. జరుగుతున్న సంగతులన్నీ నా 
చెవిన వడుతున్నాయిలే. నీకా బెంగ అక్కర్లేదు” 

“ఎలా తెలుసు? ఏమిటి తెలుసు?” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి కొంచెం కంగారుగా 

“అన్నీ తెలుసు” అంది మళ్ళీ ఇందిర. అది శుద్ద డబాయింవని కృష్ణ 
మూర్తి (గ్రహించలేకపోయాడు కృష్ణమూర్తినీ వసుంధరనూ సాయంత్రం బజారులో 
చూసినంతనరకూ నిజం. ఆ తరువాతది ఇందిర ఊహించుకుంది. అంతే, 
ఇందాకనే ఒకరికి మాట యిచ్చాడంచే ఇంకెవరికి యిచ్చుంటాడు? తనను గురించి 
ఆలోచించవద్దని సలహా చెప్పే అవసరం అతనితో బీచి షికార్డు తిరిగే అమ్మాయికి 
గాక యింకేవరికుంటుంది? అంచేత గట్టిగా డబాయించింది 

ఇంకా ఏం చెబుతుందోనని కృష్ణమూర్తి భయపడిపోయాడు. “పోనీలే - నీ కన్నీ 
తెలుసు కాబట్టి నేనేం చెప్పనక్కరలేదు నాకేం తెలీదు కాబట్టి నువ్వు చాలా 
చెప్పాలి నాకు” అన్నాడు. 

“అడుగు, చెప్తాను.” 

“ముందు ప్రకాశం సంగతి చెప్ప." 

“ఏముందీ చెప్పడానికి? రాజమండ్రిలో, ఓ సంబంధర్జ, ఖాయం చేసుకున్నాడు 
ఎనిమిదివేలు కట్నం. ముహూర్తం రేవు ఫిబ్రవరిలో. పండుగ మొన్ననే వెళ్ళిందిగదూ, 
యీ. నెలాఖరులోగా అతనూ వాళ్ళమ్మా కలిసి యిక్కడ కాపురం పెడతారట 
అలాగని శేషగిరికి వుత్తరం రాశాట్ట. అతను మొన్నను పనిగట్టుకు నా దగ్గరికి 
వచ్చి అంతా చెప్పాడు. వుత్తరం కూడా చూపించాడు.” 

“ఎంత నిర్లిప్తంగా మాటాడుతోంది యూ అమ్మాయి!” అనుకున్నాడు కృష్ణమూర్తి 
“ఘటికురాలవేలే ఇందిరా! ఆ చెవుల వాజెమ్మని బుట్టలో వేసుకుందికి ఎన్నో విధాల 
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ప్రయత్నించాను. నీకంటే ముందునుంచీ నాకు (ప్రకాశం తెలుసు ఆ సంగతి 
మరచిపోకు మొదటినుండీ నీ ప్రయత్నాలు గమనిస్తూనే వున్నాను. నీ దారికి 
అడ్డొచ్చిన కల్యాణిని దయాదాక్షిణ్యం లేకుండా బయటికి గెంటేశావు- ” 

“ఆదుకునే ధర్మాత్ముడివి నువ్వున్నావుగా?” 

“లోకం ఇంకా అంత గొడ్డుపోలేదులే నేను కాకపోతే మరొకరు” 

“మంచిదేలే, దానికేం?" అంది ఇందిర 

“అంతేకాదు - తండ్రీ కూతురూ కలిసి నన్నుకూడా ఓ ఆట ఆడించారుగా! 
అవసరం వున్నన్నాళ్ళు వాడుకున్న మీ నాన్న, డబ్బు కావలసినవ డల్లా - భుజంత స్టే 
మీ నాన్న ఓసారి నేను యిదే యింటికొచ్చి నీతో మాటాడుదామంకేు ఇంట్లో 
లేవు అన్నాడు జ్ఞాపకం ఉందా? ఎన్ని కక్కుర్తులు పడినా - నువ్వు వేసుకున్న 
ప్లాను కాస్తా తల్లకిందులయింది పవులిమీద పుట్ర అన్నట్టు (ప్రకాశం మేనమామ 
నిన్ను కాస్తా చిత్తుగా ఓడించాడు” 

ఇందిర స్వాభిమానం కొంచెం దెబ్బతిన్నది మంచంమీద మరం చేసుకు 
కూర్చుని, “ఆగు, కృష్ణమూర్తీ, ఆగు ఇందిర నున్వనుకున్నంత చేతకానిది కాదు నేనే 
గనక గట్టిగా తలచుకుంటే - ఆ మేనమామను కాదు, వాడితలలో జేజెమ్మకూడా 
చిత్తయిపోయేవాడు. మేనమామను విడిపించుకుని మళ్ళీ నా దగ్గరికి పరుగెత్తుకు 
వచ్చాడు ప్రకాశం. నీ కాసంగతి తెలీదేమో?” 

i ల్‌ దు?” 

“ఆ రోజుల్లోనే. ఇరవై రోజుల (క్రితం అనుకో పోనీ నేను ఓడిపోయాననుకోకు 
నాకే అసహ్యం వేసి ఫొమ్నున్వాను. అప డే తలుచుకుంటే ప్రకాశాన్ని శాశ్వతంగా 
యిక్కడే ఉంచేదాన్ని. ఏమనుకున్నావో?” 

నిజమే అనిపించింది కృష్ణమూర్తికి ఓ తెల్పారకట్ల తన దగ్గిరకి ప్రకాశం వచ్చాడు. 
అప డే ఇందిరతో తెగతెంపులు చేసుకొని ఉండాలి “మరి ఎందుకా వని 
చెయ్యలేదు?” అన్నాడు. 

నుళ్ళీ పక్కమీద వాలిపోయింది ఇందిర “అలాంటి విషయాలు నీకు చెప్పినా 
అర్హంకావు కృష్ణమూర్తి. కాబట్టి వాటిని వదిలేద్దాం. ఈ రాత్రి యింతకంశే 
మాటాడుకుందికి మంచి విషయాలు దొరకవా మనకు” అంది 

“ఎలా దొరుకుతాయి ఇందిరా? గడచిన విషయాలన్నీ ఒక్కసారిగా మరిచిపోయి 
తుడిచి పెస్టేసుకొని - ఏమీ జరగనట్టుగా ప్రవర్తించాలంటే ఎలాగ” నీ మీద నాకేమీ 
శత్రుత్వంలేదు; యీ (ప్రపంచంలో ఎవరితోటీ నాకు పగలేదు. అలాంటివి అసలు 
నా ఒంటికి పడవు. కాని - దాచుకోవడం దేనికీ? - నువ్వంటే ఒకప్పడుండే 
అభిమానం, స్నేహభావం యివ డు లేవు. కల్యాణికి నువ్వు చాలా అన్యాయం 
చేశావు ఇందిరా! |ప్రకాశానికీ అన్యాయం చేశావు. నా సంగతి సరే - ఒదిలేద్దాం. 
మరొకడయితే నిన్నూ, మీ నాన్నను జన్మలో క్షమించి ఉండేవాడు కాదు - 
మీరాడిన నాటకానికి. మనుషుల్ని వాడుకోవడం మీకు బాగా తెలుసు.” 

“ఏదీ తెలీకపోతే బతకడం ఎలాగ కృష్ణమూర్తీ! నీకున్నట్టు మాకు కనుచూపుమేర 
పొలొలు లేవు. ఇనుప పెస్టైలో నోట్టకట్టలు లేవు వడ్డీ వ్యాపారం అంతకంశే లేదు" 
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“అవన్నీ యూ ప్రపంచంలో చాలామందికి లేవు అందరూ నీలాగే బతుకుతున్నారా?" 

నెమ్మదిగా, చాలా ఆత్మవిశ్వాసం ఉన్న గొంతుకతో, ఒక్కొక్క మాలే తూచి 
చెపుతూ, “నా బతుకులో ఆశేపించదగింది ఏదీ లేదు కృష్ణమూర్తీ! అనవసరంగా 
లేనిపోని గొప్ప గొప్ప పోజులు నాదగ్గర నటించకు అందరూ నాలాగే ఉన్నారా 
- అంతే, అలాంటి మూర్చులందరిలాగా బతకడం నాకు అసహ్యం! ఇదొక 
పోటీ ప్రపంచం పెద్ద చేప చిన్న చేపను మింగుతుంది నిన్ను నేను మింగడానికి 
ప్రయత్నించకపోతే నన్ను నువ్వు మింగుతావు. అందరూ అంతే. ఈ సంధి యుగంలో 
అందరం గొంగళ్ళలోనే అన్నాలు తింటున్నాం ఆదర్శాలకోసం హరించిఫోనాలనే 
తహతహ నా కెప్పుడూ లేదు. ఆ మాట కొస్తె నీకూ లేదు మనందరి తాపత్రయం 
ఒక్కశే - హాయిగా జీవించడం నువ్వు చేస్తున్నదీ ఆ పనే, నేను చేస్తున్నదీ ఆ 
పనే.” అంది ఇందిర. 

“అంతవరకూ బాగానే వుంది. దానికోసం యింకొకళ్ళ బతుకును పాడుచెయ్యడం 
దేనికీ?” 

“వని గట్టుకుని నే నెవరి బతుకూ పొడుచేయలేదు. అలా చేస్తే నా కేమీ 
ఒరగదు. నా యిల్లు నేను కట్టుకుంటుంటే పక్కనించి నడచివెళ్ళేవారి నెత్తిమీద 
యిటికలు వడ్డాయంటే నేనేం చెయ్యగలనూ” ఎనరి మటుకు వాళ్ళు చూసుకు 
నడవాలి, అంజే” అంది ఇందిర 

'ఈవిడతో వాదించి లాభంలేదు అనుకున్నాడు కృష్ణమూర్తి, 

“పోనీలే - ఆ తర్జన భర్ణనలన్నీ ఎందుకుగాని - అసలు సంగతి చెప్పవేం? మీ 
నాన్నగా రెక్కడ” 

“మొట్టమొదటనే చెప్పానుగా - పెళ్ళిసంబంధం వెతకడానికీ వెళ్ళారని!” 

“సరే దాచుకో చెప్పకపోతే.” 

“అంతేగాని నమ్మవన్నమాట! ఏం? పెళ్ళిచేసుకునే అర్హత నాకు లేదనా నీ 
ఉ దేశం?” 

వూ 

“ఎంతమాట! అలా ఎందుకంటాను నేను? ఈ ప్రపంచంలో ప్రతి ఆడదానికీ 
- ఆ మాటకొస్తే (ప్రతి మొగాడికీ పెళ్ళి చేసుకునే హక్కుంది అలాంటిది నీకేం 
తక్కువ తెలివైనదానివి, చదువుల రాణివి, ఉద్యోగం చేసుకుంటూ స్వతంత్రంగా 
జీవిస్తున్నావు. అనాకారివి కాకపోగా - ఉన్న ఆకర్షణలకి మెరుగుబెట్టి మొగాళ్ళను 
కవ్వించే చాకచక్యం ఉన్నదానివి - ఎవడైనా నిన్ను సంతోషంగా. పెళ్ళాడతాడు 
అదికాదు నే ననేది మీ నాన్న నీకు వరుణ్ణి వెతుకుతున్నాడంటే నవ్వొస్తోంది” 
అన్నాడు కృష్ణమూర్తి. 

“ఐతే, మరి ఏమెపోయాడంటావు మా నాన్న?” 

= | 

“అదే అడుగుతున్నాను.” 

వెల్లకిలా పడుకున్నది పక్కగా ఒరిగిందీ ఇందిర “మైడియర్‌ కృష్ణమూర్తి 
ఒకప్పుడు - అంటే మొన్న మొన్నదాకా - ఇందిర - సాన్నిధ్యము అంటే 
వడిచచ్చినవాడా' మా నాన్న ఏమైపోయాడో చెప్తాను, వింటావా?” అంది. 
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“విందామనేగా అడిగింది!” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి, 
“అయితే విను. మధ్య మధ్య అడ్డురాకు” అని ప్రారంభించింది ఇందిర. 


“అనగా అనగా కాలంలో అనుకుందాం. అంటే మొదటి ప్రపంచ యుద్దం 
ముగిసిన కొత్తరోజుల్లో నన్నమాట మన అనుంగు ఆంధ్రదేశంలోనే - అన్ని 
విధాల వెనుకబడిన ఒక మెట్ట ee -ఓ కుర్రాడు అప్పుడే మెట్రిక్కు 
ఫాసయాడనుకుందాం. తర తరాలనుండీ వాళ్ళది చాలా గౌరవనీయమైన బీదవంశం. 
ఈ దేశంలో బీదరికానికి అంటగట్టిన గౌరవం యింకెక్కడా ఉండదనుకో. అ 
కుర్రాడి నాన్న రాజేదారు అంట్‌ నెలకి జీతం అప్పట్లో ఎనిమిది రూపాయలు 
మెట్రిక్‌ ప్యాసయిన సంవత్సరంలోనే ఆఅ కుర్రాడికి నాన్న పోవడం - యిద్దరు 
మేనత్తలూ, అమ్మా మొత్తం ముగ్గురు వితంతువులతో సంసార బాధ్యత నెత్తిమీద 
పడడం - యిన్ని జరిగాయి. కుర్రాడు వాళ్ళ కాళ్ళూ వీళ్ళ కాళ్ళూ పట్టుకుని 
తొలూకాఫీసులో గుమాస్తాగా చేరాడనుకుందాం. 


“అంతవరకూ అది ఓ ఘట్టం. రెండో ఘట్టంలో కుర్రాడికి పెళ్ళవుతుంది. 
పెళ్ళాం ఓ అనాకారి, అర్భకురాలు. కోరికలకి అనాకొరితనం, అర్భ కత్వం అడ్డురావు. 
కనక - ఆ దంపతులకి వరసగా పిల్లలు పుట్టడం (ప్రారంభిస్తారు వాళ్ళు వెంట 
వెంటనే చచ్చిపోతుంటారు. అందుకోసం యిద్దరు మేనత్తలూ we ఏవో 
పూజలు వునస్కారాలూ చేస్తూ కొబ్బరికాయలికీ, హారతి కర్ఫూరానికీ, పురోహితుడికీ 
డబ్బీమ్మని ఆ సంసారిని వేధించుకు తింటూంటారనుకో. భార్యకు అసుపత్రి వైద్యం, 
ఆయుర్వేద వైద్యం - అన్నీ జరిపించుతూంటాడనుకో. ఆ బంగారు కాలంలోనే 
ఆయనగారు తెచ్చే చెండిరూపాయలు చాలవు అది ఇంట్లో పరిస్టితి 


“బైటకు వెళితే - తనతో చదువుకున్న సొటహాళ్ళంతా లాయర్దూ డాక్షర్లూ 
కనీసం 'చేచర్లూ అయి, కొత్తహోదా తెచ్చుకొని కొత్తగాలి పీలుస్తున్నారు మొదటినుండీ 
తనకు కాలేజీ చదువులమీద శ్రద్ద ఉండేది. కాని సాధ్యపడలేదు అదొక 
అశొంతి అప పడప డే (బహ్మాసమాజ మతం అంటూ ఓ కొత్తఫ్యాషన్‌ 
బయలుదేరింది. సంఘ సంస్కరణా, ఏ కేశ్వరోపాసనా, ఏకవంక్తి భోజనాలూ, 
హరిజనోద్దరణా = హేతువాద [గ్రంధాలూ - ప్రార్థన సమాజం, స్రీ పురుషులు 
కలిసీ “ప్రార్హనలకూ విందులకూ వోజరవడం - ఇదీ ఆ సంసారిని ఆకర్షించిన 
ట ప్రపంచం. వాళ్ళతో కలిసి తిరిగేవాడు. వాళ్ళలాగే బట్టలు చేసుకునేవాడు 
క్రమంగా క్రమక్రమంగా తాలూకాఫీసునించి కలక్షరాఫీసుకి ఫిరాయించబడ్డాడు అక్కడ 
తెలదొరలూ, నాటుదొరలూ, వాళ్ళ దర్జా, భోగం - ఇవన్నీ |ప్రః కంగా చూశాడు 
నొళ్ళకు కావలసిన పనులు చేయడానికి “పనిముట్టుగా ఉపయోగపడ్డాడు. అంతఎత్త్తు 
సంఘంలో బతికే మనుషుల పోకడలను స్వయంగా చూసి కొన్ని ఘట్టాలలో వాటికే 
సరి అయాడు. వ్యక్తిత్వాన్ని చంపుకొని ఆ పరాభవాలన్నీ మింశేస్తూ, కొంచెం 
నునశ్శాంతి యింట్లో దొరుకుతుందేమోనని ఆశించేసరికి ఇల్గాలు తన మూర్చత్వంతో 
మరింత బాధ కలిగించేది. వీటన్నింటినీ ఎదుర్కోలేక భగనర్గీత పారాయణం 
చేయడం ఒక పద్దతే అనుకో. కాని - అతనికి దృష్టి అటు పోలేదు భగవద్గీతకం'కే 
రసవత్తరమైన ఓ భోగం చిన్నది - దొరగారి పోషణలో వుండి, దొరగా రడీ బదిలీ 
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అయిన తర్వాత - అతనికి తారసిల్లింది అంతే, అతనికొక పలాయన మార్గం 
కనబడింది. ఆ పిల్లతోడిదే ప్రపంచం అనుకున్నాడు 


“వెధవది యీ (ప్రపంచంలో కోరికలు పెరిగిన కొద్దీ డబ్బు కావాలి అతనికే 
అదే చిక్కొచ్చింది. ఆ చిక్కును పరిష్కరించే మారాలు అతని డిపార్టుమెంటులో 
చాలా వున్నాయి, వాటిలో కొన్ని అవలంబించేసరికి కొంతకాలం వరకూ బాగానే 
వుందిగాని, ఒకానొక ఘట్టంలో పెద్దచిక్కే వచ్చి, ఉద్యోగం కాస్తా ఊడిపోయింది 
ఒక వీడాదిపాటు నానా అవస్థ పడి ఉత్తరాది రైల్వేలో గుమాస్తా ఉద్యోగం 
సంపాదించాడు. ఆ రోజుల్లో ఆ రైల్వేలో వుద్యోగాలు చాలా గమ్మత్తుగా దొరికేవిలే 
అందులో కొంతకాలం కాలక్రేసం చేశాడు అలా కొన్నేళ్ళపాటు అతని ఖర్మాన అతను 
రఘుమహారాజులాగ రాజ్యం చేసుకుంటూండగా, బ్రిటిష్‌ సామ్రాజ్యం అస్తమించినట్టు 
వరసగా మేనత్తలు వగైరాలు తనువు చాలించారు కాలక్రమాన ఒక కూతుర్ని 
బహాకరించి భార్యకూడా నుంచాన పడింది క్రమంగా ఆ సంసారి యీ|సంఘాన్నీ, 
యిందులోని నునుషుల్నీ, వాళ్ళ విలువల్నీ సరిగ్గా అర్థం చేసుకున్నవాడ్రై జీవితంతో 
జూదం అడ్డం ప్రారంభించాడు. అతనిది ఎప్పుడూ జూదం బతుకే అనుకో; 
యిప్పుడు మరీ ఎక్కువయింది. కూతురికి కొంచెం జీనశక్తి ఎక్కువగా ఉండటాన్న 
దానంతట అదే అలాంటి యింట్లో పెరిగి పెద్దదైంది; నిరంతరం రోగంతో మూలిగే 
తల్లి అంకే "ప్రేమాభిమానాలు పెంచుకోలేకపోయింది. రాత్రి నిద్రపోయేటప్పుడు 
కూతుర్ని. గుండెలమీద పడుకోపెట్టుకొనేవాడు నాన్న, ఆయన పెదవుల్లోంచి 
ఘాబభున దాదకాల వాసనలు వెదజిమ్మేవి అటువంటి అనుభవాలవల్ల గట్టిపడింది, 
ఆ పిల్ల ప్రకృతి యిచ్చిన గట్టి శరీరమూ, చురుకైన మెదడూ, యీ రెండింటినల్లా 
ఎన్ని అడ్డంకులున్నా, నెమ్మదిగా చదువులో కాలేజీదాకా ఎగబాకింది, అంతట్సో నాన్న 
అపస్మారంగా చిన్న పొరపాటు చేశాడు దాని వలన సంవత్సరం పాటు స్లేట్‌ 7స్ట్‌గా 
వుండి వచ్చాడు. ఈలోపుగా అమ్మ పోవడంలాంటివి కొన్ని జరిగాయి ఎలాగైతేనేం 
నడనుంత్రంగా అమ్మాయి చదువు మానివేసి భుపూ షార్టుహాండూ నేర్చుకుని, 
కేవలం తన పలుకుబడి వల్లనే వుద్యోగం సంపాదించుకుంది 

“నువ్వు యిప్పుడు చెప్పు కృష్ణమూర్తీ! ఈ బేతాళ కధలో - ఆ అమ్మాయి 
కర్తవ్యం ఏమిటి? ఏ విధంగా బతకాలి? ఆ పిల్ల ఎందుకలాగ నిర్లక్ష్యంగా, లోకంమీది 
కసితో బతికేస్తూ, మగవాళ్ళను _కవ్విస్తూంటుంది* ఆ ప్రశ్నలకు నువ్వు జవాబు 
చెప్పలేవు. నేను విక్రమార్కుడి చెల్లెల్ని కాబట్టి చెపుతాను విను. అలా కాకపోతే 
ఆ అన్మూయి బతకడం కస్టం నువ్వు పురుగులాగ బతికేస్తే అందరూ నీ మీద 
కాలువేసి తొక్కేస్తుంటారు. రూల్సు (ప్రకారం బ్రతికేనాళ్ళంతా అణగారిపోనడమే 
ఆ అమ్మాయి (ప్రత్యక్షంగా చూసింది. అలా బతకాలంటే బోలెడంత హంగు 
వుండాలి. అన్ని హంగులూ వున్నవాళ్ళకు రూల్సు పాటించడం సుళువు రూల్సు 
అతి[క్రమించడం కూడా సుళువే వాళ్ళకు ఇప్పుడు దొరలు మారారేమోగాని, దొరతనం 
అలాగే వుంది. బహుశా యీ వెధన ప్రపంచం ఎప్పుడూ ఇలాగే ఉందేమో 
అంచేత వేటికోసమూ బెంగపెట్టుకోకుండా హాయిగా యెక్కడికక్కడ సదుపాయంగా 
బతకడమే ఆ అమ్మాయి ఆశయం ఆ ప్రయత్నాన్నే మీ బోటి రూల్సుగాళ్ళంకా 
వింతగా చూస్తారు” 
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ఆగిపోయింది ఇందిర, వెల్లకిలా పడుకుని యింటికవ ప్రేశేసి చూస్తూ మోచెయ్యి 
తలక్రింద పెట్టుకుంది. కధంతా విన్న తరవాత అతను నిశ్నేష్పుడయిపోయాడు 
తదేకంగా ఆ అమ్మాయి విగ్రహంకేసి చూశాడు వ్యక్తిత్వం తొణికిసలాడే మొహం; 
మెరిసే కళ్ళు. బలంగా నిండుగా వున్న శరీరం. ఆ తరుణ శరీరంలో వుద్రిక్తజీనన 
వాంఛలు మిలమిలా మెరుస్తున్నాయి. 

“ఈ కధంతా నాకెందుకు చెప్పావు ఇందిరా?” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి బొంగురు 
గొంతుకతో. 

“అడిగావు గనుక చెప్పాను” అంది ఇందిర, 

“ఇదంతా అడగలేదే? మీ నాన్నగారు ఏరీ అన్నాను అంతే,” 

“తీగ లాగితే డొంకంతా కదిలిందంటారు చూడూ - అలాగయిందన్నమాట, 
ఘరానా మనిషివి కదూ - గొప్పింటి తం, పచ్చనోట్లు ఖర్చు పెట్టగలవొడిని 
అందులో ఈమధ్య గొప్పింటి wh సస స్నేహం చేస్తున్నావు అంచేత ఇందిర 
ఎంత చెడ్డదో నీకు పూర్తిగా తెరిస్తే మంచిదని, కధంతా చెప్పాను మా నాన్న 
నీనుయాడో తెలుసుకోవాలని కదూ - ఆయన గురించి అడిగావు - మొదటినుంచీ 
ఆయన ఏమయాడో చెప్పాను అంతే.” 

“అదంతా నాకు తెలుసు ఇందిరా - తెలుసంపే వివరాలు తెలుసనికాదు. 
అవన్నీ అడిగి ఏవేవో కెలికి నీ మనస్సు బాధ పెట్టాలనీ కాదు. ఇంట్లో నాన్న 
కనబడకపోతే మాటనరసకు త ఊరెళ్ళాడన్నావు రైట్‌ అక్కడికి సంగతి 
వదిలేద్దాం. ఇంకేమైనా చెవ్వు ఆ ఫీసు యెలా ఉంది మీ బాస్‌ ఏమంటున్నాడు?” 

ఇందిర జవాబు చెప్పలేదు. 

“నూటాడవేం ఇందిరా?” 

ఇందిర ఓరగా తిరిగి చెయ్యి చాపి అతని చేతిని లాక్కుంటూ “ఇలా రా 
కష్టమూ కాసే పు దగ్గిరగా కూర్చో” అంది అప్రయత్నంగా అతను కుర్చీలోంచి 

ప ఇందిరను అనుకుని కూర్చున్నాడు వెంటనే కిలకిలా నవ్వింది 
ఇందిర. 

“నవ్వుతా వెందుకూ.” 

గప పిచ్చినాయనా! నవ్వొచ్చింది నవ్వాను తప్పా? ఇందిర గురించి ఆలోచించనని 
సాయంత్రమే గదూ ఎవరికో మాటిచ్చావు ఇంతలో వుంటుంది ఏదైనా 
నుననుందరం శుద్ద నూనెమిరాయి సరుకు మనుషులం కృష్ణమూర్తి! ఏమికేమిటో 
అనుకుంటాం. రెక్కలున్నాయనుకుని ఎగరడానికి |ప్రయత్నించుతాం. రెక్కలు లేన 
నునకు. ఉన్నా, అవి తడిసిపోయాయి. నా రెక్కల్ని బీదరికం తడిపేసింది; నీ 
రెక్కల్ని మితిమీరిన డబ్బు తడిపేసింది అంచేత మనిద్దరి పరుగులాటలూ ఒకటే! నా 
పిచ్చి కృష్ణమూర్తీ! నువ్వు చాలా ఖరీదైన గడియారరలాంటి వాడిని మంచి కంపెనీ 
తయారీ కేటలాగులో ఖరీదు వెయ్యిరూపాయలు నేనొక గా గడియారాన్ని కాని 
- భగవాన్‌! - యీ గడియారాలకు ముళ్ళు లేనయ్యా! సెకెండ్డముల్లు అటుంచి 
గంటల ముల్లు కూడా లేదు. లోపల యంత్రాలన్నీ ఎంత పసందుగా తిరిగి 
మాత్రం ఏం “లాభం? అంచేత బుద్దిగా బతుకు; హాయిగా బతుకు” అంది గోముగా, 
గంభీరంగా, యీ విశ్వ రహస్యాలను పూర్తిగా అర్హం చేసుకున్న వైజ్ఞానికురాలివలె, 
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అతని నరనరాల్లోనూ ఏదో మైకం ప్రవేశించింది అతనిప డు ఏదీ సరిగా 
ఆలోచించే స్టితిలో లేడు. తనెందుకిలా దిగజారిపోతున్నాడు” ఈ ఇందిరలో వున్న 
చిత్రమైన ఆకర్షణ ఏమిటి” ఒక్కసారిగా అతనికి లేచి పారిపోవాలనిపించింది 
ఈ ఒంటి స్తంభం మేడలోంచి, యీ ఇందిర లానణ్యపు ప్రలోభంలోంచి, ఈ 
చీకటీ సందులోంచి - ఒక్క వురుకులో పారిపోయి లాడ్జిలో స్నేహితుల మధ్య 
పడిపోవాలనిపించింది. ఏమిటి జరుగుతోంది తనకు? ఎందుకిలా దిగజారెపోతున్నాడు? 
తనమీద తనకే అసహ్యం వేసింది. ఒక్కసారి ఆమె ముఖంలోకి చూశాడు ఏవేవో 
పాత సంగతులు బుర్రలో మెదిలాయి. ఆమెమీద ఒక్కసారి అభిమానం వెల్లివిరిసింది 
ఆ అమ్మాయి ఏమైతేనేం గాక, ధైర్యవంతురాలు, వ్యక్తిత్వం వున్న మనిషి. ఈవిడలో 
అసహ్యించుకోదగినది ఏముందీ? జీవితం యీవిడను అడుగడుగునా భూతంనలె 
పీడిస్తూంకే .. ఎదురుతిరిగి పెనుగులాడుతోంది. అ భూతాన్ని తన్నేసి రక్కేసి 
కరిచేస్తోంది “సెభాస్‌ ఇందిరా!” అనుకున్నాడు ఆమెను మరింత దగ్గిరగా 
తీసుకున్నాడు. 

ఇందిర అతన్ని విడిపించుకుంటూ, “నీ బుద్ది ఎక్కడికి పోయింది కృష్ణమూర్తీ!” 
అంది. కసురుతున్నట్లుగా, 

అతను వినిపించుకోకుండా, “లేదు ఇందిరా! నాకు బుద్దుందో లేదో నాకే 
తెలీదుగౌని.. నిన్ను చూస్తే సంతోషం చేస్తోంది నువ్వు గొప్పదానిది - 
సందేహం లేదు” అన్నాడు. 

“నిజంగానే!” కిలకిలా నవ్వింది ఇందిర 

“నిజంగా నే.” 

“అలాగం' టే నేను పొంగిపోతాననుకోకు సుమా! ఏ పనిచేసినా నేను కళ్ళుతెరిచి 
చేస్తాను. నాకూ మిగతావాళ్ళకీ అదే తేడా ఏడుస్తూ ఏదీ చెయ్యను ఏం జరిగినా 
ఏడవను నా పిచ్చి కృష్ణమూర్తి! నీకు నిజంగా మతిపోయింది” అంది 

అతనికి నిజంగానే నుతి స్వాధినం తప్పింది 

¥ ళ్‌ నో 


వేకువ ఘడియల్లో కృష్ణమూర్తికి మెలకువ వచ్చింది పెనవేసుకున్న అతని 
చేతుల్ని తప్పించుకుంటూ మంచంమీంచి లేవడానికి ప్రయత్నిస్తోంది ఇందిర అందుకే 
అతనికి మెలకువ వచ్చింది 

“లేద్దామా?” అన్నాడు 

“నేను లేవాలి. పాలవాడు తలుపు కొడుతున్నాడు తీసికొని కుంపటి రాజేసి 
కాఫీ పెట్టారిగా! నాన్నవుంటే ఈ బాధలన్నీ ప్రొద్దునే తను పడేవాడు. లేడుగా? 
అంచేత అంది. 

“ఇంతకూ మీ నొన్న ఏ వూ రెళ్ళాడో చెప్పావు కాొవ్చు” 

“లేని కూర్చో, చెపుతాను.” 

లేచి కూర్చున్నాడు తను, చెవ్వు వింటాను అన్నట్లు 

“అయితే విను కృష్ణమూర్తీ! మొన్న భోగిపండుగనాడు మూ నాన్న జైళ్లో 
పడ్డాడు » 
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“ఆ!” అప్రయత్నంగా లేచి నించున్నాడు 

“అవును, నిజమే చెపుతున్నాను. ప్రొహిబిషన్‌ కేసులో అరస్తయాడు అతని 
పాత స్నేహితులంతా కలిసి ఆ (క్రీతం రాత్రి చిన్నపార్టీ చేసుకున్నారు! సీసాల 
పార్టీ అదెలాగో ముందే పోలీసులకు తెలిసీపోయింది.. రెబుడ్‌ చేసే సీపాలతో 
సహో పట్టుకున్నారు. జామీనుమీద విడిపించాలనుకున్నాను గాని అసహ్యాం నేసి 
మానుకున్నాను, ప్రస్తుతం రిమాండులో వున్నాడు. 3 నెలలు వేస్తారనుకొంటున్నా 1 
నిర్లిప్తంగా, ఏదో “పేపరులో వార్త చదువుతున్నట్టు చెప్పేసింది ఇందిర 

అతని కాళ్ళకింద భూమి కదలిపోయింది నిలువునా అలా నించున్నపాటున 
పాతాళంలోకి కుంగిపోయాడు 

“నిజమే?” ఎక్కడో నూతిలోంచి అరిచినట్లుగా అన్నాడు. 

“నువ్వు శుద్ద ఇడియట్‌ వి కృష్ణమూర్తీ! నిజమేనంటూం టే” అంది ఇందిర 
అనేసి మెట్టు దిగి కిందకు వెళ్ళిపోయింది భారంగా ఆమె వేపే చూస్తూ అతను 


అచేతనంగా నిల్చుండిపోయాడు 


ఒక అరగంట పోయాక ఇందిర మేడమీదకి వచ్చి చూసేసరికి కృష్ణమూర్తి 
వాలుకుర్చీలో పడుకున్నాడు. అతన్ని జబ్బ పట్టుకుని ఊపుతూ, “మళ్ళీ పడుకున్నావా” 
లేచి మొహం కడుక్కో కాఫీ టిఫిన్‌ పూర్తి. చేస్తే ఆ తరువాత నువ్వు 
ఉడాయిద్దునుగాని. నాకు చాలా పనుంది ఇవ్వాళ కొంచెం ముందుగా బెళ్ళాలి 
అఫీసుకి అంది మారుమాటాడకండా అతను కిందకి దిగాడు 

పనిమనిషి తెచ్చిన హోటల్‌ టిఫిన్‌ తిని కాఫీ తాగారిద్దరు 

“ఇవాళ నువ్వు ఆఫీసుకి వెళ్ళి తీరాలా?" అన్నాడు 

“ఆహా, వెళ్ళి తీరాలి, ఏం?” అంది 

“ఇవాళకి సెలవు పెష్టాసి ఉండిపోకూడదూ? నీతో చాలా సంగతులు మాటాడాలి” 
వేదుకుంటున్నట్టుగా అడిగాడు. 

ఇందిర కళ్ళు రెండూ పెద్దవి చేసి భయపడుతున్న ట్లుగా, “అమ్మబాబోయ్‌! ఐతే 


వ్‌ 


అసలే వీల్లేదు. రాత్రంతా మాటాడుకున్నాం చాలదూ” ఎన్నాళ్ళు మాటాడినా అవే 
సంగతులు” అంది. 


“కాదు. కొత్త సంగతి ఉండబస్టే అడుగుతున్నాను” 

అద్దం ముందు కూర్చుని జడ అల్లుకుంటూ ఇందిర “మై డియర్‌ కృష్ణమూర్తి 
నునకి మాటాడుకుందికి కొత్త సంగతులేం లేవు ఒకవేళ నీకున్నప్పటికే అవేమిటో 
తెలుసుకోవాలనే కుతూహాలం నాకు లేదు ఒక అరగంటలో నువ్వు నన్ను వదిలి 
పెట్టేయాలి" అంది. 

అతను అనూంతం కుర్చీలోంచి లేచి, జబ్బ పట్టుకుని ఇందిరను లాక్కొచ్చి పక్క 
కుర్చీలో కూలవేశాడు. సగం అల్లిన జడ చదల్లేక ఆమె అలాగే కూలబడి, “నువ్వు 
ఉత్త బూట్‌ వి. ఇక్కళ్ల్ణించి పోతావా పోవా?” అంది 
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“పోను, సంగతేమిటో తేల్చుకునిగాని పోను.” 

“ఏ సంగతి?” 

“అదే మాటాడతా నంటున్నాను.” 

“వీల్లేదు. ఇలా నస పెడతావని తెలిస్తే అసలు ఇంటిలోకే రానివ్వకపోదును” 
అని కొంచెం తీవ్రంగా, మళ్ళీ కంఠం మార్చి గోముగా “మామూలుగా ఉండు 
కృష్ణమూర్తి! హాయిగా లాడ్జి కెళ్ళి భోంచేసి వడుకో. వీలయితే సాయంత్రం 
కలుసుకుందాం. ఎక్కడికక్కడికి తృష్తిపడడం నేర్చుకో" అంది. 

అతనికి కొంచెం కోపం వచ్చింది. “నువ్వు (ప్రతిదీ ఎంత తేలిగ్గా తీసుకోగలన్‌!” 
అన్నాడు. 

ఇందిర నవ్వేసి “నువ్యూ అంతే కదుటోయ్‌' ఇప ఎడంటే కొత్త స్నేహాలుచేసి 
కొత్త పద్దతులు ఎర్చుకుంటున్నావు గాని”అంది. 

“అదికాదు ఇందిరా! యింత జరిగాక జాగ్రత్తగా ఆలోచించుకొని కొన్ని నిర్ణయాలకు 
రావడం మంచిది గదా!” 

“ఏమో నాకు తెలీదు నాకు అనసరం కనబడడం లేదు.” 

“మరీ ఇంత బండగా తయారయావేం ఇందిరా?” 

“నీ యిష ష్టమొచ్చినట్లు అనుకో. అది నీ ఖర్మ” 

“కనీసం మీ నాన్న సంగతైనా మాటాడదామా? నీలాంటి చిత్రమైన మ 
నేనెక్కడా చూడలేదు అతని గతి ఏం కాను? చీమ కుట్టినట్టయినా లేదేం నీకు?” 

ఆమె మొహం వివర్ణమైంది. “పోనీలే నాకు లేదు, సరేనా? అంత జారి 
ముంచుకొస్తూం టే నువ్వెళ్ళి పేదైనా చెయ్యి, నేనేం అడ్డురాను” అంది 

“అది కాదు ఇందిరా!” 

“అది కాకపోతే మరేమిటోయ్‌ నీ తలకాయ” ఆమె కంరం హౌచ్చించింది 
“నాకు చీమ కుటినటుందో తేలు కుట్టినట్టుందో అవన్నీ నీ కెందుకూ? జాలిగుండె 
వాడివి మహబయలేరానీ ! నా మీద నాకే జాలిలేనప బడు యింకొకళ్ళగురించి ఎక్కడ 
ఆలోచించగలను? ఈ |పపంచంలో ఎవళ్ళ బాధ వాళ్ళు వడాలి తల్లీ తోడూ, భర్తా 
భార్యా-ఎవరైనా అంతే. " దేనికైనా ఒక లిమిట్‌ ఉంటుంది. అది దాటాక విరక్తి అనే 
పెద్ద మైదానంలో అన్ని అభిమానాలూ యింకిపోతాయి నాన్నకోసం నువ్వేం. దెంగ 
పెట్టుకోనక్కరలేదులే. సేటు గెస్టుగా వెళ్ళడం అతని కలదాళే ఇది మూడోసారి 
వెనకటీకంశే అక్కడిప్పుడు సదుపాయంగా ఉందట కూడా. మూళ్చెల్టపోయాక 
హాయిగా తిరిగొస్తాడు. ఈ మూచ్లెల్లూ నేను సినిమాలో నాయికలాగ ఏడుస్తూ 
కూర్చుంటే మీలాంటివాళ్ళకి తృప్తిగా “ఉంటుందేమో గాని, ఆ పని నేను ఛస్తే 
చెయ్యలేను” -ఉద్వేగంగా అనేసి గబగబా జడ అల్జుకోవడం ప్రారంభించింది 

అతనికి నోట మాట రాలేదు ఏమిటీ అమ్మాయి” ఇందిరను చూస్తే అతనికి 
నిజంగానే భయం వేసింది. ఉత్తది, ఉత్తది అనుకున్నాడు ఈ అమ్మాయి లోపల 
చాలా బాధపడుతోంది ధైర్యంగా నడుస్తున్నకొద్దీ అడుగడుగునా గోతులే వస్తూంటే, 
ఉడుకుబోతుతనం, వగ, కసి ఎక్కువయిపోతున్నాయి. ఇలాంటి పరిస్తితిలో నూటికి 
ఏ ఒక్కరో మినహా అందరూ కాళ్ళు చా పేసి కూర్చుని ఏడుస్తారు ఇందిరలాంటి 
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వాళ్ళు రాజసం అడ్డువచ్చి మరింత హాయిగా ఉన్నట్టు పళ్ళు గిట్టకరచి నటిస్తారు 
ఇలాంటివాళ్ళు లోలోపల మరింత కుమిలిపోతుంటారు! అనుకున్నాడు 

“సమస్యల్ని ఎదుర్కోలేక పారిపోతున్నావు అంతేగదూ)” అన్నాడు. 

“నేనేం పారిపోవడంలేదు” అంది. _ “ఎక్కడికీ పారిపోలేదు, ఉన్నచోటే 
నించున్నాను హాయిగా.” 

“హాయిగా బతుకుతున్నదానివి- ఉండుండి యింతింత సాహసాలు ఎందుకు 
చేస్తున్నావు?” 

“ఏం సాహసాలు?” 

“రాత్రి నీ ధోరణి సాహసంకాక మరేమిటి” 

వూరుకుంది ఇందిర. “నీ పుణ్యముంటుంది నన్ను వదిలేద్దు బాబూ! ఆఫీసుకు 
పోవాలి” అంది కాస్సేపాగి 

ఇంక లాభం లేదనుకొని, “పోనీ, సాయంత్రం మీ ఆఫీసుకి రానా, ఇద్దరం కలిసి 
ఇంటీకొద్దాం?” అన్నాడు. 

“అలా అన్నావు బాగుంది ఇంక దయచెయ్యి” అనేసి దిగ్గున లేచింది ఇందిర 
అతను వెళ్ళిపోయాక వీధి తలుపు గడియవేసి స్నానానికి వెళ్ళింది. 

స్‌ శ ర్‌ 


అప్పటికప్పుడే పదిన్నర దాటింది డా. చక్రవర్తి కన్ఫల్లింగ్‌ రూములో అలికిడిగా 
ఉంది పేషెంట్ల హడావిడి ఐపోయాక బాతాఖానీకి వచ్చిన స్నేహితుల అలికిడది. 
విజిట్స్‌కి బయటకు వెళ్ళాలి కాని బాతాఖానీరాయుళ్ళు వదిలేటట్టు లేరు 
రాజకీయాలనుండి రంపపుపొట్టుదాకా అన్ని సంగతులూ దొర్గుతున్నాయి సంభాషణలో 
చక్రవర్తి ఏమీ కలుగచేసుకోవడం లేదు అతని మనస్సు ఎక్కడో దూరతీరాల్లో 
విహరిస్తోంది ఉండుండి ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చినవాడిలా ఉలిక్కివడుతున్నాడు. 
కొంతసేపటికి డాక్టర్‌ వాలకం గ్రహించిన ఆ బృందంలో ఒకడు “డాక్టరు గారు 
పరధ్యానంగా వున్నట్టున్నారు మా మాటలేం వినిపించుకోనడం లేదు!” అన్నాడు 

ఆ మాటలకి చక్రవర్తి తేరుకుని, “అవునండీ! ఏమిటో వరాగ్గా వున్నాను ఇంక 
దేనిగురించో ఆలోచిస్తున్నాను. మనస్సు కొంచెం చికాగ్గా వుంది” అన్నాడు 

“డాక్టర్లకే మనస్సు చికాగ్గా వుంటే ఏం దారండీ దానిక్కూడా ఏవైనా 
మందులూ ఇంజక్షన్నూ లేవూ?” అన్నాడు మరొకడు ఇంతలోకే వసుంధర లోపలికి 
ప్రవేశిస్తూ. అంతమంది జనాన్ని చూసి జంకుగా గుమ్మం దగ్గరే నిలబడిపోయింది. 
తరవాత నెమ్మదిగా పక్కకు తప్పుకుని - నర్ఫూ కాంపౌండరూ వుండే భాగంలోకి 
వెళ్ళిపోయింది. 

చక్రవర్తి ఆమె రాక గమనించాడు వెంటనే లేచి కోటు తొడుక్కుని. “క్షమిం 
చండి. .విజిట్పున్నాయి, కొంచెం బయటకు చెళ్ళాలి” అన్నాడు స్నహబృందం లెచి 
“"సెలవండీ అయితే, మళ్ళీ కలుసుకుందాం” అనేసి వెళ్ళిపోయారు “హమ్మయ్య!” 
అనుకుని చక్రవర్తి పక్క డిస్పెన్సరీ భాగంలోకి వెళ్ళి “వసుంధరగారూ! రండి!” 
అని కన్ఫల్తింగ్‌ రూమ్‌లోకి దారి తీశాడు వసుంధర జంకుతూ అతన్ననుసరించి, 
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ఎదురుగా సోఫాలో కూర్చుంది. ఆమె ఎందుకు వచ్చిందో డాక్టరుకు తెలుసు పొద్దున్నే 
వసుంధర ఇంటికి వెళ్ళి తను శ్షేనుంగా వున్నట్లు చెప్పిరమ్మని తనతో కల్యాణీ మరీ 
మరీ చెప్పి వెళ్ళింది. ఇప్పటిదాకా తనకు తీరికే లేకపోయింది. 

“అదేం నసుంధరగారూ! అలా వున్నారేం?" అన్నాడు. 

వసుంధర అతనివెపు చుర చురా చూసీ, నిజంగా మీకు తెలియకే అలా 
మాటాడుతున్నారా, లేక తెలిసే తమాషా చేస్తున్నారా” అంది. 

“క్షమించండి వసుంధర గారూ! చూడగానే అలా అనేశానేమిటో మరేం కంగారు 
పడకండి. కల్యాణి క్షేమంగానే వుంది. రాత్రి సరాసరి మీ యింటినుంచి యిక్కడికే 
వచ్చింది, జరిగీనదంతా చెపిందిలెండి. చాలా బాధపడింది తరువాత. తొందరపడి 
వుండకూడదని తనే ఒప్పుకుంది-” 

“నాక్కావలసింది క్రనాపణలు కాదు. ఏమైపోయిందోనని రాత్రంతా బెంగపడి 
చచ్చాను. పోనీ కబురు పెడదామన్నా యింట్లో ఎవరూ లేరు ఇదంతా మా సిన్ని 
వల్ల జరిగింది కల్యాణి మీకంతా చెప్పె వుంటుంది.” 

“అవును, చెప్పానుగదూ, రాత్రంతా ఆ సంగతి తలుచుకునే బాధపడిందని?” 

“రాత్రంతా అంటున్నారు-ఇక్క డే వుండిపోయిందా?” 

చక్రవర్తి నాలిక కరుచుకున్నాడు. కాని మళ్ళీ “మరేం పరవాలేదు మన వసుంధరే 
గదా!” అనుకుని “నేను వుండిపోమ్మన్నాను, అంత రాత్రివేళ తీసికెళ్ళి అక్కడ 
దిగబెట్టటమూ బాగుండదు. ఏం వెయ్యడానికి తోచక యిక్కడే గడిపేస్తే తెల్పారేక 
చూసుకోవచ్చుననుకున్నాను. అంతకంటే చెయ్యదగిందేమిటో ఆవిడకీ తెలియదు మీ 
కర్ణమవుతుందనుకుంటాను” అన్నాడు 

“రాత్రి దిగబెస్టిశారేమోననుకుని అడిగానండీ! అంతకంటే " మరేంలేదు. 
హమ్మయ్య, కల్యాణి “సమస్య తీరిందిగాని నా సమస్య తీరలేదు” అంది వసుంధర 

“అంటా” 

“అంటే ఏముందీ! ఈ మధ్య మా పిన్నికి నాకూ రగడ ఎక్కువవుతూంది 
మీ అందరితో చనువుగా వుంటున్నానని ఆవిడకు కోపం. ముఖ్యంగా కృష్ణమూర్తి 
అంటే ఆవిడ మండిపడుతోంది నిన్నరాత్రి మా యిద్దరి మధ్యా వ్యవహారం చాలా 
దూరం వెళ్ళింది. ఇంతవరకూ యిలాంటి గృహకలహాలు కలలో కూడా ఎరగం 
ఈనాటికి మా పిన్నీ నేనూ కలిసి ప్రారంభించాం” అంది వసుంధర 

గృహచ్చిద్రాలనేసరికి డాక్టరుకి ఏవేవో పాత సంగతులు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. తనూ 
తిన సంసార జీవితం, పెంవుడుతల్లి .. గడచిపోయిన జీవితంలో మధుర మైనవీ-స్కృతి 
all పదిలపరచుకోవలసిందీ యింతవరకూ ఒక్కటిలేదు తనకు; విద్యార్థి దశలో 

హితులతో గడిపిన కొన్ని ఘట్టాలు, అనంతరం వృత్తి జీవితంలో అవ డప్పుడు 
పెషెంట్లు చూపే కృతజ్ఞతవల్ల క్రల్రిగే సంతృప్తి మినహాయిస్తే గృహచ్చి దాల గురించి 
తనకీ వసుంధర చెపుతోంది! 

“వాటికేం లెండి-అవి ప్రతీ యింట్లోనూ వుండేవే” అ అన్నాడు సానునయంగా 
నసుంధర జవాబు చెప్పలేదు కొంచెం సండే చక్రవర్తి “మీ కివాళ కాలేజీ లేదా?” 
అన్నాడు. 
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“ఉందండీ! కాని ఎగ్గాస్టేశాను. కాలేజీ జ్ఞాపకం చెయ్యకండి. గుండె గుభేలు 
నుంటుంది. ఈ గొడవలన్నిటి మధ్యా చదువొకటి మూలపడింది. పోనీలెండి గాని 

కృష్ణమూర్తి ఎక్కడుంటాడో మీకు తెలుసా?” 

“తెలుసు. ఏం?" 

“అతనితో ఓసారి అర్హంటుగా మాటాడాలి.” 

“తీసి కెళ్ళమంటారా?" 

“ఒద్దు, ఈ స్టూడెంట్సు లొడ్డీలకి వెళ్ళడనూ? అలాంటి చోట్లకి జన్మలో చెళ్ళను 
కబురు పెట్టి ఓసారి అతన్నీ సాయంత్రం మా యింటికి పంపిస్తే సంతోషిస్తాను” 

“వాడో బడుద్దాయి. తెల్లారి లేచింది మొదలు అర్హరాత్రిదాకా త్రిపాది నక్షత్రంలాగ 
ఊరంతా తిరగడం తప్ప మరో పని లేదు. గాలివాటుగా వాడే వచ్చి పడాలిగాని వాళ్లో 
పట్టుకోవాలంటే చాలా కష్టం. మధ్యాహ్నం యిక్కడికి వస్తాడేమో లెండి ఐనా 
ఓ పారి వాడి లాడ్డికే వెళ్ళి చూస్తాను. దొరక్కపోతే వీటీరాసి అక్కడ పడేస్తాను” 

“కొంపతీసి నా పేరు రాయకండేం, అందులో!" 

“ధాఛా! అంత ఇంగితజ్ఞానం లేదనుకున్నారటండి!” 

“ధ్యాంక్స్‌. నేను వెళ్లిరానా మరి” 

“ఉండండీ, కాస్త కాఫీ తీసుకు వెళుదురుగాని,” 

“ఒద్దండీ, ఇందా కిందాకనే తాగాను ఎక్కువతాగితే ఒంటికి పడదు.” 

వెళ్ళిపోయింది వసుంధర. భారంగా అడుగులు వేసుకుంటూ మెట్టు దెగుతున్న 
వసుంధరను చూసిన డాక్టరుకి హఠాత్తుగా బుర్రలో మెరువు మెరిసీంది “ఈ 
అమ్మాయి చదువును నిర్లక్ష్యం చేస్తోంది. పిన్నితో పోట్లాట వేసుకుంది కష్టంలో 
వుండే స్నేహితురాలిని ఆదుకుందామని క్షమించరాని తప -y చేస్తోంది ఇప్పుడు 
కృష్ణమూర్తితో అర్జంటుగా ఏడో మాటొడాలనుకుంటోంది దీనికంతటికీ ఒకే 
అర్హం!" అనుకున్నాడు. 

కారు స్టార్టుచేసి వీధిలో పడ్డాడు. చూడవలసిన నలుగురైదుగురు పేషంట్లని 
చూసేశాడు. 'అక్కల్లించి-అంతకు రెండురోజుల క్రితం ఎడ్మిట్‌ చేసిన పెషంటును 
ఓ సొరి చూడ్డానికి కె.జి, ఆసుపత్రికి వెళ్ళి - ఆ తరునొత కృష్ణమూర్తి లాడ్జికి 
వెళ్ళాడు గదిలోకి వెళ్ళి చూసేసరికి కృష్ణమూర్తి సామాన్లు సర్జ్రకుంటున్నాడు 

“ఇదేమిటోయ్‌! బట్టలు సర్హుకుంటున్నా వెందుకూ”” అన్నాడు 

సర్దుకుంటున్న (ట్రంకు పెట్టమీద కూర్చుని కృష్ణమూర్తి “కూర్చో డాక్షరూ! 
ఏమిటీ 'విశేషాలుల” అనేసి సిగరెట్‌ ముట్టించాడు 


“ఏడిసినట్టుంది. నే నడిగినదానికి సమాధానం చెపుక నను విశేషాలడుగుతా 
వేమిటి?” శ 


“అమ్మబాబోయ్‌! అంత కోపంవస్తే యీ దీనుడు భరించగలడా?” ఊరెళ్ళుతు 
న్నానోయ్‌ డాక్షరూ లా ఊ రెళుతున్నాను.” 

i వూరు?” 

“ఇంకేవూదో ఎందుకా? మూ వారే!” 
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“అదేమిటి? అంత అర్హంటుపని ఏం తగిలింది? నిన్నరాత్రి పదిన్నరదాకా బాగానే 
వున్నవాడివి యిప్పడేమొచ్చింది?” 

“ఏం రాలేదు. బుర్రలోకి ఓ ఆలోచన వచ్చింది ఇంటిమీద కుతిపారింది, 
పండక్కికూడా వెళ్ళలేదా-అమ్మనీ నాన్ననీ చూడాలనిపిస్తోంది ” | 

డాక్టరుకి నవ్యొచ్చినంత పనైంది. 'కొయ్‌' అన్నాడు “ఈ టక్కరి ఎషాలు 
నాదగ్గిర వెయ్యకు. ఇల్లంకే భయవడి పట్నంలో మకాం పెట్టినవాడివి ఇంటివాళ్ళను 
వీలయినంత తప్పించుకుంటూ. తిరుగుతున్నవాడివి, స్టేటు ఫిరాయించి యిలా 
మాటాడితే నమ్మాలా వద్దా? ఏం జరిగిందో చెప్ప” అన్నాడు. 

కృష్ణమూర్తి మొహం అదోలా పెట్టి “లాభంలేదు డాక్టరూ! నీ దగ్గిర అబద్దం 
ఆడి నెగ్గలేను. నిజమే, ఇంటిమీద ధ్యాసా కాదూ పొడూకాదు వేరే అవసరం 
వచ్చింది. వెళుతున్నాను. నాకు బుర్ర చెడిపోయింది, డాక్టరూ! నా కేదో జరిగింది 
హాయిగా, సాదాగా బతుక్కొస్తున్నవాడిని యీ మధ్య కొంచెం పరాగ్గా ఉండేసరికి 
అమాంతంగా కొన్ని సమస్యలు వచ్చి మీద పడ్డాయి నీకు తెలుసుగదా - నాకు 
సమస్యలు అంశే భయం. అంటీ ముట్టనట్లుగా అలా అలా బతికెయ్యాలి గాని 
- సీరియస్‌ విషయాలు ఆలోచించకూడదు. అడి నా మతం. ఈ మధ్య దానికి 
కొంచెం వ్యతిరేకంగా జరిగి, బుర్రకి ఆలోచించవలసిన దుర్గతి పట్టింధి. అంచేత 
ఓ వారం రోజులపాటు మకాం ఎత్తేసి - మా వూళ్ళో, మా భవంతిలో - 
పందిరి నుంచంమీద హాయిగా పండుకొని నేతి లడ్డూలు తింటూ భట్టి విక్రమార్మ 
కధలు చదువుకుంటాను. వారం రోజులు అలా బతికితే బుర్రకి పట్టిన తిక్కలన్నీ 
వదరిపోయి హాయిగా ఉంటుంది ఆ తరువాత మళ్ళీ తిరిగొస్తాను." 

అదంతా వింటూంటే శ్రణమాత్రం డాక్టరుకి అనిపించింది - ఇతనికి మతిగాని 
పోలేదుగదా అని. మరుక్షణంలోనే మళ్ళీ అర్హమైంది కాదు, కృష్ణమూర్తికి నుతి 
పోలేదు. ఆ మాటకొస్తే - ఎంతో ఆలోచించాకనే కృష్ణమూర్తి యూ నిశ్చయానికి 
వచ్చి వుండాలి. లీలగా డాక్టరు కేదో అంతా అర్హమయిపోయినట్టనిపించింది అతనిదే 
కృష్ణమూర్తిమీద ఒక్కసారిగా అభిమానం పెల్టుబికంది 

“ఎప్పుడు ప్రయాణం?” అన్నాడు 

“మధ్యాహ్నం రెండుగంటల బస్సుకీ శ్రే 

“ఇ ఐతే చాలా బముంది ఓ సారి మా యింటికి రా, పోదాం” 

“వీల్లేదు డాక్షరూ! ఇప్పటికి వదిలెయ్‌ నన్ను. తిరిగివచ్చాక కలుసుకుందాం.” 

“పిచ్చి వేషాలెయ్యక షర్టు వేసుకో. బం వేస్టు చెయ్యకు. త్వరగా లే” 

డాక్షరు వేపుదీనంగా చూశాడు కృష్ణమార్తి లాభంలేదు, డాక్టరు వదిలేటట్టులేడు, 

“ఐతే పద!” అన్నాడు 

* షే ఖే 

ఉన్న మూడు ప్రయివేట్లూ ముగించి, మధ్యాహ్నం ఒంటిగంటవుతోందనగా 
గదిలో కూర్చుని హోటల్‌ క్యారేజీ తెరిచింది కల్యాణి హోటల్‌ భోజనం 
ఆమెకెప్పడూ అలవాటే; కానీ యివాఖెందుకో ఆ భోజనం చూస్తేనే వెగటుగా 
తోచింది. తలదిమ్ము నిలుచుంటే కాళ్ళు ఒణుకు టీచరన్ము పారం ఆ రోజు 
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పిల్లలెనరికీ నచ్చలేదు పారం చెవ ఎతూంటేి ఆ సంగతి కల్యాణికే అర్హమైంది 
అందుకే (ప్రతిచోటా గబగబా ముగించేసింది భారంగా కంచంముందు కూర్చుంది 
కల్యాణి గుండెల్లో పెద్ద నాపరాయి, ఉండుండి దాని మీద సుత్తెలతో బాదుతున్నారు 
కడుపులో అంతకంటే పెద్ద రాయి ఒక్కమెతుకు కూడా నోటికి వెళ్ళడం లేదు *. 

“కల్యాణమ్మా!” గుమ్మందగ్గర పిలుపు 

ఎవరది?-ఇంటాయనీ “ఏం బాబయ్యగారూ?” అంది. 

“అన్నానికి కూర్చున్నావా” తినమ్మా తరవాత వస్తానులే." 

“ఫరవాలేదు బాబయ్యగారూ, మనలో మనకేమిటి? చెప్పండి ” 

“ఆ ఏంలేదు. రాత్రి మీ స్నేహితురాలింటికి వెళ్ళావటగా?” 

త్రుళ్ళిపడింది కల్యాణి, “మరేనండీ! అది హీనస్వరంతో 

“పొద్దున్న మీ పిన్ని చెప్పిందిలే, నేను గమనించనే లేదూ రాకపోకలుంటేనే 
స్నేహాలు గదమ్మా! పావం, ఆ అమ్మాయి ఎంత మంచిది కాకపోతే నిన్ను అలా 
ఆదరిస్తుంది! ఉంటారు ధర్మాత్ములు చిన్నేమిటి సెద్దేమిటి ధర్మబుద్ది వుండాలి 
కాని రానురాను అలాంటివాళ్ళు లోకంలో కరు వైపోతున్నారన్మూ! పొడుకాలం. 
చిన్నలకీ పెద్దలకీ నీతి నశించింది ” 


“అవునండీ!” అంది కల్యాణి ముక్తసరిగా, వంచిన తల ఎత్తకుండానే. 

“నువ్వు సరేనన్నావా-మా పాపారాయుణ్ణి అడిగాను. అడగడ మేమిటి, చేస్తేకాని 
దీల్లేదన్నాను.” 

పాపారాయుడెవరు? కల్యాణికేమీ అర్హంకాలేదు అతనివేపు వెర్రిగా చూసింది 

“ముందు సణిగాడనుకో, తరవాత సరేనన్నాడు ఎల్లుండి నిన్నోసారి తీసుకు 
రమ్మన్నాడు సర్రిఫికెట్లూ అవీ తీసుకుని, అలాగే దానికేం కష్టం. అనసరమైతే 
ఒకసారి కాదు పదిసార్లు వస్తాం గాని పని జరగాలి అన్నాను ఎల్బుండి నుధ్యాహ్నం 
నీకు చీలుంటుందా?” 

ఏమిటి యీ ముసలాయన అంటున్నది? నెమ్మదిగా బహు నెమ్మదిగా బుర్రలో 
యంత్రం తిరిగి, జవాబు వెలిగించింది. బరిఫోన్‌ ఆపరేటరు సంగతి! హమ్మయ్య! 
తనకు అర్హం అవడానికి ఎంతసేపు పట్టిందీ! 

“తప్పకండా వెళదాం బాబయ్యగారూ! దయచేసి ఆ కాస్త ఉపకారం చేసి పెట్టండి, 
మీ మేలు మరచిపోను.” 

“ఇందులో ఉపకారం ఏముందన్మూ! పరాయివౌళ్లకు చేస్తున్నానా ఏమిటీ?” 
ముసలాయనకు బంధ్యుపేమ చాలా ఎక్కువ అందరూ అలాగే వుండాలి అని 
ఆయన సిద్దాంతం. ఇంతలో ఫిన్నిగారొచ్చి గుమ్మందగ్గర నిలబడి “ఏమిటీ అమ్మాయికి 
చెపుతున్నారూ?” అంది. 

“అం పాపారాయుడు లేడు, కనకయ్య కొడుకూ! ఇప్పుడంటే చాలా 
పెద్దవాడయిపోయాడు గాని, ఆ కనకయ్యని మూడుసార్హు. నేను ఆపదలో 
ఆదుకున్నాను.” 

“మీదంతా సోదె. అసలు సంగతేమిటో చెప్పండి” 


“అ అదేనే! అమ్మాయికి బరిఫోన్‌ ఆపరేటరు ఉద్యోగం.” 
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“ఇస్తానంటాడా యివ్వనంటాడా? అ సంగతి చెప్పండి” 

“బాగుంది నీ ప్రశ్న. వాడి బాధలేనో వాడు చెప్పాడు ఏమిటో (చయినింగంటాడు, 
బంపొరరీ అంటాడు, సెలక్షన్‌ అంటాడు అదేమిటో సరిగ్గా నాకు బోధవడలేదు 
అదంతా నాకు తెలియదు, అన్మూయికి నువ్వు ఆ ఉద్యోగం వేయించక తప్పదన్నాను 
వేయిస్తాడులే, నా మాట కాదనలేడు.” 

ఆ ధోరణిలోనే దంపతులిద్దరూ కలిసి కాస్పేపు లోకాభిరామాయణం మొదలెట్టారు 
తీవ్రమైన నిర్వేదంలో పడి కొట్టుకుంటూన్న కల్యాణికి ఉద్యోగం అనేసరికి దృష్టి 
అటు మళ్ళింది తనకు నిజంగా ఆ వుద్యోగం దొరుకుతుందా” దొరికితే తను 
ఏ నిర్ణయానికి రావాలి ఉదయం నుండీ నిద్రలో అన్నీ సమస్యలే వాటి వేడికి 
మెదడులో పొగలు రేగుతున్నాయి కొని, జవాబులు మూత్రం దొరకడం లేదు. ఏం 
జరిగింది తనకు? 

“అలసిపోయావమ్మాయ్‌! అన్నం తిని కాస్సేవు నడుం వాల్బు” అనేసి యింటావిడ 
లోపలకు పోయింది ఇంటాయనకూడా ఆవిడ ననుసరించాడు 

అవును, నిజంగానే అలిసిపోయింది తను. ఉదయం తెలతెలనారుతూండగానే 
రిక్షా ఎక్కి ఇంటికి వచ్చింది. చాలా రోజుల తరవాత మళ్ళా రిక్షా. గుమ్మం 
దగ్గిర దిగీ దిగగానే నవనాడుల్లోనూ ఏదో నీరసం ప్రవేశించింది. పరిచితమైన నీధి, 
పరిచితమైన యిల్లు, అంతా కొత్తగా కనబడ్డాయి, తనకుతనే కొత్తగా కనిపంచింది 
త్వరత్వరగా _ రిక్షావాడికి డబ్బులిచ్చేసి, గదిలోకి పోయి పరువుమీద చెరబడిపోయింది. 
“ఊరు తెల్పారకుండా _వచ్చేశావేనున్మాయ్‌' కాస్త పొద్దెక్కాక రాళేకపోయాదా”” 
అంది పిన్నిగారు పలకరిస్తూ “త్వరగా తెమలాలిగదా పిన్నిగారూ! అదీకాక 
నిద్రమొహంతో వచ్చినప్పుడు వేకునతో నచ్చేయడమే మంచిది” అంది. అన్న తర్వాత 
తన సమయస్ఫూర్తికి తనకే ఆశ్చర్యం వేసి, భయం వేసినంత వనైంది గడచిన రాత్రి 
ఒక్కసారిగా మనోనేత్రం ముందు గిరగిరా తిరిగింది నిన్న తన పుట్టినరోజు దినం. 
అందుకే ఆ విధంగా గడిచిందా? వసుంధర పిన్నిగారు ఆ నూటలనకపోతే ఎంత 
బాగుండిపోను” అదేంనాట, ఆవిడకు తోచినదేదో ఆవిడ అంది నిన్న తనసలు 
గుమ్మం కదలక _ పోవలసింది ఇంట్లోనే వుండిపోతే యిన్ని పరిణానూలు నచ్చి 
వుండెవి కావు ఇవ్వుడేమనుకుని ఏం లాభం? 

పరుపుచుట్టమీద చేరబడిన కల్యాణి కళ్ళలోంచి నీటిచుక్కలు జరజరా రాలాయి 
ఇంతే తన జీవితం. జన్మాంతం ఇలొ ఒంటరితనంతో బాధపడవలసిందే. తను 
ఎనరికీ అర్హంకాదుూ- నిజమేనా? తనేమిటో డాక్టరుకి అర్హం కాలేదా” కాదు, అలా 
అనుకుందుకు తనకు హక్కులేదు? నిన్నటి దాకా వుందేమో కాని నేటితో ఆ 
హక్కు పోయింది. డాక్టరుకి తను అర్హం అవాలి అందుకు ప్రయత్నించాలి తను 
తప్పదు అలాగే నసుంధరకు కూడో క్షమాపణలు చెప్పుకోవాలి. పాపం, నసుంధరే 
లేకపోతే తన జీవితం ఏమై ఉండేది” ఆవిడ పిన్నిగారు తనకి నుహోఫకారమే 
చేసింది. తనలోని జీననోద్రిక్త వాంఛలను, పరాభవాలను |ప్రజ్ఞ్యలింపచేసింది ఏదైనా 
ఒత్తిడిలోనేకాని నున అంతర్గత _ వ్యక్తిత్వస్తూర్తి ఆకారం దాల్చి ఆచరణలోకి దిగదు 
రాత్రి అదే జరిగింది. వసుంధర పిన్నిగారే తన పియబాంధవి, తన మనోనేత్రం 
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తెరిపించి, కర్తన్యంలోకి ఉరకలెత్తించింది ఆ సంగతి తనకొక్కర్తికే తెలుసు చక్రవర్తికి 
కూడా తెలియదు. ఈ జన్మలో తను చెప్పలేదు కూడా. 


హరాత్తుగా ఆమె మనసు నాక్రమించిన విషాదమేఘాలు అదృశ్యమైనాయి 
ఏమిటది” తనెందుకిలా  కుంగిపోతోంది" ఇన్నాళ్ళకు తన జీవితం ఫలించింది 
తన ఒంటరితనం తొలగిపోయింది తనిప్పుడు హాయిగా లేచి నిలబడాలి; ధైర్యంగా 
ప్రపంచాన్ని చూసి చిరునవ్వు నవ్వాలి తనకు వునర్ణన్మ నచ్చింది తనొక “కొత్త 
కల్యాణి. ఈ కొత్త కల్యాణి లోకానికి భయపడదు తనమీద ఇంకెవరికీ హకు 

వుండనివ్వదు. ఆఖరికి చదక్రవర్తికయినా సరే! ఏం చేశానని తనకు భయం” 
జరిగినదాన్ని గురించి భయం దేనికి వెళ్ళి నిర్భయంగా లోకాన్ని ఎదుర్కోవాలి 
తను. మళ్ళీ తనకే నవ్వొచ్చింది ఏ లోకంి తనకు తెలిసిన లోకం అంతా కలిసి 
పదిమందిలేరు. తక్కిన లోకానికి తనసలు బతికున్న స్టే తెలియదు. ఏవో గంభీరమెన 
మూటలు వాడుతుంటారుగాని, మనకు సంబంధించిన ప్రపంచం ఎప్పుడూ  చిన్ఫడే 
అ చిన్న ప్రపంచంలోనే అనేక సంఘర్థణలు 


సాయంత్రం నాలుగు గంటలదాకా అలా అచేతనంగా వడుకొని ఉంది కల్యాణి 
ఆమె పదిలంగా హృదయంలో మోసుకుంటున్న రహస్యాలు ఆమెకే బరువనిపించాయి 
ఆ బరువులోనే ఏదో నిషా చేతివాచీ అప్రయత్నంగా చూసుకుని “అన్ముయ్యో 
చాలా బమైంది” అనుకొని గబగబా లేచి మొహం కడుక్కుందుకు వెళ్ళబోయేసరికి 
కొఫీగ్గాసుతో పిన్నిగారు ఎదురైంది “ప్రతిరోజూ మీకీ శ్రమదేనికి పిన్నిగారూ!” అంతే 
పిన్నిగారు దానికి సమాధానం చెప్పక “ఎక్కడికైనా బయలు దేరుతున్నావా అమ్మాయ్‌?" 
అంది. 


“అవునండీ! చెప్పడానికి మీ దగ్గరకు వద్దానునుకుంటూంశే మీరే వచ్చారు 
సాయంత్రం కొంచెం పనుందండీ! నూ వసుంధర దగ్గరకు వెళ్ళాలి చీకటి 
పడకముందే వచ్చేస్తాలెండి” అంది. 


“వెళ్ళిరా అన్మూ! దానికేం?" అనేసి పెన్నిగారు చక్కా బోయింది 


అరగంటలో తయారై కల్యాణి బయలుదేరింది వీధిలోపడి నడక ప్రారంభించింది 
కల్యాణి నడుస్తున్నప్పుడు అడుగు భద్రంగా చేస్తుంది రికా ఎక్కాలా, నడవాలా” చిన్న 
సర్ఫులో డబ్బులు చూసుకుంది. ఫరవాలేదు. చిల్లరడబ్బు లున్నాయి ఆమెకెందుకో 
ఇవాళ  మనుష్యులనుధ్య నడవాలనిళేదు. జనానికి దూరంగా, ఏకాంతంగా 
ఉండాలనిపించింది. తన హృదయంలో ఏవో దిన్యపరినుళాలు వెళ్లినిరుస్తున్నాయి ఆ 
సంగతి ఎవరికీ తెలియకూడదు. మరుక్షణంలోనే బెంగతో గుండె బరువెక్కిపోతోంది. 
ఆ సంగతి ఎవరికీ తెలియనిన్వకూడదు. _ఐదింటికల్డా ఎలాగోలాగ డాక్టరింటికి 
చేరుకుంటే అదే చాలు. సందుచినర రిక్షాఎక్కి మెయిన్‌ రోడ్డులో పడింది రిక్షావాడు 
పదిబారలు తొక్కాడో లేదో ఆమె గుండె ఆగిపోయినంత పనైంది ఎదురుగా, 
సరాసరి తనకు ఎదురుగా, (ప్రకాశం నడిచి వస్తున్నాడు ఏం _చెయ్యారిప కడు” 
ధైర్యం చిక్కబట్టుకొని “రిక్షా త్వరగా పోనీ అబ్బాయ్‌! పనుంది” అంది. రిక్షావాడు 
జోరు హౌచ్చించొడు. కాని లాభం లేకపోయింది. రిక్షాకి అడ్డంగా వచ్చిన ప్రకాశం 
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ఆపమని "సైగ చేశాడు. రిక్షా ఆగింది రోడ్డువారగా. కల్యాణికి ఎక్కడలేని భయమూ 
ముంచుకొచ్చింది. అటూ యిటూ చూసింది. తెలిసిన వాళ్ళివరైనా ఉన్నారా? 
ప్రకాశమే ముందు పలకరించాడు, “ఏం కల్యాణీ! బాగున్నావా?” ఆంటూ. 
కల్యాణి మాటాడలేదు. ఆమె గుండెల్లో భయం పోయింది. భయం బదులు 
అసహ్యం ప్రవేశించింది. అతని కెందుకు భయపడాలి అనుకుంది. 

“ఇలా ఎక్కడికి వెళుతున్నాన్‌ కల్యాణీ?” 

“పనిమీద” ముక్తసరిగా జవాబిచ్చింది. రిక్షావాడు కొంచెందూరంలో రోడ్డువార 
నిల్నొని చమట  తుడుచుకుంటున్నాడు. 

“చాలా కాలానికి కనవడ్డావు మళ్ళీ. నువ్వెక్కడున్నావో తెలసుకుందామని యీ 
మధ్య చాలా (పయత్నించాను.” 

“దేనిక్రీ 

“దేనికంటా వేమిటి కల్యాణీ? జరిగినదానికి క్షమించి స్నేహితుడిగా నైనా చూడలేవా?” 

“ఎవళ్ళ స్నేహితులు వాళ్ళకున్నారులెండి.” 

“అండీ ఎప్పుడు నేర్చుకున్నావు కల్యాణీ?” 

“మీరు కూడా నేర్చుకోవడం నుంచిది.” 

“పోనీలే. [క్రమంగా అదీ నేర్చుకుంటాను ఇన్నాళ్ళకి నిన్ను తిరిగి చూడగల్లాను 
అంతే చాలులే. పోనీ జరిగినదేమిటో చెవ్వకుని క్షమించమని నిన్ను అడగడాని కైనా 
అవకాశమివ్వవా?” 

“నడిరోడ్డుమీద యీ సంభాషణ బాగులేదు, దయచేసి నన్ను పోనివ్వండి. 
ఇప్పుడవ్వుడే మీతో ఏం మాటాడలేను. కొంతకాలంపోయాక చూద్దాం, ఇంక మీరు 
వెళ్ళండి.” 

“ఇక్కడికి దగ్గరే మా యిల్లు మా అమ్మని కూడా తీసుకొచ్చశాను” 

“మంచిదే...” 

“ఒక్కసారి మా యింటికి రాళేవా?” 

“అననసరం” అనేసి రిక్షావాడిని రమ్మని గట్టిగా శేకేసి, రిక్షాపోనివ్వమంది. ఆ 
శేకకు రిక్షావాడు బిత్తరపోయి క్షణమాత్రం యిద్దరి మొహాలవేపు చూసి బండి 
పోనిచ్చాడు. సాగిపోయిన ర్షిక్షావేపే చూస్తూ అలా స్తంభించిపోయాడు ప్రకాశం. 
ఎవరైనా చూశారేమోనని చుట్టూరా కలయచూసి, వచ్చినదారినే మళ్ళీ వెనక్కి 
మళ్ళాడు. లాభంలేదు, కల్యొణి తనతో ఇంక మాటాడదు. ఒకసారి కృష్ణమూర్తిని 
కలుసుకుంపే బాగుండును. రూమ్‌లో ఉంటాడో ఉండడో; అతనికి చూడాలనే 
వెర్రి ఆవేశం కలిగింది. బయలుదేరాడు. 

తీ! మనస్సంతా పాడైపోయింది. ఇతను కనబడకుండా ఉన్నా బాగుండిపోను” 
అనుకుంది కల్యాణీ, మాసిపోయిన పాత గాయాలను మనుషులు అనవసరంగా 
రేపుతుంటారు. ఏనాడో చచ్చిన అనురాగాలను చేటపెయ్యలుగా మార్చి హృదయాన్ని 
కదలించాలని చూస్తారు” అనుకుంది. 

రిక్షు చక్రవర్తి క్లినిక్‌ ముందు ఆగింది. ఇంట్లోకి వెళ్ళబోతూంటే నర్ఫువచ్చి, 
“డాక్టరుగారు లేరండీ! ఎక్కడికో వెళ్ళారు. మీరొస్తే కూర్చోబెట్టమన్నారు” అంది. 
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సరే!” అనేసి హాల్లో కూర్చుంది కల్యాణి ఎక్కడికి వెళ్ళిపోయినట్టు యీ డాక్టరు? 
సరిగ్గా ఐదింటికి ఉంటానన్నారే? ఆదిలోనే హంసపాదా? ఎంత ఉద్విగ్న హృదయంతో 
నచ్చింది తను! ఆయనకి కూడా అలా అనిపించలేదా? లేదనుకులటునే గుండె 
గజగజాలాడిపోయింది. 

నిరీక్షణ, ఎడతెగని నిరీక్షణ జీవితంలో సగం కాలం నిరీక్షణతో గడపాలి తక్కిన 
సగం కన్నీళ్ళతో గడపాలి. ఛీ, వెధవ బతుకు అనుకుంది కల్యాణీ. అలాగే 
డాక్టరుకోసం నిరీక్షిస్తూ కూర్చుంది. 

షే * శ 


సరిగ్గా ఆ సమయంలో డాక్టరూ కృష్ణమూర్తీ బస్‌స్టాండ్‌ దగ్గర ఉన్నారు ఇద్దరూ 
డాక్టరు కారులోనే కూర్చున్నారు. 

“ఎంత చెప్పినా నీ మొండి టు నీదన్నమాట ఇవాళ ఒక్కరోజుకి ఆగి 
రేవు వెళితే నీ పుట్టి మునిగిందీ”” అన్నాడు డాక్టరు. 

కృషమూర్తికి చికాకెసింది “రెడొచ్చె మొదలాడు అనాట మధాఇహమలా 
య. అదంతా గాలికి పోయిన సనా) నీతో వాగి వాగి సండెటో సార 
పుట్టుకొచ్చింది, నేనేం చెప్పలేనింక, వెళ్ళితీరాలి.” 

“నేను అడ్డుపడలేదు. ఫో! నీ యిష్టం వచ్చినచోటుకి కాని ఒకసారి నసుంధరతో 
మాటాడి మరీ వెళ్ళు అంటున్నాను; అంతే” 

“లాభంలేదు. ఈ జన్మలో యింక ఆవిడ మొహం నేను చూడలేను. నాలో 
చాలొ చావల్యాలు ఉన్నాయి కాని నేను దుర్మార్షుణ్లి కాను డాక్షరూ' ప్రవాహంలోవడి 
చాలాదూరం కొట్టుకుపోయాను ఇప్పటికైనా నించుని అన్నీ ఆలోచించుకోవడం 
మంచిది. ఇలా బతకడం చాలా అసహ్యంగా ఉంది నాకు తెలియకుండానే నాలో 
ఏదో వక్రత్వం ఉండివుండాలి. దాని ఫలితమే ఇవ్వుడనుభవిస్తున్నాను. వసుంధర 
ఇంటి పొలిమేరలకి వెళ్ళడానికి కూడా నాకు అర్హతలేదు. అదంతా పోయింది 
జీవితంలో నాకు కావలసింది వేరు, దొరుకుతున్నది వేరు అంచేత ఇందిరను 
దక్కించుకోవడమే ఇప్పుడు నను చెయ్యవలసింది. నాక్కావలసిన పరిణామం కాదది. 
దానివల్ల నా వాళ్ళకి కాడా దూరమైపోతాను, కొని ఏం చెయ్యడము? అదలా 
జరిగి తీరవలసిందే. లేకపోతే మనశ్శాంతి అసలుండదు. లేదా, ఇక్కడికి యీ 
ఘట్టానికి స్వస్తిచెప్పి చదువుకోసం దూరంగా ఎక్కడికైనా పోవాలి అలా పారిపోవడం 
అంతకంటే అసహ్యం. చిత్రమేమిటంటే డాక్షరూ! ఏ బాధ్యతలూ అక్కరలేకుండా 
గట్టుమీదకూర్చుని నిశ్చింతగా తమాషా _చూద్దానునుకున్నా నన్ను వరాగ్గా ఉండడం 
చూసి ఎవరో నీట్లోకి లాగేశారు లేదా నేనే పడిపోయాననుకో, నీ యిష్టం 
పడిపోయాక ఈదారి, తప్పదు లేకపోతే రూల్సుకి భంగం ఇవన్నీ ఆలోచించుకోవాలి 
కొట్ట నాయనా, నన్ను వెళ్ళనియ్‌!” 

“అల్‌ రైట్‌ నీ ఖర్మ మళ్ళీ నిక్‌ టడొస్తావ్‌ a 

“ఇక్కడనుకుంటాను గాని తీరా అక్కడికెళ్ళాక తిరుగుబస్సులో వచ్చేయాలని 
పిస్తుంది. అచ్చట మా ఊరు, మా కుటుంబం అలాంటివి ఇక్కడివి తప్పించుకోవాలని 


ఆష్‌ 
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నెళుతున్నానుగాని అచ్చటవి కావాలని కాదు మహా అయితే నాలుగైదు రోజుల్లో 
వచ్చేస్తాను.” 


డాక్టరు చిరునవ్వు నవ్వాడు “అలాగే వచ్చేయ్‌, లేకపోతే అందరి సంగతీ అటుంచి 
ముందు నాకు తోచదు” అన్నాడు 


అతనిని బస్ఫెక్కించేసి, ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు డాక్టరు. అప్పటికి సాయంత్రం 


అయిదున్నర దాటుతోంది. 


అంతవరకూ మేలుకుని ఉన్న కల్యాణికి క్షణంలో కునుకు వట్టసింది. కూర్చుని 
ఉన్న కల్యాణి వెనక్కి చేరబడి నిద్రపోయింది, శరీరమూ, మనస్ఫూ బాగా 
అలసిపోయాయి. నద్ర, తిండి రెండురోజులనుండి సరిగా లేవు ససిలేని భోజనం, 
ఎడతెగని ప్రయాణం, ఎచ్చబచ్చటో బస. యివన్నీ కలిసి ఆమెను నీరసింపచేశాయి 
ఆ రోజు ప్రొద్దున్న సరిగా తిండి సయించలేదు. రాత్రి ఆ ప్రయత్నమే మానుకుని 
కప పొలుతాగి వూరుకుంది శరీరం అలా ఉంటే మనస్సు సరేసరి, సుఖదుఃఖాదిక 
ద్వంద్వాతీతంగా ఉంది కల్యాణి మం శరీరంనుండి విడివడి దూరంనుండి 
నిర్వికారంగా పరిశీలిస్తూంది. “కల్యాణీ! ఎవరు నువ్వు” అని ప్రశ్నిస్తూంది 
తన శరీరంమీద తనకే అసహ్యం _ వేస్తూంది. మరుక్షణంలోనే ఏదో నమక; 
పులకరింతలు. ఎక్కడో-ఎన్నడో చదివిన వద్యభాగం, అవగాహన పొరల అడుగున 
మెల మెల్లగా లోకొంతర వాణివలె వినబడింది; “చెలునము సౌరభము వెదజిమ్మెడు 
లేత గులొది మొగకున్‌ తులయగు నాదు యౌననము"- -ఎక్కడిది చెప్మా ఆ 
భావం? యౌవనం...లేత గులాబి మొగ్గలు . చెలునము, అగరువత్తుల పరినుళం, 
మెత్తని నీలికాంతుల దీపం, దీపకాంతిలో సూర్యోదయం, కాశ్మీరం కుంకుముతోటలు, 
హిమాలయాలమీద ఉషఃకొలం... ఏవేవో అనుభూతులు, ఆ అనుభూతులకు మాటుగా 
వేసిన మాంజివ్యకాంతులీనే తెరలు తను మేలుకుంటున్నదా కలలు కంటున్నదా? 


మగత నిద్రలో కలలు కంటున్నది కల్యాణి. తెల్లని పాలసముద్రం వంటి 
అనంతకాల గర్భంలో నుంచు తుపానుల మధ్య చిక్కుకున్న ఓ పల్లెటూరు. అచ్చంగా 
తన వూరే. కుగ్రామం. ఆ గ్రామంలో, రామమందిరాన్ని ఆనుకుని సాగే సందులో 
చిట్టచివరి ఓ పెంకుటింట్లో వసారాలో నిల్చున్నది తను బయటకుండపోతగా వాన, 
వడగళ్ళవాన. తను పరికిణీ కట్టుకొని, నోట్లో వేలు పెట్టుకొని మూలగా నిల్చున్నది 
అర్థరాత్రి సమయం. వంటింట్లో పిన్ని గరుడ పురాణం చదువుకుంటోంది తను 
వెక్స్‌ వెక్కి ఏడవడం చూసి తేనే నవ్యొస్తూంది. వరండా చూరుకింద పడుకుని 
ఉన్నాడు నాన్న మంచి నాన్న, ముసిలి నాన్న. నాన్న చచ్చిపోయాడంశే నిల్బుని 
చూస్తోంది తను. అందరికీ కోపంగా ఉంది తనమీద నాన్నని చంపింది తనే 
నంటున్నారు అంతా. అందుకే ఏడుస్తూంది 


“నాన్నా! నా మీద కోవం వచ్చిందా నీకుః” 
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“ఉందమ్మా మరీ! ఏంచేశావో ఒకసారి ఆలోచించుకో. భూకంపానికి మధ్య 
పట్టావు. నా గుండెలమీద పెరిగావు ఐదేళ్ళప ఎదు నాతో బడికి నచ్చావు అవ డు 
ఏీనునుకున్నా నో తెలుసా? నిన్ను రూన్నీ లక్ష్మీబాయి అంతటిదాన్ని సెయ్యారి 
అనుకు నేవాణ్లి, సరోజినీనాయుడు అంతటిదాన్ని చేసెయ్యాలి అనుకునేవాడిని” 

పోనీ నాన్నా! యింకా బ్రైముంది అంతటిదాన్ని అననంటావా?"” 

ఇంకెలాగా అవుతావు కల్యాణీ! చివరికి ఏం చేశావో ఆలోచించుకో. నున 
బుంటావంటా ఎవరైనా చేశారా ఇలాంటి పని?” 

“మరి నువ్వు చచ్చిపోయావుకదా నాన్నా? నీకేమైనా బాగుందా అలా చేయడం?” 

“ఏం చెయ్యను కల్యాణీ! పాము కరిచేసింది, చచ్చిఫోయాను. అది నా 
శ్రేనంటొవా? బతుకు అనే పెద్దపాము కరిచేసింది, చనిపోయాను అయితే 
మట్టుకు? నీకేమైనా లోపం చేశానా? ఎనిమిదేళ్ళపిల్లవు నువ్వు పిన్నితోపాటు గుడికి 
సంపొను. పదేళ్ళప పొడు రుక్క్మిణీకల్యాణం, గజేంద్ర మోక్ష కంరస్థ్రం చేయించాను 
పధకొండేళ్ళప్పుడు నీకు పెళ్ళి చేసెయ్యమని పిన్ని గోలపెడితే. అందర్నీ తిప్పేసి 
బఫ్ఫోఫడేశాను [1 

“పడేస్తే ఏం చేశాను నాన్నా?” 

“ఏం చేశావా? ఆ సంగతి ప్రకాశాన్ని అడుగు; నీ చక్రవర్తిని అడుగు” 

“అలాగంటా వేమిటి నాన్నా” నువ్వా చచ్చిపోయాను నాకా జ్వరం వచ్చింది 
డాక్టరు దగ్గరికి వెళ్ళకపోతే ఎలాగ మరీ?” 

“మందుల్నీ డాక్షర్లనీ మార్చడం (ప్రమాదం కాదా కల్యాణీ?" 

“ఏం చెయ్యను నాన్నా” ప్రకాశం డాక్టరే అనుకున్నాను చేతిలో స్పెతస్కోపు 
చూసేసరికి అతను డాక్టరే అని ్రమవడ్డాను. కాడని తెలిసికూడా, పోనీలే డాక్టరూ 
సర్తీక్ష పూర్తి అయేదాకా ఆగుదామనుకున్నాను, అతనే భయపడి పారిపోయాడు 
నాన్నా!” 

“అవన్నీ సాకులు. అసలు నీకు జ్వరం ఎందుకు రావాలీ?”” 

“ఏం చెయ్యను నాన్నా? నువ్వా చచ్చిపోయావు. బయటచూడు ఎలా వాన 
పడుతోందో! అది ఉత్తవానకాదు నాన్నా ! మంచుతుపాను, చలితుపాను పైగా 
అర్ధరాత్రి ఇంట్లో ఎవరూ లేరు ఇంటికప్పు వూడిపోయింది ఇల్లంతా కురుస్తోంది 
ఇంటిముందు జువ్విచెట్టు గాలికి ఎలా చప్పుడుచేస్తోందో విను! నాకు భయం వేస్తోంది 
నాన్నా!" 

“అందుకనేనా గులాబీ మొగ్గలు అలా దానం చేసేశావు?” 

“లేదు నాన్నా? అలా అనకు. నువ్వు పొరపాటువడుతున్నావు కాలం మారింది. 
అంచేత నువ్వు అర్ధం _ చేసుకోలేకపోతున్నావు.” 

“ఒప్పుకుంటాను. పోనీ, ఇప్పటికైనా నీ బెంగలు తీరాయా? నేను చచ్చిపోయాను 
గదా నన్ను సంతృప్తిగా కళ్ళు మూసుకోనిస్తావా?" 

“నిశ్చింతగా మూసుకో నాన్నా! నా కోసం బెంగ పెట్టుకోకు. కల్యాణి నీ కలల్ని 
వృధా కానివ్వదు. ఒకసారి భ్రాంతిలో పడినాను. నాన్నా క్షమించు ఇది భ్రాంతి 
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కాదు. ఇక ఫరవాలేదు నాన్నా ఇంకా కొండ చేరుకోలేదు చాలా దూరం 
ఉందిగాని, దారి మాత్రం ఇదే నాన్నా అలా వెళ్ళగా వెళ్ళగా కొండ వస్తుంది, 
అక్కడికే వెళుతున్నాం. తరువాత అక్కడికి చేరుకున్నాక నువ్వప్పచెప్పిన పనులన్నీ 
ఒక్కటొక్క లు చేస్తాను నాన్నా!” 

“చెయ్యమ్మా! ఒకటీ మరచిపోకు. మాట నిలబెట్టుకో గులాబీలు ఇస్తే ఇచ్చేశాన్ఫ 
పోనీలే... మీ తరంవాళ్ళ పద్ధతులు వేరు, కాని నాన్నమీద పెట్టుకున్న ఆశల్ని 
మరచిపోకు. తుపాను ఎక్కువవుతోంది; చీకటి కాటుకలు కురుస్తోంది. ఏరు పొంగి 
ప్రవహిస్తోంది. కుక్క అరుస్తోంది. భద్రం అమ్మాయ్‌, నేను వెళ్ళొస్తాను” 

“నాన్నా! నాన్నా!” 

కెవ్వుమని కల్యాణి అరిచేసరికి ఛట్టున కారు (బ్రేకువేసి ఆపేశాడు చక్రవర్తి, 
రోడ్డు పక్కగా కారు ఆగింది. ప్రక్కసీటులో కూర్చుని తన మీద జరిగిపోయిన 
కల్యాణి బుజం పట్టుకు వూపుతూ “కల్యాణీ ! కల్యాణీ !” అని గట్టిగా లేపాడ్న 
అప్పటికి ఆమెకి మెలుకువ వచ్చింది. కళ్ళు నులుముకునేసరికి తాను ఏడుస్తున్నట్టు 
తెలుసుకుంది. 

“ఏం? ఏం జరిగిందీ! కారు ఆపేశారేంగో 

“భలేదానివి' హడలిపోయాను. నాన్నా అని ఎంత గట్టిగా అరిచావో తెలుసా?" 

“అరిచానా నేను?” 

“నెమ్మదిగా అంటావ్‌! పొలికేక పెట్టావు. అందుకే హడలిపోయి కారు 
ఆపేశాను.” 

“మంచివాళ్ళే! నాకేదో కలొచ్చింది కలలో భయపడి అరిచుంటాను-కునుకు 
ఎప్పుడు వ స్టైసిందో! ఇప్పటిదాకా మెలుకువగానే ఉన్నాను” 

చక్రవర్తికి నవ్వొచ్చింది. ఒక్క చెయ్యి స్టిరింగు చక్రంమీదుంచి యింకో చేతితో 
కల్యాణిని దగ్గరకు తీసుకుంటూ, “పిచ్చిదానా' అరగంట అయింది నువ్వు పడుకుని, 
అలాగే కునుకుతూ నామీద జోగిపోయావు. నువ్వు పడుకున్న తరువాత కనీసం ఓ 
వంద రెండెడ్డ బళ్ళనీీ ఓ డజన్‌ లారీలనీ ఓవర్‌ టక్‌ చేశాను తెలుసా?” అన్నాడు, 

“బమెంతయింది?" 

“నాలుగున్నర!” అన్నాడు, వాలీ చూసి. 

“అబ్బ! ఎప్పటికి తెల్గారుతుంది బాబూ! ఇంకా ఎంతదూరం ఉంది?” 

“తెల్లవారే లోపున చేరుకుంటాంలే అంటే, మహా అయితే ఒక గంట రోడ్డు 
బాగాలేదు, లేకపోతే యీసరికే చేరుకుని ఉండేవాళ్ళము.” 

“ఐనా యీ అర్దరాత్రి ప్రయాణమేమిటి బాబూ! పదండి పోదాం, ఆపేశా రేం” 

మళ్ళీ కారు స్టార్టు చేశాడు చక్రవర్తి నెన్ముదిగా పోనిస్తూ “కలొస్తే భయపడి 
అలా అరుస్తారా ఎవరైనా? పీడకలా?” అన్నాడు. 

“పూర్తిగా కాదు. సాయంత్రం నుంచీ నాన్నగురించి అప్కడప డు ఆలోచిం 
చుతున్నానేమో, ఆయనే కలలోకొచ్చారు ఏమిటో గమ్మత్తయిన కల ఆయన 
కోప్పడినట్టనిపించింది” అంది కల్యాణే. 
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అతను మాటాడలేదు. బ్రేకువేసి కారాపి. జేబులోంచి సిగరెట్టు వెలిగించుకుని, 
మళ్ళీ పోనిచ్చాడు. సీటులో ఒరిగి కూర్చుని మొహం రెండు చేతులతోనూ కప్పుకుంది 
కల్యాణే. 

“చలివేస్తోందా?” అడిగాడు చక్రవర్తి. 

“కొల చేది" 

“రగ్గు తీసుకోకూడదూ? వెనకసీటులో వుంది.” 

“ఫరవాలేదు. కావాలంటే తీసుకుంటాలెండి ” 

ఇద్దరూ మౌనం దాల్పారు. కారు ముందుకు సాగిపోయింది. 

ముందు ్రసరిస్తున్న కారు లైట్లు తప్ప యిరువక్కలా చిమ్మచీకటి ఈదరగాలి 
రంయ్‌మని వీస్తూంది. ఎక్కడికీ ప్రయాణం అనుకుంటోంది కల్యాణి దీని 
ఫలితొలు ఎలాగుంటాయి. ఎందుకలాంటి కలొచ్చింది తనకి అన్నీ 'ప్రశ్నలుగానే 
మిగిలిపోతున్నాయి వేటికీ జవాబులు లేవు ఇదొక సాహసిక యాత్ర అంతే. 
ఇంకొ సేపటిలో నెల్లూరు. అక్కడ కొంతసేపు విశ్రాంతి. ఆ తరువాత తిన్నగా, 
సరాసరి -- “అమ్మబాబోయ్‌” ఆలోచించడం మానేసింది కల్యాణి 

పదినిముషాలు పోయాక కల్యాణే మౌనాన్ని భంగం చేసింది. 

“కృష్ణమూర్తినీ ఇందిరనీ ఎక్కడ కలుసుకుంటాం మనం?” 

“అం కుం” 

“అంటే నెల్టూరులోనా, లేక సరాసరి అక్కడేనా అని” 

“చెప్పానుగా! 

“మీరు చెప్పింది సరిగా అర్హంకా లేదు నాకు. ఒకసారి నెల్లూరంటారు ఒకసారి 
సరాసరి అక్కడే అన్నారు చినరకు ఏది నిశ్చయించారో నాకేం తెలుసు?” 

“అతనుకూడా సందిగ్గంగా చెప్పాడు మరి. నేనేం చెయ్యను” ఇందిరకేమో 
నెల్లూరులో ఆగడానికి యిష్టంలేదట సరాసరి అక్కడికే పోదాం అందట మనవాడి 


ఉద్దేశ మేమో అందరం నెల్లూరులో కలుసుకుని అక్కడ నుండి కలిసి వెళదామని, 
చివరకు వాడే నెగ్గుతాడులే, a 


“ఏమిటి మీకో ధైర్యం?” అంది కల్యాణి 

“అదంతేలే. ఇందిర యిదువరకెలాగుండేదో నాకు తెలీదుగాని, యివ డు 
మాత్రం వాడెంత చెపితే అంత. సణుగుతుంది, పోట్లాడుతుంది గాని, చివరకు 
చెప్పినట్టు చేస్తుంది.” 

“ఎంతలో ఎన్నిమార్చులొచ్చేసాయి! ఇందిర యింత మారిపోతుందని కలలో 
కూడా అనుకోలేదు నేను!” అంది కల్యాణి. 

“అక్కడే నువ్వు పొరపాటు పడుతున్నావు” అన్నాడు చక్రవర్తి. సిగరెట్‌ గట్టిగా 
పీలుస్తూ, “మార్చువచ్చింది ఇందిరలో కాదు, ఇందిర జీవితం లో వచ్చిందంటాను 
ఆవిడగురించి మీరంతా పొరపాటుగా అర్హంచేసుకున్నా రేమో! అంతే, ఆవిడలో లోపాలు 
లేవని నేననడంలేదు. కాని, అందరికీ ఉన్న అశల్దాంటిచే ఆవిడకీ ఉంటాయని 
ఎందుకనుకో కూడదూ?” 
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“ఉండకూడదని అనలేదు నేను. నే నంటున్నది అదికాదు కృష్ణమూర్తి 
విషయంలో ఆవిడ యింతగా మూరిపోయిందం టే అశ్చర్యంగా ఉందన్నాను; అంతే ఇలా 
జరుగుతుందని కలలోకూడా ఊహించుకోలేదు ఇంకోలా _జరుగుతుందనుకున్నాను.! 

“అదే జీవితంలో విచిత్రం. నీలో యిన్ని మార్చులొస్తాయని మాత్రం అనుకున్నానా?” 

“మీరూ అలాగంథే యిప్పుడే కారు దిగిపోతాను ఆపెయ్యండి” 

నవ్వేశాడు డాక్టరు, “నేనేనున్నాననీ”” అన్నాడు. 

“మీలో అలాంటి చులకన అభిప్రాయూలుంటే యివ్యడే చెప్పేయండి” 

“రా!  చులకనేమిటి కల్యాణే!” లాలనగా అన్నాడు చక్రవర్తి “నిన్ను 
చులకనచేసి యీ జన్మలో మాటాడగలనా? ప్రతి మనిషి జీవితంలోనూ అనుకోని 
మార్చులొస్తూంటాయన్నాను; అంతే నే నుద్దేశించింది ” 

“నన్ను మౌొళశ్చేసింది మీరే!” అంది కల్యాణి నేరం మోపుతున్నట్టుగా. 

“వెరీగుడ్‌ అంతకంటే నాకు కానలసిందేముంది? ఇద్దరం ఒకళ్ళ నొకళ్ళం 
మార్చేసుకున్నాం, సరేనా? 

ఆ మాట వినిపించుకోకుండా కల్యాణి, “నాకు బాధ ఏమిటంటే, ఇందిర 
ఎప్పుడూ యిలాగే చేస్తుందేమిటా అని. ఎవళ్ళనో ఒకళ్ళని బాధ పెడితేగాని, 
యింకొకళ్ళ జీవితాన్ని గాయపరిస్తేగాని, ఆవిడకి సంతృప్తి లేనట్టుగా ఉంది ఇంత 
జరిగాక అందరికీ సంతోషంగానే ఉన్నట్టుంది. మీలో ఎవరికీ వసుంధర సంగతి 
పట్టినట్టే లేదు. ఇది వసుంధరకే మంచిదనుకోండి కాని యిలా ఎవళ్ళ స్వార్దం 
నాళ్ళు చూసుకోవడం మాత్రం నాకెందుకో బాధగా వుంది” అంది 

“అన్యాయం కల్యాణీ! అలా అనకు నువ్వు ఇంతవరకు ఒక్క విషయం దాచాను 
న దగ్గిర, ఇక దాచక్కరలేదు కాబట్టి చెప్పేస్తాను, కృష్ణమూర్తి, వొళ్ళ ఊరునుండి 
తిరిగొచ్చాక, తనొక్కడే యీ నిర్ణయానికి రాలేదు ఆ సంగతంతా నీకు చెప్పాను 
తిరిగొచ్చాక మనిషి కుమిరిపోయి బాధపడ్డాడు ఒక్క సంఘటనతో అతనిలో చాలా 
మూర్చు వచ్చింది జీవితానుభవాలేవీ ఎరుగనివాడు చదువుకోసం ఈ వూరొచ్చాడు 
పట్నం జీవితంలోని వ్యామోహానికి లొంగిపోయాడు అంచేత చదువు అబ్బ లేదు 
రకరకాల స్నేహితులు చుట్టూవేరి అతని డబ్బునీ, మంచితనాన్ని వాడుకున్నారు 
చదివి పరీక్షలు ప్యాసవకపోతే గడవదనే బెంగలేదు స్వతహాగా అలాంటి గొప్పతనాలేవో 
సాధిద్దామనే ఆసక్తీలేదు అంచేత అలా అలా కాలక్షేపం చేస్తూ బతికేశాడు 
అలాంటివాడికి మొదటిసారిగా కనువిప ౪ కలిగించింది నువ్వు ఆ తరవాత వసుంధర 
అతనిలో కొంత చలనం కలిగించింది. అంటే, అతనిలో నిద్రాణంగా ఉన్న కొన్ని 
బాధ్యతలనీ విలునలనీ మీరు పైకి తీశారన్న మాట సరిగా ఆ సనుయంలో ఇందిర 
అతన్ని వశ్చాత్తావ పడేటట్లు చేసింది అందువల్లే అతడో నిశ్చయానికి వచ్చాడు. 
వారంరోజులు పల్లెటూళ్ళో కూర్చుని ఆలోచించాడు నునుష్యులతో అంత తేలికగా 
ఆడుకోవటం అసహ్యమనిపించిందతనికి ఈ విషయాలన్నీ నాతో చెప్పుకున్నాడు 
అతనిలో అంత మార్పు వచ్చినందుకు నిజానికి నాకూ సంతోషమనిపించింది--” 

మాట మధ్యలో కల్యాణి అడ్డొచ్చి, “అదంతా నిజమే కావచ్చు కాని నే 
నడుగుతున్నది వసుంధర సంగతి ఇతనివల్ల ఆ అమ్మాబు చాలా “గొట్టుకుంది. 
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నా వల్ల కూడా చాలా యిబ్బందులు తెచ్చిపెట్టుకుందనుకోండి కాని అతని వల్ల 
కృట్రుంబకలో మనశ్శాంతి పోయి అందరికీ దూరమయ్యే దాకా వచ్చింది అనుకోకుండా 
అలాంటి స్తితి కల్పించి, ఇప్పుడిలా చేస్తే ఆ అమ్మాయి మనస్సెలా ఉంటుంది” 
అంది. 

“నువ్వన్నది రై రెపే కల్యాణే! అందువల్లే అతడు పల్లెటూరు పారిపోయాడు తన 
కర్తవ్యం ఏమిటని “ఆలోచించుకున్నాడు వసుంధర మీద అతనికి చాలా గౌరవముంది 
కొని లోతుగా ఆలోచిే ౧ తను యే విధంగానూ ఆ అమ్మాయి జీవితానికి పదివరాడు 
అతని మంచితనాన్ని "అదరించబోయేసరికి ఇంట్లో వాళ్ళు అదొక పెద్ద నేరంగా 
అవిడ వంక కొరకొరా చూశారు. దీంతో ఆవిడ అభిమానం మరింత దెబ్బతిని 
వ. యెదిరించడానికి (ప్రయత్నించింది అందుచేత కృష్ణమూర్తి అవిడడి మరింత 
అత్మీయుడుగా కనబడ్డాడు అదొక విచిత్రమైన పరిస్టితి ఆవిడ (పేరణలే చేరు అదిడా 
ఇంకొంచెం జాగ్రత్తగా "ఆలోచించుకొనివుంపే తన జీవితానికి కొవలసింది కృష్ణమూర్తి 
అందివ్వలేడని _ తెలుసుకొని ఉండేది అ తెగింపు వల్ల మరికొన్ని కొత్త సమస్యలు 
పుట్టి జీవితాంతం అవిడ బాధపడి ఉండేది. అంటే, ఒక్క ముక్కులో చెప్పాలంశే 
ఆవిడ తాహతు వేరు ఆవిడ నిలుచున్న చోటు వేరు కృష్ణమూర్తి నిలుచున్న చోటు 
వేరు. ఆ రెండింటికీ యెప్పుడూ సమన్వయం కుదరదు ఆ సంగతే కృష్ణ మూర్తి 
నాతో చెప కున్నాడు. స్వార్ధం కోసం ఆ అన్మూయిని రెచ్చగొట్టడం సులభ 
అయినా అది చాలొ నీచం అనుకున్నాడు ఇంక ఇందిర సంగతా, ఇందిర తన 
స్థాయిలో మనిషి - ఒకళ్ళ దౌర్భల్యారింకొకళ్ళకి తెలుసు. కాబట్టి అనుకోకుండా 
వొళ్ళద్దరి మధ్యా ఆ సంఘటన జరిగింది జరిగాక యింక వెనక్కె చెళ్ళడం 
లేదనుకున్నాడు తను ఇవ పృుడర్హమౌతోందా కల్యాణీ, కృష్ణమూర్తి వసుంధరకి మంచి 
చేశాడో చెడు చేశాడో? అతనిలో స్వార్ధమే కన ఉంటే వసుంధరను ఇంకొంచెం 
దూరం తీసుకువెళ్ళేవాడు. లోకంలో చాలానుంది ఆ పనే చేస్తారు ఆ తరువాత 
నసుంధరలాంటివాళ్ళు ఏడుస్తారు అలాంటిది జరగకుండా వాడు జా(గత్త పడ్డాడు 
కాబట్టి అతడెంత మంచివాడో ఆలోచించు” అన్నాడు చక్రవర్తి 

"కల్యాణీ మధనంలో పడింది. నిజమేనా” అయితే తన కింకోలా అనిపించిం 
దెందుచేతి ఈ మధ్య జరిగిన సంఘటనలన్నీ ఆమె కళ్ళముందొక్కసారి గిరగిరా 
తిరిగాయి. కృష్ణమూర్తి ఊళ్ళో లేడనేసరికి నసుంధర మొహం వివర్షముయింది “నిన్న 
సాయంత్రం కనబడతానన్నాడు. ఇవ్వాళ ఊరెళ్ళిపోయాడంటున్నావు, అంత అర్జంటు 
ఏ మొచ్చిందో” అని విసుక్కుంది వసుంధర వసుంధరను చూస్తే ఆమెపట్ట అపరాధం 
చేసినట్టనిపించింది తనకి. తన మూలానే కృష్ణమూర్తి ఆవిడకి పరిచయమయ్యాడు 
తన మూలానే పిన్నితో పోట్టాట వేసుకుంది తను పోనీ నిస్సహాయురాలు, కృష్ణమూర్తి 
కూడా అవిడ మనస్సు నొప్పించడం దేనికి? ఆగంతుకంగా యీ పారిపోవడం దేనికి? 
వాళ్ళిద్దరి మధ్యా ఏం జరిగిందో తనకి సరిగా తెలీదు ఆ తరువాత నాలుగ 
రోజులు తన బాధలు తనవి తనే ఒక పెద్ద విషాదయోగంలో పడింది ఎటూ 
నిశ్చయానికి రాలేక, ముందడుగు వేసే ధైర్యం లేక, మానడానికి యిష్టంలేక నరకం 
అనుభవించింది. మంచికో చెడ్డకో ఒక నిశ్చయానికి వచ్చేసింది ఫలితా లెలా ఉంటాయో 
ముందు ముందు తెలియాలి. ఆ కారుచీకట్లోనే చక్రవర్తి వైపు చూసింది గంభీరంగా 
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కారు నడుపుకు పోతున్నాడు. తనని యెక్కడికో తీసుకు వెళుతున్నాడు. నరకానికా 
స్వర్శానికా! అ క్షణంలో కల్యాణికి వళ్ళు జలదరించింది. అణు వణువునా భయం 
ఆవేశించింది. తన కింత వరకూ చక్రవర్తి ఒక స్నేహితుడిగా మూత్రమే తెలుసు 
అత్మీయుడిగా మాత్రమే తెలుసు చాలా అదుకున్నాడతను ఏడుపొచ్చినప్పడల్లా 
తన పక్క నిలబడి ధైర్యం చెప్పాడు చాలా సహాయం చేశాడు ఇవ డతనికి తానొక 
కొత్త హోదా కాబోతూంది ఆ హోదాలో అతనెలా ఉంటాడో, తనను యెలా 
స్వీకరిస్తాడో అంతా అయోమయం 


“నుళ్ళీ నిద్రపోతున్నావా”” అడిగాడు చక్రవర్తి 
“లేదు. ఏదో మత్తుగా ఉంది చాలా నీరసంగా ఉంది” 


“ఎందుకుండదూ' పగలల్లా భోజనం లేదు. రాత్రి తినమంయే తిన్నావు 
కావు. తెల్పారేక మళ్ళీ బోలెడెంత ప్రయాణం - ఆ తరువాత యెంతో తంతు, 
సాయంత్రానికి కాని అక్కడికి చేరుకోలేం” అన్నాడు చక్రవర్తి. 

“అవును” అనేసి ఊరుకుంది కల్యాణి. 

“ఏమిటవును?” - కల్యాణి పలకలేదు 

తను యెందుకు అన్నం తినలేకపోయిందో అదికూడా పోల్చుకో లేకపోతున్నాడా ఈ 
డాక్టరు” విపరీతమైన సంతోషంవస్తే మనిషికి ఆకలి చస్తుంది దుఃఖం వచ్చినా అంతే 
రెండూ తనని పీడిస్తున్నాయి మెదడులో ఏదో నీరసం. తిండిధ్యాస లేదు కాని 
బలీయమైన అదృశ్య శక్తి ఏదో తనని ముందుకు నడిపిస్తూంది వారం రోజుల క్రితం 
తన ఆశలు నేరు. ఆశయాలు చేరు నాలుగు (పైచేట్టు దొరికితే చాలు ననుకుంది 
ఇంటాయన ఇప్పిస్తానన్న బరిఫోను ఆపరేటరు ఉద్యోగం దొరికితే జీవిత సమస్యే 
తీరిపోతుం దనుకుంది. ఇంక తనకి (పైవేట్లు అక్కరలేదు ఉద్యోగం యింక వారం 
పదిరోజుల్లో రాబోతుంది. అయినా మనసులో ఏదో ఆందోళన ఎక్కువవుతూంది 
కాన్ని. తగ్గడంలేదేం? వారం రోజుల తర్ణనభర్ణన ఫలితం యిది చాలా వాదించింది 
డాక్టరుతో. చాలా షరతులు కోరింది. తనమీద జాలికొద్దీ ఏ పనీ చెయ్యొద్దంది 
తనను ఉద్ధరిద్దామని పూనుకోవద్దంది. జీవితంలో యేం జరిగినా ఒకటి ఖాయం - 
తను యెవరి పోషణ కిందో ఉండగల్లడం అసంభవం దేనికోసనుయినా సరే. అవతల 
కొండంత అనురాగం తనకు దొరికినా సరే ఆర్దికంగా జన్మలో యింకొకరి మీద 
అధారపడడం తనకిష్ట్రంలేదు. ఆ సంగతే చక్రవర్తికి స్పష్టం చెసింది అతనూ అదే 
అన్నాడు. మళ్ళీ కాలేజీలో ప్రవేశపెట్టి చదివించుతానన్నాడు అలాంటివింక కుదరవని 
చెప్పేసింది ఒకరి దయాధర్మభిక్షాలు వాళ్ళు ఎంత ఆత్మీయులైనాసరే, తనకనవసరం. 
తనకు కావలసింది ఆర్థిక భర్తకాదు ఆ మాటకొస్తే భర్త అనే నూటలోని సాంఘీక 
అర్జాన్ని అమలులో పెస్టు వ్యక్తి కూడా కాదు. ఇవన్నీ మినహాయించేక యింకేచైనా 
విలువలు మిగిలి వుంటే, ఆ విలువలు కావలసినస్తే, ఆలోచించుకోనుంది డాక్షరును 
అలా మాటాడ్డానికి ధైర్యం ఎక్కడనుంచి వచ్చిందో తనకే తెలీదు అది ధైర్యం 
కాదు. జీవితం మీద నమ్మకం లేకపోవడం ఇటువంటి పరిస్టితే యిదివరకొకసారి 
వచ్చింది - అప్పుడు తన మనసులో షరతులేమీ లేవు బెంగలూ సంకోచాలూ 
అంతకం ట్‌ లేవు - ఆ అనుభవం తనకు ఆశనూ సంతోషాన్నీ యిచ్చింది అక్కడ 
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వ తగిలేసరికి మనస్సు విరిగిపోయింది ఇవ ఎడంతా సంశయమే. ఏమెనాసరే 
తనమీద తనకు స్వాధీనం తప్పకూడదు ఇది అలాంటి అనుభవం కాకూడదు కళ్ళు 
రెండూ _ గట్టిగా మూసేసుకున్నది ఆ వేకున ఘడియల్లో కల్యాణి హృదయం 
ఒకానొక అనిర్వచనీయమైన ప్రార్థనతో నిండిపోయింది “వరమేశ్వరా' దీనివల్లకూడా 
గాయపడనిన్వకు. బతుకులో నేను కోరేది బహుస్వల్పం ఆ స్వల్పాన్ని నిరాకరించకు.” 
అని మనసారా వేడుకుంది. 


ఆ వేకున చీకట్లో కారు నిరాటంకంగా ముందుకు సాగిపోతూంది ఉండుండి 
కల్యాణి వైపు చూస్తూ (డ్రైవు చేసుకుపోతున్నాడు చక్రవర్తి. గారికి ఆమె జుత్తంతా 
చెదిరింది సీటులో ముడుచుకు కూర్చున్న కల్యాణిని చూస్తే అతనికి వాత్సల్యమూ 
కృతజ్ఞతా వెల్లి విరిసిపోతున్నాయి. ఇదంతా స్వరాన వున్న రామినాయుడి చలవ 
అనుకున్నాడు. రామినాయుడికి ఆ రోజు జబ్బే రాకపోతే, కృష్ణమూర్తి తననక్కడకు 
లాక్కెళ్ళకపోతే కల్యాణిని ఈ జన్మలో పోల్బుకోలేకపోయేవాడు ఆసుపత్రిలో మృత్యు 
సాన్నిధ్యంలో - నిజమైన కల్యొణిని - అలా కనబడిన కల్యాణి చిరకాల బంధువుగా 
మొదటినుంచీ తనకు తెలిసిన ఆత్మీయురాలివలె గోచరించింది. ఆ మొదటి అనుభవాన్ని 
తను నమ్మలేదు. రోజులు గడచినకొద్దీ నమ్మకూడదని ఎంత ప్రయత్నించినా 
తనకది సాధ్యంకొలేదు. మనస్సుకీ హృదయానికీ అనేక పరీక్షలు పెట్టి చూశాడు 
అన్నింటికీ ఒకే జవాబు వచ్చింది. ఇద్దరికీ చాలా పోలికలున్నాయి. తను కూడా 
ఆవిడలాగే ఒకసారి దెబ్బతిన్నాడు చాలా చేదు జీవితం భరించాడు ఆ ఘట్టం 
తనంతటదే ముగిసింది. అమ్మయ్యా! అనుకుని గతించిన జీవితంతో బంధనాలు 
తెంచేసుకున్నాడు దూరంగా వచ్చేశాడు కొత్త జీవితానికి వునాది చేసుకున్నాడు 
ఆసుపత్రి, రోగులు, ఆర్హనా, డబ్బు - సుఖంగా తృప్తిగా ఒడిదుడుకులు లేకుండా 
గడిచిపోతే చాలుననుకున్నాడు తనకు పట్టుపరుపు అక్కరలేదు, ముళ్ళపరువు 
కాకుండా వుంశే చాలు సుఖమైన ఇల్టూ, కారూ, డబ్బులిచ్చే నలుగురు పేషెంట్టూ, 
స్నేహితులు, కొంత కాలశ్రేపం కావాలి. 


మరచిపోయిన ఆశలని చిగురింప చేసింది కల్యాణీ. ప్రకాశవంతమైన రాత్రి 
చల్లని చందమామ తన జీవితంలోకి ప్రవేశించింది నిస్సహాయమైన స్తితిలో ఆమెను 
చూశాడు. జాలివడ్డాడు జొలిపడటం ఆవిడకసహ్యం అని తెలుసుకున్నాక ఆమెముద 
గౌరవం మరింత ఎక్కువయింది తనకు తెరియకుండానె అనురాగం పెంచుకున్నాడు 
ఆవిడతో ఒక జీవితకాలం హాయిగా బతకగలను, నన్నీవిడ అర్హం చేసుకోగలదు 
అనుకున్నాడు. ఈ వరిణానుం అంతా తనలో కలిగిందని చాలాకాలం వరకూ తనకే 
తెలీదు. బహుశా నేపధ్యంలో ఎక్కడో కృష్ణమూర్తి ఉన్నాడనే భావం కారణం 
కావచ్చు. ఒకరోజు అదీ తేలిపోయింది. ఇద్దరూ ఘర్షణ పడ్డారు తనప్పుడు అబద్దం 
చెప్పాడు. ఆ చెప్పింది అబద్ధమని తర్వాత ఎప్పుడో తనకు తెలిసింది కల్యా 
ఒక్కర్తే తన బతుకులో శూన్యత్వాన్ని పోగొట్టగలదు తనిన్నాళ్ళూ వెతుకుతున్నది 
ఈమె కోసమే! కాని ఆ విషయం ఆ పిల్లతో చెప్పడానికే భయం వేసింది. 
చాలా ఆత్మాధినూనురాలు. అతను చెప్పిన కధ విన్నాక తనకు చాలా బాధ 
కలిగింది. కోవం వచ్చింది కల్యాణి కేనలం తనదిగా తన సర్వస్వంగా నరనరాల్లోనూ 
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ఏదో ఘోషించింది. “నువ్వు పారబడ్డావు కలా టే! సరిగా _పోల్చుకోలేకపోయానవ. 
అందుకే గాయవపడ్డావు ఒక్కసారి కళ్ళు తెరిచి చూడు “నీకు కావాలసింది ఎక్కడ 
దొరుకుతుందో? నీకోసం ఎనరు చెతుకు ంటున్నారో? పోల్బుకో!' అనాలనిపించింది. 
ఆ అవకాశం అనాటి రాత్రి వచ్చింది. దెబ్బతిన్న లేడినలె పిన్నిగారు వేసిన బాణాన్ని 
మోసుకుంటూ వచ్చి తన దగ్గిర వాలిపోయింది కల్యాణి ఆ రాత్రే తనెనరో 
పోల్చుకుంది అదొక దివ్యానుభనం - ఒకరికొకరు కావాలి ఒకరు లేనిదే ఇంకొకరికి 
జీవితమే లేదు అనేది ఇద్దరికీ అర్హమైంది కాని అదరణలో పెట్టడమెలాగి ఆ 
అమ్మాయి వా పుట్టు వాటన్నిటికీ ధైర్యం చెప్పేసరికి వారం రోజులు 
పట్టింది. ఒక స్నేహితుడిగా ఆత్మీయుడిగా తననంగీకరించింది తనకి ఒక కొత్త హోదా 
యివ్వడం దగ్గరే భయపడింది ఆ భయం ఉత్త హామీలనల్ల పోదు కొన్నాళ్ళకు 
పోతుందనే ధైర్యం తనకుంది. అందుకే తనూ ధైర్యం చేశాడు 

దాని ఫలితమే ఈ ప్రయాణం మొదట కల్యాణి ఒప కోలేదు రైలులో 
పోదామంది. తనే పట్టుపట్టాడు. అది తన మొదటి విజయం. ఇద్దరికీ పునర్జన్మ కావాలి 
అందుకే కారులో బయలుదేరి సరాసరి వెళ్ళడానికి నిశ్చయించాడు. ప్రయాణం కష్టం 
దారిలో ఎన్నో అడ్డంకులు, ఇబ్బందులు కాని వాటిలోనే ఏదో మాధుర్యం ఉంది 
యివన్నీ గడిచి కొండకి చేరుకోవడంలో ఏదో సంతృప్తి ఉంది. రెండురోజులపాటు 
కల్యాణి ఒక్కక్షణం విడువకుండా తన దగ్గిరే వుంటుంది తన పక్కనే ఉంటుంది 
అంతకం'ళు యింకేం కావాలి” సైంటిస్టు చక్రనర్తికీ భౌతికమైన చక్రవర్తికీ ఆ క్షణంలో 
పరమేశ్వరుడిమీద కృతజ్ఞత వెల్లివిరిసింది. “భగవాన్‌! జన్మలో యెప్పుడూ కల్యాణిని 
నా దగ్గరనుండి వేరు చేయకు, అంతే నేను కోరేది” అని మనసారా ప్రార్డించాడు 

శ ఛ్‌ * 


తెల్పారగట్ల అదురుపాటుతో మెలకున వచ్చింది ఇందిరకి రాత్రంతా నిద్రలేదు. 
ఒకశే దోమలు, ఇంక విసుగువేసి పక్కమీద లేచి కూర్చుంది. హాలంతా 
కలయచూసింది. ఒకమూల పిల్లలు నిద్రపోతున్నారు వాళ్ళ వక్కగా వాళ్ళ నాన్న 
పడుకున్నాడు. హాలు మధ్యలో కృష్ణమూర్తి పడుకున్నాడు. ఈ చినర తనూ, యింటి 
ఇల్లాలూ పక్కలు చేసుకున్నారు ఇందిరకంతా కొత్తగా అయోమయంగా అనిపించింది 
ఏమిటి తను చేసిన పని? ఎక్కడుంది తను?” గుర్రుపెట్టి నిద్రపోతున్న కృష్ణమూర్తిని 
చూసి కోసం వచ్చింది తరువాత నవ్వొచ్చింది ఆశ్చర్యం! ఈ రాత్రికూడా ఇతనికి 
హాయిగా నిద్రప్టసింది ఎంత అదృష్టవంతుడు! అ అనుకుంది. వెంటనే నాన్న జ్ఞాపకం 
వచ్చాడు. పాపం, ఎక్కడున్నాడో - యెక్కడేమిటి కటకటాల వెనుక గొంగలి 
కప్పుకుని వడుకునుంటాడు ఎంతవని చేశావు స. నువ్వెప్పుడూ ఇంతే' అందుకే 
నేనిలా తయారయాను అనుకుంది. పోనీలే నాన్నా! చాలాసార్జు క్షమించాను నిన్ను 
- చాలాసార్డేమిటి మొత్తం నీ జీవితాన్నే క్షమించాను క ఒక్క దానిక కోవం 
తెచ్చుకోకు ఇది నాకు చాలా అవసరం నాన్నా! - అనుకుంది మెల్లగా లేచి పెల్లిలా 
అడుగులు వేసుకుంటూ వీధి తలుపు తీసి అరుగుమీద కుర్చీలో చేరని జరం 
బయటంతా చిమ్మచీకటి దూరాన వీధి లొంతర్జ్లు వెలుగుతున్నాయి. ఇం కాసేప ప్‌ 
తెల్లవారుతుంది. వాళ్ళిద్దరూ వస్తారు. కాఫీలు, స్నానాలు అయాక అందరూ 
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కలిసి డాక్షరుగారి కారులో మళ్ళా బయలుదేరుతారు సాయంత్రానికి కొండకు 
చేరుకోవాలిట అప్పటికికాని ముహూర్తం కుదరలేదట ఏమిటో నా తలకాయ 
ముహార్తం నా అన్నవాళ్ళు లేకుండా నలుగురు చేరి కొండెక్కి నాలుగు ముళ్ళు 
వేసుకున్నంత మాత్రాన ఏం జరుగుతుంది” ఇదంతా ఆ కల్యాణి ఆలోచన దానికి 
కృష్ణమూర్తి తాళం వేశాడు ఈ హైరానా అంతా లేకుండా ఉన్న చోటనే ఉండి 
రిజిస్ట్రరుకి ఓ పదిరూపాయలు పారేస్తే హాయిగా వుండును అనుకుంది 


చీకటివేపు చూస్తూ అలా ఆలోచనలో పడి, వారం రోజుల్లో ఎన్ని మార్పులొచ్చాయి 
- అనుకుంది ఇందిర. ఆ రోజు రాత్రి సినిమూ తరువాత రోడ్డుమీధ, తారసిల్లిన 
కృష్ణమూర్తిని ఇంటికి లాక్కెళ్ళకపోతే ఇవన్నీ జరిగుండకపోను ఆ రాత్రి తననేదో 
ఉన్మాదం ఆవహించింది తనమీద తనకే కసి. లోకంమీద కసి నాన్నమీద కసి 
ఆ సాయంత్రం. ఫీడకలవలె ప్రకాశం గుర్తుకొచ్చాడు. ఎన్ని ఆశలు పెట్టుకుంది 
అతనిమీద! ఎన్ని పేకమేడలు కట్టుకుంది! అవన్నీ కూల్చేసి పారిపోయాడు 
అటువంటి వాడికోసం కల్యాణితో పోట్లాట పెట్టుకుంది కల్యాణికి చాలా అన్యాయం 
చేసింది. ఆమె జీవితాన్ని ఇంచుమించు నాశనం చేసింది. చివరికేం మిగిలింది” విధి 
తనను reas ఇంత జరిగాక ప్రకాశం చల్లగా జారిపోయాడు తనమీద తనకే 
అసహ్యం వెసింది ఛీ! యింక నాకేవీ దొరకన్స అనుకుంది చిత్రమేమిటంటే, యేది 
తన అంతరాత్మకు వ్యతిరేకమైన పనులో అవే చేసింది తను ఎందుకు చేసింది” 
తెలీదు.. ఆ రాత్రి రోడ్డుమీద కృష్ణమూర్తి కనబడేసరికి క్షణమాత్రం తన అంతరాత్మ 
బాధపెట్టింది. ఈ మనిషిని అన్ని విధాలా వాడుకున్నాడు నాన్న నిర్షతుకంగా 
యీ కుర్రాడు నూ యిద్దరినీ అభిమానించాడు. శక్తీ ఉన్నప్పుడల్లా ఆదుకున్నాడు 
ప్రతిఫలంగా యిద్దరం కలిసి దెబ్బకొట్టాము. పాపం యితడిని కొంచెం వెన్ను 
నిమరాలి. మంచివాడు అనూయకుడు అనిపించింది మంచివాడే కాని అనుకున్నంత 
అమాయకుడు కాడని ఈ వారం రోజులలోనూ తెలిసింది (ప్రకాశానికే యితనికీ 
యెంత తేడా! తనవెంట అంత వెర్రిగా తిరిగిన ప్రకాశం, ఇందిరా నువ్వే నా సర్వస్వం 
అన్న ప్రకాశం తీరా సమయం వచ్చేసరికి యేమీ చెయ్యలేకపోయాడు. జరిగినదంతా 
మరచిపోగలాడు. ఏ అనుభవమూ _ అతన్ని నిలబెట్టలేకఫోయింది జారిపోయాడు 
పారిపోయాడు. అంత పిరికివాడినెక్కడా చూడలేదు ఈ కృష్ణమూర్తికి మొదటినుంచి 
తనంటే పెద్ద గౌరవం లేదు మామూలు సరదాలకోసం వినోదాలకోసం చుట్టూ 
తిరిగాడంతే - తన గురించి అతనికేమీ భ్రాంతులు లేవు తనేమిటో తెలుసు కాని 
అనుకోకుండా ఒకానొక వరిణానుం జరిగేసరికి పూర్తిగా మారిపోయాడు జరిగిన 
దానికి విచారించకుండా ఉండడానికి తక్కినవన్నీ నదులుకుందుకు సిద్దమౌతున్నాడు 
సంఘం, బంధువులు, అవన్నీ యిచ్చే వెచ్చదనం, వేటినీ లక్ష్యం చేయకుండా ఉండడం 
దీనివల్ల అతను చాలా నష్టపోతాడు. తనకీ తెలుసు అందుకే వూరికెళ్ళి వచ్చిన 
తరువాత కృష్ణమూర్తి ఆ |ప్రస్తానన తెచ్చేసరికి తనకి ఆశ్చర్యం చేసింది “నీకు 
మతిగాని పోయిందా కృషమూరి! నూట నరసకి అలాగే అనుకుందాం ఆ తరువాత 
నీ గతేమిటి?” అందో," “నొ గతి ఏమీలేదు. ఏం జరిగినా భయవడను- ఇదేం 
చిన్నపిల్లల ఆటగాదు ఇందిరా! ఇది జరిగి తీరాల్సిందే-” అని పట్టు పట్టాడు ఎంత 
నిబ్బరం! ఎంత సాహసం! తను కలలో కూడా వూహించుకోనిది జరగబోతూంది 
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తనలో ఎన్ని ప్రలోభాలు ఉన్నా ఆత్మవంచన మాత్రం లేదు ఏ విధంగా చూసినా 
తను కృష్ణమూర్తికి తగదేమో! అదీ నిజం కాదేమో! ఇలా జరగడమే మంచిదేమో! 
ఇతరత్రా ఏం నష్టపోయినా తనవల్ల ఇకముందు కృష్ణమూర్తి ఏమీ నష్టపోకూడదు 
ధైర్యంగా తన పక్క నిల్చున్నాడు ప్రతిఫలంగా అతను ఏం కోరినా తను ఇవ్వాల్సిందే! 
సంతోషంగా యివ్వాలి, తప్పదు. తను యిన్నాళ్ళూ నిరీక్రించినదీ వెతుకుతున్నదీ 
ఇలాంటి వాడికోసమే! చిత్రం! ఇన్నాళ్ళూ తన పక్కనే ఉన్నాడు అనునిత్యం 
చూస్తూనే ఉంది. కాని గుర్తించలేకపోయింది “నేనున్నానులే నీకేం ఫర్వాలేదు నీ 
బాధ్యతలన్నీ నా మీద వేసి, నువ్వు నిశ్చింతగా ఉండు” అనగలిగేవాడు తనకు కావాలి 
ఆ అన్వేషణలో తనకందరూ మరుగుజ్ఞులే కనిపించారు తనెంత సాహసించినా 
వాళ్ళు తన అంతస్తుకు పెరగలేకపోయారు జరిగినవాటికి తనకేమీ విచారం లేదు 
ఇప్పటికయినా తనకు కావలసింది దొరికింది, అదే చాలు అనుకుంది నాన్న 
ఏమనుకుంటాడో? తిరిగివచ్చాక కారాలూ మిరియాలూ నూరుతాడు తనకేదో 
పోయినట్టు బాధ పడతాడు. ఈ నాటు గట్టిగా చెప్పేయాలి, తప్పదు. త్యాగానికైనా 
ఒక హద్దుంటుంది ఎవరికీ పనికిరాని త్యాగాలు చెయ్యడం బుద్దిహీనం నాన్నను 
తనేమీ ఒదిలెయ్యబోవడం లేదు. తన ఉద్యోగం, తన స్వతంత్రం అన్నీ అలాగే 
ఉంటాయి. ఉంచుకోదల్బుకుంది కూడా' భావదాస్యం, ఆర్థికదాస్యం - ఈ రెండూ 
మనిషిని కుంగదీస్తాయి. ఇష్టముందా నాన్న తనతో ఉంటాడు లేదా ఆయనకేం 
స్తే అది చెయ్యవచ్చు. మూడు రాత్రిళ్ళు ఎడతెగని చర్చల తర్వాత, ఎంతో 

అత్మపరీక్ష తర్వాత తమ నిశ్చయానికి వచ్చింది. నాన్నకి కాదు, దేవుడికి కోపం 
వచ్చినా సరే, ఈ పని జరిగి తీరవలసిందే. దేవుడంటే తనకే నవ్వు వచ్చింది. 
దేవుడనే వాడసలు ఉన్నాడో లేడో! “దేవుడా! నువ్వనేవాడివి అసలుంటే నీమీద నా 
కెపుడూ నమ్మకం లేకుండా చెయ్యి! దేవుడిమీద నమ్మకం నాలోంచి శాశ్వతంగా 
తీసెయ్యి. అంతే నే కోరేది" అనుకుంది 

తెల తెల్లవారుతూంది. గబగబా లోవలికె వెళ్ళి కృష్ణమూర్తి భుజం తట్టి లేపింది. 
“ఓ మొద్దావతారంగారూ! ఇంక లేవండి. తెల్లారుతూంది" అంది 

కళ్ళు నులుముకుంటూ అతను బయటికి నచ్చాడు “ఏమిటలా నిల్చుండిపోతావు*+ 
వెళ్ళి ముఖం కడుక్కో” అంది ఆవిడ రెండు భుజొలమీద చెయ్యివేసి కృష్ణమూర్తి, 
“ఇలా చూడు, కొంచెం మర్యాద నేర్చుకో ఈ క్రణాంనుండి నువ్వు నన్ను మీరు 
అనాలి తెలుసా?” అన్నాడు. ఇందిర ఛర్రున, “ఛస్తే అనను అలాంటి వెధవ చేషాలు 
నా దగ్గర కుదరవు. అలాంటి ఆశలెప్పుడూ పెట్టుకోబోకు, తెలుసా” ఎవడూ 
నువ్వనే పిలుస్తాను” అంది. న 

“పావం చుట్టుకుంటుందిలే!” బెదిరించాడు అతను. 


“పోనీలే. నేను చేసిన పాపాల్లో ఇదొకటి. పాపాలంటే నాకు భయం లేదు 
కాని ఇది చెప్పు. చక్రవర్తీ కల్యాణీ ఎన్ని గంటలకొస్తారు ఈ యింట్లో నే 
నుండలేను బాబూ! నాకు మొహమాటంగా ఉంది. వాళ్ళు రాగానే పోదాం." 

“మొహమాటం దేనికి, ఈయన చక్రవర్తికి మంచి (ఫ్రెండు, ప్రాణ స్నేహితుడు 
అందుచేతే ఇక్కడ దిగమని మరీ మరీ చెప్పాడు. వాళ్ళు రాగానే అందరం కలిసి 
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ఆ కారులోనే పోదాం మనం వెళ్ళేసరికి చక్రవర్తి కాంపౌండరు అన్ని ఏర్పాట్లూ 
సే ఉంటాడు” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి ర్త 
“ఎన్ని గంటలకిట అ తంతంతా?” 
“రాత్రి ఎనిమిదిన్నరకి, నీ కదంతా తంతులాగ వినబడుతోందా?” 


“తంతుకాక మరేమిటి? హాయిగా ఉన్నచోటనే ఉండి, పదిరూపాయలు పారేస్తే 
రిజిస్ట్రారు మన కాళ్ళదగ్గర కొచ్చేవాడు.” య 

“అది నీ పద్దతి. వాళ్ళ పద్దతి యింకోలా ఉంది, ఏం చేస్తాం 

“పోనీ నీ పద్దతి ఏమిటో చెప్పకూడదా కృష్ణమూర్తి?” 

“అమ్మాయ్‌! ఇలా విను. నాకో పద్ధతంటూ లేదు. నున మేలు కో రేవాళ్ళనీ, 
కష్టసుఖాల్లో మనల్ని ఆదుకునేవాళ్ళనీ సంతోష పెట్టడమే నా పద్ధతి.” 

“కోట్టకి విలువైన నూట అన్నావులే, ఫో దాంతోనే అందర్నీ జయించుకు 
వస్తున్నావు. అది సరేగాని నా యింట్లోంచి వెళ్ళిపోయిన తర్వాత కల్యాణిని 
కలుసుకోలేదు. అప్పటి పరిస్థితి వేరు ఇవ్వుడు అందరం ఇంకో అవస్తలో 
ఉన్నాం. ఇంకో నిమిషంలో వాళ్ళిద్దరూ వూడిపడుతున్నారంటావు ఆవిడని ఎలా 
పలకరించడం?” 

“హాయిగా పలకరించు, మామూలుగా పలకరించు ఇంకఫోదాం పద. యిద్దరం 
యిలా మాటాడుకుంటూంటే యింట్లోవాళ్ళు ఏమనుకుంటారు *” న 

“నీమొహం. అలా నువ్విప్పటినుండే అధికారం చెలాయిస్తే ఇక్కళ్లించే పారిపోతాను 
తెలుసా? నే నడిగిన దానికి జవాబు చెప్పు!” 

“కల్యాణి నిన్ను శ్రమించేసిందన్నా నుగా!” 

ఇందిరకు ఆ మాటలతో కోపం వచ్చింది “నన్నెవరూ క్ర్షమించనక్కరలేదు” 
అంది. అతను కొంచెం విసుగ్గా “యిదుగో ఇందిరా! పొద్దున్నే మళ్ళీ రగడ 
లేవదియ్యకు. నను చెప్పినట్టు వినాల్సిందే నువ్వు, తెలిసిందా?” అన్నాడు. 

“అలా గేనయ్యా, అలాగేనయ్యా బాబూ! సరేనా?” అనేసి వెనక్కి తిరిగిపోతుంటే 
గేటు దగ్గిర కారు ఆగిన చప్పుడైంది. గిర్రున తిరిగి చూసింది ఇందిర గేటు దగ్గిర 


నలని కొరు ఆగింది, 
ధి 


“వాళ్ళు వచ్చేశారిందిరా!” అంటూ కృష్ణమూర్తి నాలుగడుగుల్లో గేటు దగ్గరకు 
వచ్చి “హల్లో చక్రవర్తీ !” అని పలకరించాడు. ఇందిర కొంచెం బెరుకుగా వచ్చి అతని 
పక్కనే నిలబడింది. నల్లని కొరుతలువులు తెరుచుకున్నాయి. కొని అందులోంచి 
దిగింది చక్రవర్తీ కల్యాణీ కాదు. తెల్లని సూటులో ఉన్న ఒక యువకుడు, మధ్యవయస్సు 
దాటిన మరొక పెద్దమనిషి! ఆ యువకుడు జేబుల్లో చేతులు పెట్టుకుని నిల్చున్నాడు 
పెదమనిషి కొంచెం ముందుకు వచ్చి “డాక్షరు గోపాలరావుగారున్నారండి” అని 

యి వా 
ప్రశ్నించాడు కృష్ణమూర్తిని. 
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ముఖం ప్రశాంతంగా వ్రవుల్లంగా కన్పించింది. మంచినిద్రలో ఉంది అందమైన కలలు 
కంటూంది కాబోలు అనుకున్నా డతను. 

ఉన్నట్లుండి కల్యాణి కెవ్వున కేకవేసి ముందుకు తూలివడింది ఆమె కళ్ళు 
తెరచి చూసేసరికి చక్రవర్తి తనమీద కొరిగిపోయి గట్టిగా వట్టుకొని ఉన్నాడు కారు 
ఎడం చేతివైపు ఒరిగిపోయింది. చక్రవర్తి కల్యాణి భుజంమీద తల ఉండి కళ్ళు 
గట్టిగా మూసేసి “ఎంతపని జరిగింది కల్యాణీ” అని పెద్దగా మూల్తాడు. అతని 
నుదుటిమీద గాయం తగిలి ర్రక్తం కారుతూంది కల్యాణికి ఒక్క క్షణం అంతా 
అయోమయంగా ఉంది. కల కాదుగద అని అటూ యిటూ కలయచూసింది 
కలకాదు. తాను మేల్కొనే ఉంది. కారు అద్దాలు పగిలిపోయాయి ఒక ప్రక్క తలుపు 
తెరుచుకుంది. తాను సీటుకీ కారు తలువుకీ మధ్యన ఒరిగిపోయింది. చక్రవర్తి తనమీద 
కొరిగిపోయాడు. ఒకపక్క ఎత్తుగా రోడ్డు కనిపిస్తూంది, ఒక పక్క నాలుగడుగుల 
గొయ్యి...కారు సగం గోతిలో కొరిగిపోయి పెద్ద బండరాయి నానుకుంది క్షణకాలం 
అచేతనంగా ఉండిపోయి. “ఏం జరిగింది-ఏమైంది మనకి?" అన్నది కల్యాణి, మెల్లిగా 
అతనిని లేవదీయడానికి (ప్రయత్నిస్తూ 

“ఏక్సి డెంటయింది. చావు తప్పింది-ఉండు నేను నెమ్మదిగా లేస్తాను తరువాత 
నువ్వు లేద్దువుగాని” అంటూ చక్రవర్తి స్టీరింగు చక్రాన్ని తప్పించుకొని కారులోంచి 
ఎలాగో బయటకొచ్చి కల్యాణికి చెయ్యి అందించాడు. సగం ఒరిగిపోయిన కారులోంచి 
కల్యాణి బయటకు దిగి డాక్టరు ముఖం చూసి “అబ్బా! ఎంత పెద్ద దెబ్బ తగిలింది? 
అన్నది కంగారుగా. 

డాక్టరు భారంగా నవ్వేసి “ఇదేమంత పెద్దదెబ్బ కాదులే! జరిగినదాన్నిబట్టి చూస్తే 
ఇదొక పెద్ద దెబ్బా-అటు చూడు కారెలా పిష్పయిపోయిందో” అన్నాడు 

కల్యాణీ కారు ముందుభాగం చూసి కొయ్యబారిపోయింది. ఇంత జరిగి ఇంకా 
ఎలొ బతికొం అనుకుంది కారు బాగా దెబ్బతింది ఇంజన్‌ దగ్గరే ఎక్కువ 
చెడిపోయింది. కల్యాణి డాక్షరు రెండుచేతులూ గట్టిగా పట్టుకుని “నావల్లే ఇదంతా! 
దరిద్రాన్ని వరించారు. మీరెంత పొరపాటు చేశారు!” అని గొణిగింది డాక్టరు 
ఆ నడిరోడ్డుమీద ఆ చలిలో ఆమెను మరింత దగ్గరగా తీసుకుని “పిచ్చిదానా, 
ఏమిటలా అంటావు?” దురదృష్టం నన్నెప్పుడో వరించింది నువ్వు పక్కనుండబప్టై 
నేను బతికున్నాను. ఇంత అదృష్టపు రోజు మరొకటి లేదనుకో ' ఇంత జరిగినా 
మనం సజీవంగా బయట పడ్డామంశే అంతా నీవల్లే నేను చెప్పినది నువ్వు నమ్ము 
కల్యాణీ!” అన్నాడు. 

కల్యాణీ అతనినుండి విడిపించుకుని “ముందు ఆ రక్తం తుడిచేసుకోండి. కారులో 
మీ మెడిసన్‌ ఛెస్టి ఉందికదూ ఏదయినా మందు చేసుకోండి" అంది. 

“అవును, వెనకసీటులో వాటర్‌ బాటిలూ బాక్స్ళూ వున్నాయి మెల్లిగా 
తియ్యగలవా?” అన్నాడు, గట్టుమీద చతికిలబడుతూ. : 

వాటర్‌ బాటిలు తీసి రుమాలు తడిపి రక్తమంతా తుడిచింది మెడిసిన్‌ ఛెప్‌ 
తెరచి డాక్టరు చెప్పిన పద్ధతిలో అతనికి కట్లు కట్టింది పగిలిపోయిన కారు అద్దాలు 
గుచ్చుకుని నుదుటిమీద అంగుళంమేర చర్మం చీరుకుపోయింది బాగా రక్తం కారింది 


OS చం తా జత పం లు NW We SWE అ పటుట కాలాతీత వ్యక్తులు 
అయే 


కొని ప్రమాదకరమైన గాయం మాత్రం కాదు. చక్రవర్తికి ఎదురు రొమ్ము మీద 
స్టీరింగునీలు గట్టిగా తగిలింది. అతనికెక్కడలేని నీరసం వచ్చేసింది. “ఇంకిప డేం 
చెయ్యాలి కల్యాణీ?” అన్నాడు... దిగులుగా ఆమెవైపు చూసి. 

“అసలింత ప్రమాదం ఎలా జరిగింది చెప్పండి (1 


“ఏం చెప్పమంటావు-దిగ్గరికి నచ్చేసింది తెల్పవారిపోయింది, రోడ్డు బాగానే 
వుంది అనే ఉత్సాహం కొద్దీ స్పీడుగా పోతున్నాను ఇంతలో రెండు దూడలు 
బెదరిపోయి కారుకడ్డంగా వచ్చిపడ్డాయి. ఒక్కడుగు ముందుకువెళితే అవి కారు 
కిందపడి చచ్చిపోయేవే. సడన్‌గా బ్రేకువేసినా వాటికి దెబ్బతగలక మానదు ఆ 
గాభరాలో స్ట్రీరింగు ఎడనుపక్కకు తిప్పాను ఆ కంగారులో రోడ్డుపక్కనింత గొయ్యి 
వుందని చూసుకోలేదు-ముందు చక్రాలు రెండూ గోతిలో కెళ్ళిపోయాయి. ఎంత 
ఆవబోయినా నా స్వాధీనం తప్పిపోయి బండి దొర్లిపోయింది ఇప్పుడైనా ఆ రాయి 
ఉండబట్టి కారు తిరగబడలేదు-అందుచేతే మనం బతికున్నాం!” అని ముగించాడు 

కల్యాణి ఆశ్చర్యంగా అతనివైపు చూస్తూ, “ఇంత జరిగినదాకా నే నెలా 
నిద్రపోయానో, పొడునిద్ర!” అన్నది 

“ఇదంతా లిస్తపాటులో జరిగిపోయింది కల్యాణీ! ఇన్ని వందల మైళ్ళు ప్రయాణం 
చేశాం కొన్నివందల బళ్ళనీ లారీలనీ తప్పించుకుని వచ్చాం ఎంతో అసహ్యమైన 
రోడ్లన్నీ దొటిపోయాం ప్రయాణం చివరకి వచ్చాక ఇలా జరిగింది ఏం చేయగలం! 

చక్రవర్తి చివరిమాటలు విని కల్యాణి ఎందుకో వణికిపోయింది “ప్రయాణం 
చివరికి వచ్చాక ఇలా జరిగింది, ఏం చేస్తాం”-ఆ మాటలు తల్చుకుంటే ఆమె 
శేమిశేమిటో వింత భయాలు స్లురించాయి తను పుట్టడమే ఒక _ నుహాపాపం 
అన్నట్లు భూమి దద్దరిల్లి భూకంపం నచ్చింది ఎవరిదారికీ అడ్డురాకుండా ఎవ్వరికే హాని 
కలుగకుండా ఎంత ఒదిగి ఒదిగి బతికినా జీవితమే అడుగడుగునా దద్దరిల్లిపోయింది 
అన్నిటికీ నిలబడి అన్నిటినీ దాటుకుని ఒక గమ్యం చేరబోతూంది తను అందుకే 
“ప్రయాణం చివరికి వచ్చాక ఇలా జరిగింది” అని చక్రవర్తి అంక కల్యాణి వణికి 
పోయింది ఇలా జరగనలసే ఉందా? ఇందుకేనా తానింత దూరం ప్రయాణం 
చేసింది? ఇంక ఫరవాలేదు, గమ్యం చేరుకుంటాను అనుకోనటమే పెద్దపొరపాటు 
కాబోలు. రాత్రి కల జ్ఞాపకం వచ్చింది నాన్న కోప్పడినట్లయింది. అందుకే మలా 
జరిగిందా? నిజంగా నాన్నే ఈనాడు బ్రతికి ఉంటి తాను ఈ పాటి ధైర్యంతో 
ముందుకు వచ్చి నిలబడి తన జీవితాన్ని నిలబెట్టుకున్నందుకు సంతోషించడా! 
ఆశీర్వదించడా! తండ్రి జ్ఞాపకం వచ్చేసరికి కల్యాణి కళ్ళు చెమర్చాయి 

న షః * 


మ।దాస్‌ మెయిల్‌ నెల్లూరు చేరేసరికి తెల్లవారిపోయింది రాత్రి చాలా 
సేపటివరకూ ఏవేవో ఆలోచనలతో మేల్కొని కలతగా నిద్రపోయిన వసుంధరకు 
నెల్లూరు స్టేషనులో మెలకువ వచ్చింది. ఇక్కడే తెల్లవారింది, బండి చాలా 
లేటన్నమాట అనుకుంది. గూడూరు వెళ్ళేసరికి కనెక్షింగ్‌ శైయిన్‌ ఉంటుందో 


ఉండదో? అది తప్పిపోతే మళ్ళీ (టైయినెప్పుడో' తానింతా సిద్దపడితే సమయానికే 
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చేరుకోలేదా ఏమిటి? అలా జరిగితే తన ప్రయాసంతా వృధా! ఎంత లేటయితే 
మాత్రం ఆ వేళకి చేరుకోలేకపోతానా అని ధైర్యపడింది మరచెంబులో నీళ్ళుతీసి 
ముఖం కడుక్కుని కాఫీ తెప్పించుకుని తాగింది. 


అన్నట్టు వాళ్ళు నెల్లూరు నుండే కలిసి కారులో వెళతామన్నారు శ 
పాటికి బయళ్తేరి ఉంటారు. కల్యాణి ఏమనుకుందో తన గురించి ఒక రోజంతా 
బతిమాలింది. డాక్షరు మరీ వంతం పట్టాడు ససేమిరా రానంది తను, కల్యాణి 
చిన్నబుచ్చుకుని వెళ్ళిపోయింది అయినా ఆ అమ్మాయికి కోపం రాదు. తానెందుకు 
రానన్నదో అ మాత్రం పోల్చుకోగలదు. అకస్మాత్తుగా తను వెళితే వాళ్ళంతా 
ఏమనుకుంటారు" కల్యాణి మహదానందపడుతుంది తనకు తెలుసు కల్యాణికి 
తనకంటె ఆత్మీయులెవరూళేరు డాక్టరు కూడా తన రాకకు తప్పకుండా ఆనందిస్తాడు 
మరి కృష్ణమూర్తి! కృష్ణమూర్తి ఏనునుకొంటాడు? అసలు తనతో మాట్లాడతాడా” 
ఆ మాత్రం గుండెనిబ్బరం ఉంతే తనకు కనబడకుండానే ఈ తంతంతా ఎందుకు 
ఏర్పాటు చేసుకుంటాడు? నాకు నచ్చిన అమ్మాయిని నేను పెళ్ళిచేసుకుంటాను 
అంటి తానడ్డ్దుపడిందా” పిచ్చి కృష్ణమూర్తి. అంత పిరికివాడనుకోలేదు తను 


రీడర్స్‌ డైజస్ట్‌ చేతిలో ఉంది కాని ఒక్క పేజీకూడా తిరగలేదు వసుంధర 
మెదడులో కల్యాణి, కృష్ణమూర్తి, డాక్షరుగురించిన ఆలోచనలే జడలల్లుకుంటున్నాయి 
దిక్కుపడుతున్నాయి. మళ్ళీ విడుతున్నాయి ఆ ముప్పేట జడలో తానెక్కడా 
లేదు ఇందిరకూడా లేదు ఇందిరను అంతగా ఎరుగదు ఒక (పేక్షక్షురాలిలా ఆ 
ముగ్గురి జీవితాలూ, పరిణామాలూ, వాళ్లుచేరే గమ్యం అవలోకిస్తూంది తను ఆ 
అవలోకనలో అవగాహనలో _ కృష్ణమూర్తి మెదలినవ్వుడల్లా గుండెల్లో పదిలపరచిన 
కత్తులొంటి భావాలేవో కలుక్కుమంటున్నాయి 


నాల్గురోజుల క్రిందట డాక్టరువచ్చి భయపడుతూ భయపడుతూ “కృష్ణమూర్తి 
ఇలాంటి నిశ్చయానికి వచ్చాడు ఈ విషయం మీతో చెప్పమన్నాడు” అన్నపుడు 
తనకు దుఃఖంకంటే కోపం అతిశయించింది. ఆ కోపంలో డాక్టరుతో ఎక్కువ 
మాట్లాడలేకపోయింది “ఎందువల్ల” అని కూడా తానడగలేదు. అయినా డాక్టరే 
చెప్పాడు, కృష్ణమూర్తి ఎందు కిలాంటి నిశ్చయానికి వచ్చాడో. అతడు చెప్పిందంతా 
అర్హంచేసుకునే స్టితిలో లేదు తనప్పడు తనకిప్పడు కృష్ణమూర్తిమీద కోపం ఏమీళేదు 
తనకర్ణం కానిదల్గా ఒక్క లు! అతడు తనకు కనబడకుండా ఎందుకు తప్పకుతిరగాలి” 
అని 

నిజానికి కృష్ణమూర్తి నిశ్చయంకంశే, అంతరాంతరాల్లోని తన అశలు తుంపివేశాడనే 
భాధకంచే వసుంధర నెక్కువ బాధ పెట్టింది అతడు తవ్వుచేసినవాడిలా తననుంచి 
పారిపోవడం; పిరికినాడిలా తవ్వుకుపోవడం ఒక స్నేహితుడిగా అతను వచ్చి “ఇదినా 
నిశ్చయం” అని ఉంటి తానింత నుధనపడేదికాదు. అలా అనుకున్నప ౪డు వసుంధర 
కొక చిత్రమైన ఆలోచన వచ్చింది అతడలా చేయకపోవడమే మంచిదైందేమో” 
కృష్ణమూర్తిలో ఆ పిరికితనం కనబడబ్టే “అతడిలో నేననుకున్నంత ఏమీలేదు. 
అతనూ సామాన్యుడు, నేనంత కుంగిపోనలసినదేమీ లేదు ఇదొక అనుభవం. 
మరికొంచెం కళ్ళు పెద్దవిచేసి లోకాన్ని చూడాలి. ముందుకు సాగాలి” అనుకోగలిగిం 


lar te WS WY MEV NWSW మట కాలాతీత వ్యక్తులు 
అటో 


వసుంధర. ఆ భావం అమెకొక ప్రశాంతత నిచ్చింది. తనకిప )డెవ్వరిమీదా ద్వేషం 
లేదు. | 


య్‌ చ ష్‌ 


“ఏమిటి కృష్ణమూర్తి విసుగెత్తి చచ్చిపోతున్నాను. ఎప్పటికీ వూడిపడడేం మీ 
డాక్టరు? వాళ్ళిద్దరూ కలిసి మననేదో మోసం చేశారు!” అంది ఇందిర, చేతిలో 
ఉన్న పుస్తకాన్ని విసురుగా శేబిలుమీదకి విసిరేసి, 


“నీకు కోపం తెచ్చుకోడం, విసుక్కోడం, ఎవరినో తికేయడం అంతే తెలుసు 


డు 


ఏం జరిగింది? వీళ్సింకా ఎందుకు రాలేదు? అని అదురావడ చ 1) 
అన్నాడు కృష్ణమూర్తి చీదరగా. ర్వాపడీ ఛస్తున్నాను నేను 

'“అటూ కాకుండా యిటూ కాకుండా ఇక్కడ చిక్కడిపోయాం. పోనీ ఈ 
డాక్టరు వస్తాడేమో అంటే, అర్హంటు కేసంటూ పొద్దున్ననగా వెళ్ళాడు ఇంతవరకూ 
రాలేదు. మీ చక్రవర్తి మరిచిపోయి నెల్టూరుదాటి వెళ్ళిపోలేదు గది” అంది ఇందిర 
మళ్ళీ. 

“అదేమిటిందిరా అలా అంటావు? మరిచిపోవడానికిదేమీ సినిమా, సర్కసూ 
కొదు. మనల్నిక్కడ ఉండమన్నవాడు తను. తీసుకు వెళతానన్నవాడు తను డాక్టరు 
గోపాలరావూ కుటుంబమూ కూడా వస్తారని చెప్పినవాడు తను. ఇంత జరిగి 
ఎందుకురాడూ? తోవలో కారేమైనా గడబిడ చేసిందా అని నా అనుమూనం 
అన్నాడు. 

"టైము ఎనిమిదిన్నర గంటలు దాటింది. అంతకంతకూ ఇందిర చికాకుపడుతూంది. 
కృష్ణమూర్తి గాభరా పడుతున్నాడు. ఎప్పటికీ చక్రవర్తి జాడలేదు ఏమయిందో 
తెలియదు. ఇంటాయన ఇంతవరకూ తిరిగి రాలేదు. గడియ గడియకీ గేటువైపు 
అప్రయత్నంగా చూస్తూ హాలులో వచార్జు చేస్తున్నాడు కృష్ణమూర్తి. ఇంతలో వీధిలో 
కొరొగింది. అతను ఆదుర్దాగా తొంగి చూశాడు ఇందిరకూడా తొంగిచూసి “అది 
టాక్సీలే-మనవాళ్ళేం కాదు - డాక్టరుగారికి మరొక కేసు కాబోలు!” అంది. 


“కాదిందిరా, అదిగో చక్రవర్తి!” అంటూ వీధిలోకి ఒక్క ఉరుకున పరిగెత్తాడు 
కల్యాణి కూడా నెమ్మదిగా కారులోంచి దిగింది. 


కృష్ణమూర్తి *ఏమిటోయి.. డాక్షరూ-కారునెక్కడయినా _ గుద్దించేశా చేమిటి? 
టాక్సీలో వచ్చే వేమిటి?” అన్నాడు. 
“నువ్వన్నంత పనే జరిగింది. ఆ సంగతి వింటే నువ్వు హడిలిపోతావు” అన్నాడు 


చక్రవర్తి, మొదట అతను నమ్మలేదు కాని వాళ్ళిద్దరినీ చూస్తే ఏదో పెద్ద ప్రమాదం 
జరిగినట్లు అనిపించింది. 


“సరే లోపలికి రా! మాట్లాడుకోవచ్చు” అంటూ “ఇందిరా! నేను భయపడినర్టే 
జరిగింది చూశావా! మనవాళ్ళు _ పెద్ద ఏక్సిడెంటునుండి బయటపడి నచ్చరట” 
అన్నాడు హాల్లో ఉన్న ఇందిరతో, 


టాక్సీ (డ్రైవరు సామానులు హాల్లో పెట్టాడు. చక్రవర్తి హాల్లోకి వెళ్ళగానే అక్కడ 
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ఈజీ ఛెయిర్లో కూలబడ్డాడు కల్యాణికేం చేయడానికి తోచక అటూ యిటూ 
చూసూంది. 

“అన్నట్టు ఇందిరను నీ కింట్రడ్యూస్‌ చెయ్యాలి కదూ లోపలికి పోయినట్టుంది, 
లాక్కొస్తానుండు” అంటూ లోపలికి వెళ్ళాడు అతను ఎప్పుడూ ఎవరితో 
మాట్లాడడానికీ భయవడని ఇందిర కల్యాణి నెలా పలకరించాలి అనే జంకుతో 
లోపలికి పారిపోయింది. అతను ఇందిరని లాక్కొచ్చి డాక్టరుకి పరిచయం చేశాడు, 
“నిల్చునే ఉండిపోయారేం, కూర్చోండి కల్యాణిగారూ” అన్నాడు ఆమెనంక తిరిగి 


ఇందిర కల్యాణి వైపొకసారి పరిశీలనగా చూసింది చిరకాలానికి వేరొక అవస్రలో 
యిప్పడిద్దరూ తారసపడ్డారు కల్యాణి కళ్ళెత్తి ఇందిర వేపు చూసి పరిచితమైన 
నవ్వు నవ్వింది. శ్రణకాలం ఇద్దరిమధ్యా నిశ్శబ్దం ఆవరించింది 

“వలా కూర్చో కల్యాణీ!” అన్నది ఇందిర ఆఖరికి, తనుకూర్చున్న మంచంమీద 
చోటు చూపిస్తూ. ఆమె కూర్చుంది. ఏం మాట్టాడటానికీ ఇద్దరికీ తోచలేదు 
ఇంతలో డాక్షరుగారి భార్య వచ్చి చక్రవర్తిని పలకరించింది. కల్యాణిని పరిచయం 
చేశాడామెకు డాక్టరు. “గేపాలమేడీ?” అన్నాడు. 

“ఏదో అర్జంటు కేసుందని ఉదయమే వెళ్ళారు. ఇంతవరకూ రానేలేదు” 
అన్నదావిడ. 

“అదిగో, మాటలోనే వచ్చారు. హమ్మయ్య, ఇప్పటికి సగం సమస్యలు తీరినట్లు” 
అని నిట్టూర్చాడు కృష్ణమూర్తి 

డాక్టరు గోపాలరావు సీరియస్‌గా లోపలికి వచ్చి చక్రవర్తిని చూసి “ఎంత సేపయింది 
వచ్చి?” అన్నాడు. అతని పలకరింపులోనే చక్రవర్తి కేదో అర్హం అయింది “అదంతా 
చెప్తాలే నువ్వేం అలా వున్నావు?" అన్నాడు 

గోపాలరావు న్లూనంగా నవ్వి “ఏం లేదు, ప్రొద్దుటినుండీ ఒక బటానస్‌ శేస్‌ 
ఎటండయాను- ఫెయిలయింది-నాకు చాలా స్నేహితుల్లే వాళ్ళు” అనేసి, “స్నానం 
చేసి వస్తాను” అని వెళ్ళాడు డాక్టరు చెప్పిన చావుకబురుతో కల్యాణి ముఖం 
మరింత వెలవెలపోయింది “ఇది నా జీవితంలో అదృస్ట్రవు రోజునుకున్నాను. అన్నీ 
ఇలాంటి సంఘటనలు జరుగుతున్నాయేం? ఉదయ మాప్రమాదం ఎందుకు జరగాలి” 
ఇప డీ చావు కబురేమిటి?” ఏదో పిరికితనం, ఏదో నిర్వీర్యత ఆమె నావహించాయి 
ప్రతి విషయానికి బెదరిపోతూంది 

కృష్ణమూర్తి అతని నడిగాడు- “ఏం జరిగిందీ” కారేమైంది”” అని. అతను 
నెమ్మదిగా ఉదయంనుండి జరిగిన కధంతా చెప్పాడు కారునక్కడే వదిలేశారట 
అక్కడికి సమయానికి ఏదో లారీ వచ్చిందట. వాళ్ళు ఈ ఏక్సిడెంటు సంగతి విని 
వాళ్ళిద్దరినీ అందులో ఎక్కించుకుని, కారుదగ్గర వాళ్ళతాలూకు ఒక మనిషిని కావలా పెట్టి 
వీళ్చిద్దరినీ _ వూళ్చోకి తీసుకువచ్చి స్టేషనుదగ్గర విడిచిపెట్టారట అక్కడినుండి 
టాక్సీలో వచ్చారట. 

ప్రమాదం జరిగిన పద్ధతి, వాళ్ళు పడ్డ అనస్ట్రలూ అన్నీ విన్నా ఇందిర కూడా 
చలించిపోయింది. “దెబ్బ లేమైనా తగిలాయా కల్యాణి?” అని ఆప్యాయంగా 
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పలకరించింది. “నాకేమంత పెద్దదెబ్బలు తగలలేదు ఇందిరా! డాక్టరుగారికి నుదుటిమీద 
గాయం తగిలి బాగా రక్తం కారింది. అయితేనేంలే ఒరిగిపోయినకారులో అంతమాత్రం 
గాయాలతో తప్పించుకు రావడం మేలేకదూ!” అన్నది కల్యాణి 


॥ “కారిక్కడి కెంతదూరంలో ఉండిపోయింది?" ఇందిర డాక్టరు నుద్దేశించి 
అడిగింది. న 


“సుమారు ఆరు మైళ్ళుంటుందంతే” అన్నాడు 


గోపాలరావు స్నానం చేసివచ్చాడు కాఫీ టిఫిను వగయిరాలు కానిస్తూ మళ్ళీ 
జరిగిన విషయమంతా అందరూ కలిసి చర్విత చర్వణం చేశారు. డాక్షర్రిదరూ 
కారుగురించి ఏం చేయాలి అని చర్చించుకున్నారు. స 


“ఇక్కడనుండి ఎవరినో పంపించి దాని నెలాగైనా వూళ్ళోకి తెచ్చే ఏర్పాటు 
చేయిస్తాననుకో. కాని ఇదంతా జరిగేసరికి కొంతభుము పడుతుంది అంతవరకూ 
అక్కడ మనిషి ఉంటాడా అని” అన్నాడు గోపాలరావు 


“ఉంటాడనే చెప్పారు ఆ లారీవాళ్ళు. అతని కయిదో పదో ఇస్తానని చెప్పాను, 
ఏదో ఏర్పాటు చేసెయ్యి. ఏం జరిగితే అది జరుగుతుంది సగం చితికిపోయిన 
కారు ఏమవుతుందని నేనంతగా బెంగపడలేదు. ఇంతకీ యిక్కడనుండి మనం 
బయలుదేరడమెలా? ఎలా అక్కడికి చేరుకోవడం?" అన్నాడు చక్రవర్తి బాధగా, 
దిగులుగా, 

“మీ రిద్దరూ కాసేపు పడుకోండి రాత్రంతా కారు ప్రయాణం తెల్లనారేక 
ఈ గడబిడ...కొంచెంసేపైనా విశ్రాంతి తీసుకోండి. నేనూ కృష్ణమూర్తిగారూ ఆ 
ఏర్పాట్లన్నీ చూస్తాం. నువ్యూరికే బెంగపడకు చక్రవర్తీ నే నెలాగో ఏర్పాటు 
చేస్తానుగా” అన్నాడు. 

చక్రవర్తి అలాగే కుర్చీలో పడుకుని మగతగా కన్నుమూశాడు 


కల్యాణి పరుపుచుట్టకు చేరబడి దిగులుగా కూర్చుంది ఎందుకో ఇందిర నునసులో 
తెరలన్నీ తొలగిపోయాయి. ఒకనాడు హాస్టలునుండి తన యింటికి వచ్చిన కల్యాణిని 
ఎంత స్వచ్చంగా, ఎంత ఆప్యాయంగా వేరదీసిందో, అనాటి అప్యాయత మళ్ళీ 
వెల్లివిరిసింది. మధ్యలో జరిగినదంతా మరచిపోగల్లింది కల్యాణికి ఇందిర గురించి 
పెద్దద్వేషం ఎప్పుడూ లేదు. కొందరంతే అనుకుని వూరుకుంది. ఇందిరే తన 
జీవితాన్ని నాశనం చేసింది అనే అభిప్రాయం కల్యాణికి లేదు ప్రకాశంలో 
అలాంటి బలహీనత ఉండబట్టి, ఆమెకీ తనలానే కొన్ని కోరికలుండబట్టి ఆమె అలా 
ప్రవర్తించింది అని అర్హం చేసుకోగలిగింది తననెంత సమాధాన పెట్టుకున్నా తను 
క్షమించలేకపోయింది ఒక్క వ్రకాశాన్నే-ఇప్పటికీ కల్యాణే దృష్టిలో (ప్రకాశం శ్రదూర్డుడు 
కాడు 

“చాలా చికాకుగా కన్పిస్తున్నావు-స్నానం చేసి (డెసు మార్చుకో కల్యాణీ! కొంచెం 
హాయిగా వుంటుంది" అంది ఇందిర 

“ఎలాగో అలాగ ప్రయోణం పూర్తవడం జరిగితే అప్పుడవన్నీ చూసుకోవచ్చు 
ఇందిరా! అంతవరకూ ఏం చేయలేను” అంది కల్యాణే 
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“కృష్ణమూర్తి డాక్షరూ కలిసి ఊళ్ళోకి వెళ్ళారుకదా-వాళ్ళేదో సాధించుకు 
రాకపోరు. నువ్వులేచి స్నానం చెయ్యి నా మాట విను, అలా ఉండకు” అని 
లేపింది ఇందిర కల్యాణిని 

'ఆ ఇందిరేనా ఈ ఇందిర! అని ఆశ్చర్యపడక తప్పలేదు కల్యాణికి, 

చక్రవర్తి కుర్చీలో చాలాసేపు నిద్రపోయాడు కల్యాణి స్నానం చేసి [డ్రెస్సు 
నూర్చుకుంది ఆమెకేదీ ఆలోచించడానికి తీరిక చిక్కకుండా ఇందిర ఏవేవో కబుర్లు 
చెప్పింది నాన్న జైలుకెళ్ళడం గురించి చెప్పింది కృష్ణమూర్తీ తనూ కలిసి రైలు 
ప్రయాణం, ముందు రాత్రంతా వీళ్చింట్లో మకాం, దోనులు, పిల్లల ఏడుపులు- అన్నీ 
సహజమైన దోరణిలో చెప్పింది ఆ సమయంలో ఆమెకు ఇందిర మాటలు కొంత 
హాయినిచ్చాయి 

పదిగంటలకు కృష్ణమూర్తి గోపాలరావూ తిరిగి వచ్చారు చక్రవర్తిని లేపి, కారును 
ఊళ్ళోకి తీసుకొచ్చే ఏర్పాటంతా చేసేశామని చెప్పారు “మరి నున ప్రయాణం 
సంగతి?" అన్నాడు చక్రవర్తి 

“ఊరంతా తిరిగి వెతికాం ఎక్కడా టాక్సీ దొరకలేదు అంటే ఒకటి రెండు 
వున్నాయి కాని వాళ్ళు మరీ ఆశకంతు లేకుండా అడుగుతున్నారు. చివరకు 
డాక్షరుగారొక ఉపాయం చేశారు తనకు తెలిసిన సబ్‌ ఇస్‌ స్పెక్టరు నొకడిని పట్టుకుని 
ఒక బస్సు ఏర్పాటు చేశారు మామూలుగా ఒంటిగంటదాకా బస్సుళేదట. మనకోసం 
ప్రత్యేకం ఈ ఏర్పాటన్నమాటో అన్నాడు కృష్ణమూర్తి 

“ఒక అరగంటలో వచ్చేస్తుంది మనం సిద్దంగా ఉంటే కనీసం నాల్లింటికి దిగువ 
తిరువతి చేరుకోవచ్చును” అన్నాడు గోపాలరావు, 

“మాదేముంది, మేమంతా సిద్దమే మీ ఆవిడని త్వరగా సిద్దపడమను” అన్నాడు 
చక్రవర్తి. 

అలా స్పెషల్‌ గా ఏర్పాటు చసన బస్సు స్పెషల్‌ గా అరగంట ఆలస్యం చేసిగా 
రాలేదు డాక్షరుగారి భార్య తెమలడానికి మరో అరగంట పట్టింది. అంతా సర్దుకుని 
ఎక్కి కూర్చున్నాక బస్సుబయలుదేరి నెల్లూరు పొలిమేర _దాచేసరికి చక్రవర్తి 
రిస్టువాచీలో పదకొండున్నరియింది శీతాకాలపు నుధ్యాహ్నమైనా చురుక్కుమనిపించే 
ఎండ రెండురోజులు కారు ప్రయాణంలో ముడుచుకొని కూర్చొవడంతో, పొద్దుటి 
ప్రమాదపు 'అదుటతో, కల్యాణి శరీరంలోని ప్రతి అణువూ మూల్షింది దానికి 
తోడు ఆ గతుకుల రోడ్డుమీద నలభై మైళ్ళ వేగంతో పోతూ అందర్నీ ఎత్తి కుదేస్తున్న 
బస్సు “నాలుగు గంటలకైనా కింద తిరుపతి చేరుకోగలనుంటావా?” అని డాక్టరు 
గోపాలరావు అప్పుడప్పుడు డ్రైవర్ని వరామర్శిస్తూంటి, “రోడ్డు చూస్తున్నారుగా! 
ఉత్త ముదనసష్ట్రం రోడ్డు. ఇంజను వేడెక్కిపోయింది. ఇంతకన్నా స్పేడు ఎక్కువ 
చేస్తిమా, తిరువతి కర్మెంా నేరుగా స్వర్గానికే పోతాం. అయినా ప్రయత్నిద్దాం 
సార్‌!” అన్నాడు (డైవరు 

“ఏమిటి ప్రయత్నిద్దాం” సర్గం చేరుకుందుకా?”" అన్నాడు కృష్ణమూర్తి (డైవరు 
అపర పార్దసారధినలె  స్టిరింగు చక్రం తివుతూ “మీదయ సార్‌! పోదామంటే 
అక్కడికే (డైవ్‌ చేస్తాను. తప తుందా ముం” అన్నాడు, అంతకంలు నిబ్బరంగా, 


త 
Woe 


శ 


214 ww షప షి జ షా ప షణ కష పష జి ఉట య జ షి చ కాలాతీత వ్యక్తులు 
అటి 


| “ఏం ఇందిరా” స్వర్గానికట, పోదాం వస్తానా?” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి, ఆమెను 
(కగంట చూస్తూ 

“నేను రానుబాబూ! నాకిక్కడే బావుంది. అంత సరదాగా ఉంశే 
వెళ్ళు, నాకేం అభ్యంతరం లేదు ” 

అదంతా ఆశ్చర్యంగా వింటున్న డాక్టరుగారి భార్య “శుభమా అని వెళుతుంటే 
అవేం మాటలండీ!” అంది కొంచెం మందలింవుగా 


నువ్వు 


ఇందిర ఆవిడ మాటతో జోడించి “మరే! అలా కొంచెం బుది చెషండి 
అక్కయ్యగారూ! పెళ్ళయాక కావాలంటే నరకం రుచి చూపించుతాను, స్వర్గానికి 
తీసి కెళ్ళమం శే మటుక్కు నా తరంగాదు" అంది. 

కల్యాణి అంతా వింటున్నదిగాని, ఆమె మనసు ఎక్కడో వుంది కొయ్యబారి 
పోయినట్లు కూర్చుంది. చక్రవర్తి ముఖంలో ఎటువంటి కవళికలూ లేను స్టిరవ్రజ్ఞుడినలె 
మొహం పెట్టి యిటూ అటూ దృశ్యాలను చూస్తూ కూర్చున్నాడు కృష్ణమూర్తి 
మనసులో పెద్ద ఉద్వేగాలంటూ ఎప్పుడూ లేవు గుంపులోని వెచ్చదనం, గుంపులోని 
సంతృప్తి అనుభవిస్తూ కూర్చున్నాడు ఉన్నట్టుండి అతనికి వసుంధర స్తురణకొచ్చింది 
దానితో అతని అస్తిపంజరం భయంతో వణికిపోయింది అతిని అంచనాలో తన 
తాహతుకు మించిన ఆణిముత్యం వసుంధర తనను గురించి నసుంధర ఏవీ 
భ్రాంతులు పెట్టుకోకూడదు తన వలన ఆమెకు మాయని గాయాలేవీ ఉండకూడదు. 
దానికొక టే మార్గం- తనలో వున్న అసలు విలువలేమిటో ఆమెకు విపులంగా తెలిస్తే 
అమె తనను మరిచిపోయి, జరిగినదానికి బాధపడడం బదులు సంతోషించగలదు 

బస్సు నాలుగ్గంటలకు ఒగురుస్తూ పొగలు చిమ్ముతూ ఎలాగైతేనేం దిగువ 
తిరుపతి చేరుకుంది. కొండపైకి బయలుదేరే బస్సు మరో పదినిముషాల్లో దొరికింది 
అందరూ సంతృప్తిగా నిట్టూర్చారు. కల్యాణి వైతన్యరహితంగా రెండో బస్సులో! 
శరీరాన్నెలాగో చేరవేసింది కల్యాణి ఎలా ఉంది అనే స్పృహ చక్రవర్తికి అప్పడే 
కలిగింది. ఆమె తన పక్కనే కూర్చుంది కళ్ళు విప్పి చూస్తూనే వుంది కాని ఆ 
చూవులో కాంతిలేదు. ఏదో విభ్రాంతి; యోజనాల వెనుకకు మరలిపోయిన చూపు 

“ఇంకా యిలాగే ఉండకు కల్యాణీ! అన్నీ దాటిపోయాం మన చుట్టూ ఎంతెంత 
అగాధాలో చూడు. వాటన్నిటినీ దాటి ఎక్కడికో పైపైకి వెళుతున్నాం సంతోషంగా 
లేదూ?” అన్నాడు, ఆమె మొహంలోకి చూస్తూ, 

ఆమె మాటాడలేదు. కిటికీలోంచి తొంగి చూసింది అనను, చుట్టూ 
అగాధాలు. కళ్ళు తిరిగిపోయే కొండలోయలు వాటన్నిటినీ దాటి ఎక్కడికో “పైపైకే 
వెళుతున్నారు. అక్క డేముంది? అదెలా ఉంటుంది” ఎందుకు చెళ్ళాలక్క_డి5” 

“అమ్మయ్య! వచ్చేశాం బాబూ! దిగండి దిగండి!” అని ఇందిర చేసిన కేకకు 
కల్యాణి తుళ్ళివడింది. అప్పటికప పడే కొండమీద చీకట్లు ముసురుకుంటున్నాయి 
తూలుతూ తూలుతూ బస్సు దిగింది కల్యాణే ఇందిర సామాను ంపస్తోంది 
చక్రవర్తికి ఎదురుగా కాంపౌండరూ, వసుంధరా ప్రత్యక్షమయ్యారు. “అద్భుతం కల్యాణ! 
వసుంధరగారు వచ్చారు. ఏం వసుంధరగారూ! చాలా సంతోషం! మంచిపని చేశారు!” 
అని చక్రవర్తి హంగామా చేశాడు, పట్టరాని ఆనందంతో 
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నసుంధర అ మాటలు వినిపించుకోకుండా, “ఇంత ఆలస్యమైందేం కల్యాణే! 
అని ఆమె చెయ్యి పట్టుకుంది. 

కృష్ణమూర్తికి క్షణమాత్రం మూర్చ వచ్చినంత పనైంది మళ్ళీ మరుక్షణంలో 
తేరుకుని “హల్లో వసుంధరగారూ! చాలా ధాంక్స్‌!” అన్నాడు. 

వసుంధర కొంచెం బాధగా, “నిజంగానేనా? అనాలిగనుక అంటున్నారా?” అంది. 

కృష్ణమూర్తికి ఆమెవేవు దీనంగా చూడ్డమే తవ్ప ఏం చెప్పాలో తెలియలేదు 
“భయపడకండి కృష్ణమూర్తిగారూ" అంది. 

అందరూ బస చేరుకున్నారు. అందులో ఏర్పాట్లన్నీ చూశాక ఇందిర కంపౌండరు 
వేపు తిరిగి “కంపౌండరుగారూ! కంగ్రాచ్యులేషన్‌ ఎ” అంది. 

కంపౌండరు ఆశ్చర్యపోయి, “మధ్య నాకా తల్లీ' దేనికీ?” అన్నాడు. ఇందిర కళ్ళు 
రెండూ పెద్దవి చేసి, “దేనికని నెమ్మదిగా అంటా రేమిటండి” ఇంత తక్కువ 
"టైంలో యింత చక్కని ఏర్పాట్లు చేశారంతే గాంధీగారు చెప్పినట్టు _ నిర్మాణ 
కార్యక్రమంలో మీరు గొప్పవాళ్ళన్నమాట. చచ్చి ఏ స్వర్గాన ఉన్నాడోగాని, గాందీగారే 
యిప్పుడు బతికుండి యిదంతా చూసుం కేనా? అమాంతం మీకు పద్మవిభూషణ్‌ 
సహిలేవర్స్‌ యిమ్మని నెహ్రూగారిని నిలవేసి వుండేవాడు లేకపోతే ఆ భోజనం 
వండుకుంటానని గొడవ చేసేవాడు” 

కంపౌండరు “అంతా ఆ ఏడుకొండలవాడి దయమ్మా!” అనేశాడు. 
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రాత్రి పదకొండు గంటలు దాటింది బంగళా అవరణలో పచార్లు చేసి 
చేసి చెట్టు మొదట రాయిమీద చతికిలపడ్డాడు కృష్ణమూర్తి. సిగరెట్టు మీద 
సిగరెట్టు కాల్చేస్తున్నాడు. నెమ్మదిగా చక్రవర్తి అక్కడికి చేరి, “ఇక్కడ కూర్చున్నాచేం 
కృష్ణమూర్తీ?” అన్నాడు. 

“ఎడ్వెంచర్‌ ఐపోయిందిగా! తరవాత కార్యక్రమం ఏమిటా అని.” 

“అంటే?” 

“అంకే ఏమిటి డాక్రరూ” _ప్రవాహంలోపడి అందరం ఇక్కడదాకా ఏదో 
ఆవేశంతో కొట్టుకొచ్చాం. దీని తరువాత ఏమిటి” అసలు సమస్యలన్నీ ఇక్కడనుంచే 
మొదలు దేనికోసం ఇదంతా జరిగింది? దీనివలన మేం ఇద్దరం సుఖపడతానూ 
అంటే నాకు ఎందుకో అనుమానంగా ఉంది ఇంతటితో ఇంటికీ నాకూ సరిగదా? 
కొన్నాళ్ళకి అంతా సర్దుకుంటుందనుకో. అది వేరే విషయం.” 

“ఇవన్నీ ఆలోచించుకునే రంగంలోకి దిగావు గదుటోయ్‌! మళ్ళీ మొదటి 
కొచ్చా వేమిటి?” 

“మొదటికి రాలేదు డాక్టరూ' ఆలోచిస్తున్నానంతే కావలసిన కార్యం గంధర్వులు 
తీర్చేశారు గదా.” 

“అంటే?” 

“అంటే ఏముంది? అనుకున్నది జరిగిపోయింది జీవితానికి యిదొకే 
ముఖ్యమా? ఏమో, నాకు తెలియడంలేదు. ఒక ఆనందాన్ని అందుకోవడం కంటే 
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బాధను తప్పించుకు నేందుకు ఈ పని చేశాను నేను. మారుమూల కుగ్రామంలో 
పుట్టాను నేను. ఇంట్లో కాస్త ఉంది గనుక చదువుకు పంపించారు నన్ను అందులో 
నాకేమీ (ప్రతిభ లేదని _ తేలిపోయింది. పోనీలే, దానిగురించి నాకేం బెంగలేదు 
మావాళ్ళు కొంచెం పాతకాలంవాళ్ళు అయితే కావచ్చుగాని, నిర్ణయులు కారు. నన్ను 
కష్టపడనివ్వరు. ఇందిరను మాత్రం వాళ్ళలో ఎప్పటికీ చేర్చుకోలేరు. అది శత్రుత్వం 
కాదు, చేతకాని తనం- అంతే ఇందిరకు వాళ్ళ ప్రమేయమూ అక్కర్లేదు. దేనికీ 
నా మీదకూడా ఆధారపడనని ఖచ్చితంగా చెప్పెసింది 1! k 

ఇంతలో ఇందిర అక్కడికి వచ్చి “ఏమిటి నా చిట్టితండ్రీ! ఏమిటి బాతాఖానీ 
వేశావు?” అంది. a 

“కల్యాణీ వసుంధరా ఏం చేస్తున్నారు” అన్నాడు చక్రవర్తి 


మీ కల్యాణి ఏమీ అయిపోలేదండీ! వరండాలో కూర్చుని ఏదో ఆలోచిస్తోంది ” 
“నుచ్వెందుకిలా' వచ్చేశాన్‌ వాళ్ళని వదిలేసి”. అన్నాడు 


“ఇది మరీ బాగుంది. ఆ చంటిపిల్లల కిద్దరికీ నేనేం 'ఆయా' ననుకున్నావా?” 
అంది ఇందిర కొంచెం చిరాగ్గా. 


“ఇంత జరిగాక కూడా యింకా చిలిపితనం పోలేదా ఇందిరా?” 


“ఏీడిసినట్టుంది, ఇలా విను కృష్ణమూర్తీ ఏదో జరిగిందని నన్ను మాటిమాటికీ 
భయ పెట్టుకు జరిగినదానికి నువ్విచ్చినంత గంభీరమైన అర్హం నే నివ్వడంలేదు అలాగని 
దాన్నంత చులకనగానూ చూడ్డంలేదు. దేని విలువ దానికివ్యాలి అంతే ఇది 


జీవితంలో నాకు ఒక భాగం మాత్రమే. నీతో ఎంతదూరం రమ్మన్నా వస్తానుగాని, 
స్ట్‌ ఘట్టంలోనూ నా వ్యక్తిత్వాన్ని చంపుకోలేను ఆ మాత్రం అర్హం చేసుకుని, 
అనసరాలను pres | ర్చుకుని, నన్ను నా యిష్టం నచ్చినట్లు వూపిరి 
పీల్చుకోనిస్తావా - నువ్వూ సుఖపడగలవు - నన్నూ సుఖపెట్టగలవు లేదా ఇద్దరికే 
నరకం తప్పదు. ఇద్దరం కలిసి ఒకళ్ళ కళ్ళలోకి ఒకళ్ళం చూస్తూ కూర్చుందుకు 
కాదు ఇలా దగ్గరికి వచ్చింది ఇద్దరం కలిసి ఒకే లక్యంచేపు చూడగలిగితే నే 
సార్హకత్వం అంతేగాని, నాన్న ఒకరకం జైలులోకి వెళితే, నేను ఇంకోరకం జైలులోకి 
వచ్చాననుకోకు” అంది ఇందిర 

ఇంతలో కల్యాణీ వసుంధరా అక్కడికి వచ్చారు “అందరూ ఈ చెట్టుక్రింద 
చేరారేమిటి?” అంది వసుంధర 

“రేపటి సంగతి ఆలోచిస్తున్నాం. మీ పోగ్రాం ఏమిటి” అన్నాడు చక్రనర్తి 

వసుంధర “ఏముందీ? మొదటి బస్సుకి బయలుదేరి వెళ్ళిపోవడం వచ్చిన వని 
అయిపోయిందిగా! ఆ తరవాత, ఆ తరవాత ఏముంది” దీక్షగా కూర్చుని పరీక్షకు 
చదనడం డిగ్రీ సీసుకునేంతవరకూ యింక ఏం చెయ్యాలనే ప్రసక్తేలేదు నాకు 
మీ సంగతి?” అంది. 

చక్రవర్తి “ఏముంది? అందరం కలిసే పోదాం నెల్లూరులోకారు గతి చూసుకుని 
ఆ తరవాత రైలెక్కి వైజాగ్‌ ఉడాయించడం, సీరియస్‌గా కల్యాణి ఉద్యోగం కోసం 
ప్రయత్నించడం" అని. “ఏం కల్యాణీ? అంతేనా” అన్నాడు. “అంతే” అంది కల్యాణే. 
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“అంళే, తెల్టిరేక మన సమస్యలు ప్రారంభం అవుతాయన్నమాట” అన్నాడు 
కృష్ణమూర్తి, దానికి జవాబుగా ఇందిర - 

“ఏం భయంలేదు. బతికున్న (ప్రతి మనిషికీ సమస్యలుంటాయి సనుస్యలు 
లేనిది చచ్చిపోయినవాళ్ళకి మాత్రమే ఇంకా ఆలోచిస్తూకూర్చుంశు - బుర్ర వేడెక్కి 
పోవడం తప్ప యింకో వ్రయోజనంలేదు ఇలా విను మై డియర్‌ కృష్ణమూర్తి 
ఈ విషయంలో నీ తత్వమూ నా తత్వమూ ఒకశేగాని, ఐనా ఇది నువ్వు నా 
మెడలో తాడుగట్టిన రాత్రిగనుక - యింకొక్కసారి చెపుతున్నాను విను. నీకు 
ఆయుర్దాయం ఎన్నాళ్ళు - అంతే నీ జీవితకాలంలో - నిండుగా బతుకు 
నిర్భయంగా బతుకు, రోజుకి పదిసార్లు చావకు. ఇంకొకళ్ళని చంపకు, నీకు తారసిల్లిన 
మనుష్యుల్లో అణిగి మణిగి ఎక్కడైనా లోలోపల కొంచెం నూనవత్వం తవు _ 
దాన్ని బైటకి తీయడానికి (ప్రయత్నించు దాన్ని బైటికి రానియ్‌ మానవత్వం 
ఉండడం సిగ్గుపడవలసిన నేరం ఏమీకాదు నమ్మ వేమోగాని, యీ శరీరాన్ని 
ఎన్నడూ నేను అతిగా (ప్రేమించలేదు. అలాగని ;షించనూలేదు - దాని అవసరాలను 
అసహ్యించుకోనూలేను అది తప్ప యింకో పరమార్హం లేదని అనుకోనూలేను మన 
చుట్టూరా ఉన్న స్వార్దం, రోషం, క్రౌర్యం, భయం - యివి మనలోనూ ఉన్నాయి 
కాబట్టి వీటికి భయపడకు, సర్వత్రా వ్యాపించి ఉన్నదాన్ని చూసి భయపడ్డం దెనికి? 
ఈ (ప్రపంచంలోని వికృతాన్నీ వికారాన్నీ అసహ్యించుకో, ఫరవాలేదు. అసహ్యించు 
కోనాలికూడా. ఆశలూ, స్వవ్నాలూ, అనురాగాలూ, అభిమానాలూ అన్నీ పెంచుకో. 
కొని, వాటికి శస్త్రచికిత్స అవసరం అయినవ డు సంకోచం లేకుండా కోసి అనతల 
పారెయ్‌ ఏనాడో పగిలిపోయిన కలలు, విరిగిపోయిన అనురాగాలు, అటకలోంచి 
తీసి అవతల పారెయ్‌- మనస్సు తేలిగ్గా ఉంటుంది ఆయుర్దాయం ఉన్నన్నాళ్ళు 
బతుకుదాం కృష్ణమూర్తీ! కాబట్టి రేపటి సమస్యలు తలచుకొని బరువెక్కిపోకు 
తెల్లవారితే యింకొక్క రోజు” అని కొంచెం ఉద్వేగంగా, ఉద్రేకంతో అంది 

అందరూ కాస్సేపు నిశ్శబ్దంగా వుండిపోయారు ఆ ప్రవాహంలోంచి మొదట 
కృష్ణమూర్తి గుక్క తిప్పుకొని, “ఇందిరా! నిన్ను అన్నింటికే క్రమించేశాను పో!” 
అన్నాడు 

“ధ్రాంక్‌ J అంది ఇందిర. 

“ఇంక పోదాం పదండి! కొంచెంసేపు కునుకుతీద్దాం తెల్లవారితే బోలెడన్ని 
సమస్యలు!” అన్నాడు చక్రవర్తి 

“మళ్ళీ సమస్యలంటారు!” అంది ఇందిర, కొంచెం గద్దిస్తున్నట్లు. 

“లేదు, లేదు పొరపాటు!” అన్నాడు డాక్టరు. 

“ఇందిరా, మూ డాక్టర్ని ఏమైనా అంహే ఏం చేస్తానో తెలుసా +” అన్నాడు 

“ఏం చేసాదేం?” 

“ఏం చేస్తానా? అమాంతం నిన్ను ముద్దుపెస్టేసుకుంటాను ” 

“అలాచేస్తే నిన్ను ఏడుకొండలవాడు రపనుని శపించేస్తాడు - కొండ అపవిత్రం 


అయిపోయిందని" అంది ఇందిర 
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“మరేం భయంలేదు నువ్వు నా వక్కనుండగా డెబ్బై కొండలవాడు శపంచినా 
నాకేం భయంలేదు?” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి 

కల్యాణి మాటందుకుని, “కోట్లకి విలువైనమాట అన్నారు కృష్ణమూర్తిగారూ' 
ఇంక పదండి లోపలికి” అని, చక్రవర్తి చేపు తిరిగి “పోదాం పదండి!” అంది కల్యాణి 
చెయ్య గట్టిగా పట్టుకున్నాడు చక్రవర్తి. అందరూ బంగళాలోకి దారితీశారు 


(సంపూర్షం) 
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ర్స్‌ 
శ్రీదేవి గారి కాలాతెత వ్యక్తులు 
- డౌ. వి, చంద్రశేఖరరావు 


ఒక కల్యాణి. ఒక ఇందిర - 

సంక్లీష్టమవుతున్న కాలం, విలువల పతనం, దారిద్ర్యం, జీవితం అంతట్నీ ఒక్కలా 
చుట్టు ముట్టుతున్న నైరాశ్యం పోగొట్టుకోవటం, దుఃఖం భీతి, మరణం - 
వొడ్డుతెలియని ప్రవాహం - ఏ హౌచ్చరికలూ లేకుండా ఒక్కసారిగా ప్రవాహంలోకి 
తోసివెయ్యబడటం చ 

ఎట్టా రియాక్టు అవతారు? 

ఒక కల్యాణి లాగానా? ఒక ఇందిర లాగానా? 

కల్యాణిని మీరు బాగా ఎరుగుదురు! లలిత లలితంగా, ముగ్రలా, బేలగా, మీ 
విశాలమైన బాహువుల్లో ఒదిగిపోయి, రొమాంటిక్‌ సె (రకల్పనల్లో రంగుల చిత్రంలా 
తళుక్కుమనగల పాత్ర - పాపం అన్నీకష్టాలే, బోలడంత ఆత్మాభిమానం - 
గురొస్తుందా మీకు! వందలాది వేలాది కల్యాణుల్ని గత నలభై యేళ్ళుగా దేశం 
పట్టనంతగా _ విస్తరిల్లి - “సెక్రటరీ, శంకుతీర్దం లాంటి నవలలతో మొదలై అభిలాష, 
వెన్నెల్లో ఆడపిల్ల వగైరా నవలలదాకా, నాయికలందరూ ఈ కలా(ణికి రోల్‌ మోడల్సే! 

నురి ఇందిరా? 

ఇందిరా! నా అని నొసలు చిట్టేంచే ఇందిర, ఐడెంటిఫై అవడానికి ఇష్టపడని 
ఇందిర - పురుషాధిక్య సమాజం ఏర్పరచిన చట్రాలలో, (ఫేములలో ఇమడడానికీ 
ఇష్టపడని ఇందిర - పాతివ్రత్యం, (ప్రేమ, అర్పించుకోవడాలు, అంకితమవటాలు - 
ఈ ్రాష్‌న్సీ ఈ నాన్సెన్స్‌నీ, ఫెడేల్‌మని కారితో తన్నే - ఈ ఇందిరను మీరు 
ఎరుగరు; గుర్తుపట్టుడానికి, గుర్హుపెట్టుకోడానికి ఇష్టపడరు! ఇందిరను ఇష్టపడే రోజులు 
ఇంకొ నునకు సమీవం కాలేదు! ఇందిర ఒక అశ, పోరాటం, ఒక సమగ్రమైన 


త్ర్రని - “నీతో ఎంతదూరం రమ్మన్నా నస్తానుగానీ.. ఏ ఘట్టంలోనూ నా 
వ్యక్తిత్వాన్ని చంవుకోలేను! అర్హం చేసుకొని - నన్ను నా యిష్టం వచ్చినట్టు వూపిరి 
పేల్చుకోనిస్తావా.. ” అని అడగగలినే ఇందిర - ఇవాల్టి 'అకాశంలో సగం అంటూ 


ఉద్యమిస్తున్న ఆధునిక (స్త్రీకి ప్రోటోబైప్‌! 
ఒక కల్యాణి, ఒక ఇందిర - 
త్రోసుకొచ్చే జీవితపు ప్రకంపనల కల ఎట్టా రియాక్టు అయ్యారు! ఒక విపత్తు 
నిషిరూవంలోనో, డ్రమరూవంలోనో, అనుభూతిరూపంలోనో, ఎదురైతే ఎట్టా 
్నందించారు” ఏ Conclusions, ఏ ముగింవుని, వాటి ద్వారా ఏ Message ని 
a దించారు? 
ఇపుడొక చిన్న (ప్రయోగం! "టెస్ట్‌ అనగనగా వందొమ్మిది వందల యాభై 
లేదా కొద్దిగా ముందు, ప్రయోగశాల ఆంధ్రదేశం - ఇంకా కరెక్టుగా చెప్పాలంశే 
విశాఖపట్టణం - ఈ wwe Vanables కల్యాణి, ఇందిరలు - nOn-Vanables 
గౌ ప్రకాశాన్ని తీసుకుందాం 
ప్రయోగం నెంబర్‌ ఒకటి కల్యాణి - (ప్రకాశంల (పేమకధ' 
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మెడికో ప్రకాశానికి, ఒక ఉదయం పూట, తనుండే అద్దె యింటిలో, మెరువు 
మెరిసినట్టుగా కల్యాణి కనబడి - గంభీరంగా, అస్పే మాట్లాడకుండా టచ్‌ మీనాట్‌ లా, 
అచ్చం మన తెలుగు నవలానాయికలా - ఈ కల్యాణికి ఒక దుఃఖభరితమైన 
గతం, పల్లెటూరు, జబ్బుపడ్డతండ్రి, కన్నీటి చారికలాంటి బాల్యం, డాక్టరు కర్చు 
చదవాలనే ఫలించని కల - ఉన్నాయి ప్రకాశానికి ఈ అమ్మాయి సహజంగా 
నచ్చింది నచ్చదామరి! అంత అందం, అంత ఆత్మాభిమానం, ముఖం చూట్టూ 
ఆరా” లొ దిగులు వలయం సహాయం చేయడానికి వీలుగా కష్టాలు, జబ్బులు - 
కల్యాణికి టైపాయిడ్‌ - ప్రకాశం అచ్చం కధానాయకుడిలాగే రాత్రింబవళ్ళు “సేవచేసి 
- కళ్యాణి కళ్ళలో కృతజ్ఞతలు, అతనంటే ఇష్టం - పొందగలిగాడు. ఇద్దరూకలిసి 
బీచ్‌ కెళతారు. ఇద్దరికీ తమ తను కళ్లలో దుఃఖపు తడి, జీవితంలో కష్టాలబరువు 
ఉన్నట్టు అర్హమవుతుంది. ప్రకాశాన్ని ఒక మహావృక్షంలా భ్రమపడి - లతలొ లలిత 
లలితంగా అతన్ని అల్లుకుపోయింది కల్యాణి 

నిజానికి (ప్రకాశం భీరువు! చాలామంది యువకుల్లాగే అనకొశవాొది'. సుఖవాది' 
ఏ మాత్రం కష్టం లేకుండా జీవితం తన చేతుల్లోకి వరంలా జారి పడాలనే 
కోరిక ఉన్నవాడు! పోరాటం, ప్రతిఘటన అంటే భయపడే వెన్నెముకలేని జీవుల 
జాతిలోనివాడు! 

కల్యాణికి షరామామూలుగానే కష్టాలు త్రోసుకువచ్చాయి. తండ్రి పోయాడు! 
ఊరంతా అవ లు! ఒంటరితనం! ఓదార్చు కోరే కష్టాలు! 

సాయం రమ్మంటే ప్రకాశం అనే భీరువు బిగుసుకుపొయ్యాడు! వెళ్లి కల్యాణిని 
ఆదుకుంకే - తనను పెంచి పోషించే నూమకు కోపం వస్తుందేమో! అదేమో! 
ఇదేమో! అంటూ కల్యాణికి దూరంగా జరిగాడు! కల్యాణికి విస్తోటనమంత బలమైన 
- దెబ్బ “కన్నీరెందుకు కల్యాణీ! నేనుండగా నీకు దుఃఖమా” అన్న ప్రకాశ మేనా? 
అని దుఃఖపడి, “ఛీ ఇతనూ మనిషేనా” అని అసహ్యించుకొని - అన్నివిధాలా 
నష్టపోయాను! “దిగాలుపడుతుంది'” జీవితం అంతా  ముగిసిపోయినట్టుగా - 
కుంచుకుపోయింది! 

ప్రయోగం 'నరబరు. "టూ. = (పకొశం ఇందిరల కధా 

సహజంగానే ప్రకాశానికి ఇందిర నచ్చదు! 

ఏమిటీ మనుష్యులు - ఇక్ట్రే మమతలు పెంచేసుకుంటారు! ఇట్టే కన్నీళ్ళుకార్చేస్తారు! 
దౌర్చల్యాన్ని చూసి బాధపడటం ఒక దొరల” అనగరిగే అమ్మాయి ఈ ఇందిరే 
- హరాత్తుగా అట్లా బీచ్‌ వైపు వెళ్ళాం పద అని ఆజ్ఞాపించగల అమ్మాయి - 
రిక్షాలో పక్కనే కూర్చోవడానికి భయపడే ప్రకాశాన్ని - “ఫరవాళేదులే ఇంతలోకే 
నా పాతివ్రత్యాని కేం భయం రాదు! ఇద్దరం కూర్చుని పోదాం అనగలిగే ఇందిర 
- పారసైట్‌లాంటి తండ్రి - ఎనర్నీ లెక్కచేయనితనం - సగంలో ఆపేసిన 
చదువు! చిన్న ఉద్యోగం - 1011010009 అరమరికలు లేకుండా స్నేహ హస్తాన్ని 
చాటగల ఉదారత - ప్రకాశంతో బీచ్‌కి షికారుకు వెళ్ళగలదు!' అట్టాగే (ప్రకాశం 
స్నేహితుడు కృష్ణ నూర్తితో సెకండ్‌ ఫో వెళ్లగలదీ ఇందిర! జీవితం ఎప్పుడూ 
మధురంగా పలనరించేపాటలా జఉండాలనుకునె ఇందిర - 


“గడియగడియకి కాళ్ళుచాపి కూర్చుని ఏడవడం నాకుచెతకాదు!” అనే ఇందిర 
- అంత బరువులోనూ, ఇంకొకరిమీద “ఒరిగిపోయి కాలక్షేపం చేద్దామన్న దురాశ 
అంతకన్నాలేదు! నేను బలపడి ఇంకొక్క_రిని తత్వం నాది!” ఇందిర 
ప్రకాశానికి ఎవ్వడూ చెబుతూనే ఉంటుంది - ఇది కాదు బ్రతికే విధానం 
అంటూ; పిరికితనం, అణిచివేసిన ఆశలతో నిండిన ప్రకాశంలో - కొత్తచిగురులేవో 
వేయాలనే “అన్నివిధాలాఏకాకిగా నన్ను విడిచిపె టరు” అని రోదించే ప్రకాశానికి 
“నేనెక్కడికిపోతాను! నువ్వు నావాడివి! అంటూ "స్నేహ హస్తాన్ని ఇస్తుంది!” 

ప్రకాశానికి మానుయ్యనే యములాడు, అతణ్ణి, అతడి తల్లి జీవితాన్ని శాసించే 
కర్త, కర్మ, క్రియ - అ మామయ్యను ఎదిరించలేడు! ప్రకాశం (ప్రేమవురాణాల్ని 
ఆకాశ రామన్న ఉత్తరాల ద్వారా తెలుసుకొన్న మామయ్య = ముక్కువట్టుకొని 
పల్లెటూరుకు లాక్కు వెళతాడు. ఎనిమిది వేల కట్నంతో రాజమండ్రి అమ్మాయితో 
లగ్నం కుదురిస్తాడు' ఎదిరించలేడు, ఎదిరిస్తే చదువు ఆగిపోతుందనే భయం - ఈ 
భయంలో (పేను వగైరా అనుభూతులు బ్యాక్‌ గ్రౌండ్‌ లోకి వెళ్ళిపోతాయి! నిశ్చితార్థం 
అయినాక, పారిపోయి దొంగలా ఇందిర దగ్గరకు వస్తాడు. ఆమె ముందు దీనంగా 
మోకరిల్లి - “అలా ప్రాధేయవడి నా జాలిని రెచ్చగొట్టి నువ్వేమీ సంపాదించలేవు 
ప్రకాశం! అన్ని హక్కులూ ఉండే మేనమామను ఎదిరించలేని పీరికివాడివి! అచ్చంగా 
చింతామణిలో భవానీశంకరంలా మాట్లాడుతున్నావు! నువ్వసలు పుట్టుకతోనే సగం 
మనిషివి! మొదటినుంచీ బీటలువారిన వ్యక్తిత్వమే నీది - మొదటి పరీక్షలోనే 
తలవంచేసి లొంగిపోయిన వాడివి! కొన్ని అనుభవాల తరువాతనైనా ఒక మనిషిలా 
(ప్రవర్తిస్తావనుకున్నాను! నీకూ నాకూ గుడ్‌బై!" అనేసి దిగ్గున లేచి వెళ్ళిపోయింది 
ఇందిర -- 

ఈ ప్రయోగాల ఫలితం - ఇన్‌ ఫెరెన్స్‌ ఏమిటని అడగవద్దు! వందొమ్మిది 
వందల యాభై నాటి ప్రయోగపరిస్టితులు - ఇవాళా ఉన్నాయి!" ప్రకొశం అనే 
వానపాములూ ఉన్నాయి! 

ఇవాల్టి (స్త్రీ ఎలా రియాక్టు అవుతుంది” 

కల్యాణిలానా? ఇందిరలానా? 

సమాధానం నున అభిరుచులు, సంనా_రం, మూనవ సంబంధాల పె పై స్తై పురుష 
సంబంధాలపై మనకున్న _అవగాహనలపై ఆధారపడి ఉంటుంది! ఇంతకూ కాలతీత 
వ్యక్తి ఎవరు? 

కల్యాణినా? ఇందిరానా? 

సాహిత్యాన్ని ‘aEsthatic exploration of World’ అనుకుంటే, Exploration 
of Forces అనికూడ అనుకుంటే - Tan omni a mild society mto an 
active and emotional one’ అనీ, అట్టాగే ‘Giving courage to the weak’ అని 
కూడా చెప్పుకుంటే - ఆ లక్షణాలన్నీ" ఉన్నగొప్ప నవల కాలాతీత వ్యక్తులు. 

చొలొ కాలంగా, మనం గొప్ప ననలకు (పధాన లక్షణాలుగా చెప కునే- సంది శ్రెష్ట 
జీవితము, సజీవమైన పాత్రలూ, es మధ్య సంఘర్తణా-వశై గెరాలాకాలాన్ని దాటి 
మనం చాలా ముందుకు వచా ము... ఇవాళ రచనను బలమైన ఆయుధంగా 
చెప ఎకుంటున్నాము - గొప్పరచన పారకుడికి ఒక తాత్విక దర్శనాన్ని అందించాలని 
కూడా చెప టఎకుంటున్నాము' 
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ఈ గొప్ప సుగుణాలన్నీ కఠిగిన నవల కాలాతీత వ్యక్తులు 

నవలలో Ingradients గా ఉన్న సై పె పై సుగుణాల్ని ఒక్క మాటలో చర్చించుకుందాం. 

ముందుగా కధ - అతిసాధారణ మైనది! వైజాగులోనో, మరోపట్టణంలోనో, లేదా, 
మీ మా ఊళ్ళో ఎక్కడైనా జరిగే "కధ! పెద్దగా మలుపులు లేవు! ఒక మరణం, 
ఒక దుఃఖం మినహాయిస్తే యిందులో గుండెల్ని పిండివేసే సంఘటనలు లేవు! 
గొప్ప త్యాగాలు వగైరా గిమ్మిక్కులు లేవు! సూలంగా చెప్పాలంటే ఒక కల్యాణి, ఒక 
ఇందిరను ఒకానొక జీవితపు చౌరస్తాలో, కొన్ని అనుభవాలు, కొందరు మనుషుల 
సరిచయాలమీదుగా - కాలం సే లుపై ఎట్టా నడిచివెళ్ళేరు - అనేదే! ఆ ఇద్దరి 
ప్రయాణపు విశేషాలే ఈ నవల! అయితే అ " ప్రయాణం ఏ దిశకు - అనే తాల్వీక 
శోధనే ఈ నవల (ప్రత్యేకత! 

రెండో Ingradient కాలం -- పందొమ్మిది వందల నలభై, యాభైల మధ్యన 
జరిగిన కధే గానీ - ఈ కధ నిరంతరను జరుగుతూంటుంది' కల్యాణీ ఇందిరల 
“ప్రోజన్సీ! నిత్యం మనకు కనిపిస్తుంటారు! అయితే పోరాటాల ఇందిర సంఖ్య - 
కొద్దికొద్దిగా పెరుగుతున్న పందొమ్మిది వందల తొంభైలనాడు ఈ నవలను మరోసారి 
గుర్తు చేసుకోవటం సమయోచిత మైనపని. 

మరో Ingradient వ. రెండు ప్రపంచ యుద్దాల తర్వాతి సమాజం - 
అర్హికమాంద్యం, చదువుల ns చూపుతున్న యువతరర్‌ - సినిమాలు, 
సంగీతాలు, బీచ్‌ షికార్లు అంటూ జీవితపు ర బ్రేక్‌ చెయ్యాలనే కొత్త 
సరదాలు, యువతీయువకుల 'స్నేహాల్ని ఇంతింతలు కళ్ళుచేసుకొని చూడడాలు, ఇంటా, 
బయటా, ఆఫీసుల్లో స్రీలు ఉక క్కిరిబిక్కిరి అనుతున్న వైనం జ గుర్తుపట్టారా! మన 
సమాజమే! పరిణామాల్ని, వేగాల్ని ఇంకొ నంటబట్టించుకోని తొలినాటి మన 
సమాజం - 

మరో 1082201026 పాత్రలు 

ఒకప్రకాశం, ఒక కృష్ణమూర్తి ఒక డాక్టరు చక్రవర్తి - కధానాయకులో 
మహానాయకులో అనడానికి వీలులేని మామూలు మనుషులు. ప్రకాశం పిరికితనానికి, 
అవకాశవాదానికి ఒక మోటాఫర్‌! కృష్ణమూర్తి కొద్దిగా లోవెలుగు వున్న 
పాత్ర! సుఖవాదిగా జీవితాన్ని మొదలుపెట్ట వసుంధర, ఇందీర లాంటి న 
సాన్నిహిత్యంలో (క్రచుంగా Transform అపపడ మొదలు పెట్టన వ్యక్తి డాక్తరు 
చక్రవర్తి సులోచనా రాణి నవలల్లోని నాయకుడికి ప్రోటో బుపు! 

ఇక కాన్వాసంతా - నిండిన ఇద్దరు స్త్రీ మూర్తులు కల్యాణి, ఇందిరల గురించి 
ముందే చెప కున్నాము. చివరిగా చెప కోవాల్సిన ముఖ్యమైన వ్యక్తి ఇందిర తండ్రి 
ఆనందరావు. ఆదర్శవాదంలోంచి వ్యక్తివాదంలోకి ప్రయాణిస్తున్న 1950 ల నాటి 
తెలుగు సమాజానికి ప్రతీక ఈ పాత్ర. ఇవాళ మార్కెట్‌ ఎకానమీ రోజుల్లో - 
దేశనుంతా ఈ ఆనందరావు క్లోనింగ్‌ సంతతి కుప్పలు కుప్పలుగా పెరుగుతోంది. 
ఆదర్శాలూ, విలువలూలేని (తిను తాగు, సుఖించు!' మార్కు సుఖవాదులు - ఈ 
కాసిన్ని పాత్రలతో అద్భు తమైన Human drama నడుస్తుంది నవలలో 

మరో Ingradient - Charactirisation లేదా Evolution of Characters 
ఇందిర అనే అమ్మాయి - నవల రెండో పేజీలో పరిచయమైనప్పుడు ఎట్టా 
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మాట్లాడుతుందో - చిట్టచివరి పేజీలోనూ అదే ధోరణి, అదే నిర్భయత్వం, అదే 
స్వేచ్చా ప్రియత్వం - ప్రదర్శిస్తుంది. “ఇంత విశ్చంఖలత” అని నునలో కొద్దిమంది 
విసుక్కునే పరిస్టితి కొద్ది పేజీల తరువాత కనిపిస్తుంది ఆ మేరకు పురుషవాద 
అహంకార మనస్తత్వాన్ని క05౭ చెయ్యటంలో రచయిత సఫలీకృతం అయిన స్టే 
అయితే అట్టా విసుక్కునే పారకుడు ఇందిర వెంట నవల చివరదాకా ప్రయాణిప్తై 
- ఇందిర పాత్రలో ఒక విధమైన రొమాన్సులో పడిపోతాడు! అమె స్వేచ్చా 
వ్రయాణత్వానికీ Opennes కీ ధీరత్వానికే విస్మయుడవుతాడు' ఒక గొప్ప (స్త్రీ 
మూర్తిని చూసిన అనుభూతి కలుగుతుంది! 

మరింక కల్యాణి “ఈ కన్నీళ్ళు, ఈ కష్టాలు, ఈ దారెద్ర్యం నాకెందుకు 
దేవుడా! అంటూ ఈ అందమైన సుకుమారమైన యువతి మనసు బాగా 
చిరపరచితమైన (స్త్రీ - ఈమె కొంచెం ధైర్యం, కొంచెం గాంభీర్యం చూపితే 
బాగుణ్లు - అని నవల చివర్గో అనుకోకుండా ఉండలేం! 

కృష్ణమూర్తి మనలోనివాడే - యవ్వన సంధ్యల్లో తప్పటడుగులు చేసినవాడు 
- కాని స్తిరంగా నిలబడి. చెలుగు వైపు ప్రయాణించి - ఇందిర న్యక్తీత్వపు 
ధగధగల్ని చూసి, ఆమె చెయ్యి అందుకోను సాహసించిన యువకుడు - 

పొత్రలు ఎట్టా 207016 అవుతాయో గమనించాలంట ఈ కృష్ణమూర్తిని 
Follow అయితే చాలు 

చివరాకర్న చెప కోవాలి సంది ఆనందరావును The symbol of decaying ౫16616 
Class - ఏ విలువలూ, వాదాలూ, ఆశయాలూ లేని - కేనలం తన సుఖం, తన 
వస్తువేల్యం మాత్రమే పరమావధి అనుకునే నేటి మధ్యతరగతి? ఆదివురుషుడు 
అతని సంతతే వందలు, వేలుగా, మిఠలియన్లుగా దేశం అంతటా నర్దిల్లుతోంది. ఈ 
ఆనందరావు గతాన్ని అతని మనస్తత్వాన్ని పరిశీలిస్తే - ఒక జలదరింపు కలుగుతుంది! 
ఈ ఆనందరావు మనకో వార్నింగ్‌! 

చివరి 1082261630 నవలలోని ఫిలాసఫీ లేదా సందేశం లేదా నవలా ప్రయోజనం 
వగైరా, వగైరా - 

ఏ సందేశాన్నీ చెప్పకపోవటమే ఈ నవల విశిస్టత! జీవితాన్ని జీవీంచాలి! 
ధైర్యంగా పోరాటంగా “రెక్కలున్నాయని ఎగరడానికి ప్రయత్నిస్తాం' రెక్కలు లేవు 
నునకు! ఉన్నా అడిచిపోయాయి!” అన్న వివేచన. “ఏవనిచేసినా నేను కళ్ళు తెరచి 
చేస్తాను! ఏడుస్తూ ఏదీ చెయ్యను" ఏది జరిగినా ఏడవను” అనే సిర చిత్తాన్ని “ఏ 
ప్‌ నా వ్యక్తిత్వాన్ని చంపుకోను!” అనగలిగే తాత్విక ధీరతా - ఇవాల్టి 
ty నేర్చుకోవాలనే స్ఫూర్తిని అందించే ప్రయత్నం చేస్తుంద్మీ నవల! 

“వ్యక్తి - ఉన్నతి” - మానసిక వరిణితి అనే మాటల్ని కూడా మనం 
చెవ్టాకోవాలి! అట్టాగే Gender Sensitivity gender equalty అనే మాటల్ని 
కూడా మనం గుర్తుచేసుకోవాలి! యాళైయేళ్ళ నాటి నవలలో యిన్ని సుగుణాలా 
అని మనం ముచ్చట సడుతాం ఈ నవల చదివిన వెంటనే! ఆ ముచ్చట పడటమే 
ఈ నవలను గొప్ప నవలల జాబితాలోకి చేర్చింది 


(శత వనంత సాహితీ మంజీరాలు - గ్రంథాలయ. నర్హన్తయు, 2000) 
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(1 కో CO 
ఎత చిప్పను నేస్తం! 
" ఆచార్య నాయని కృష్ణకుమారి 


ఆద్యంతాల కందకుండా 
ఆవేశకావేషాల రంగులు పట్టుని 
ఆచ్చాత్మ స్వరూపవైన నేస్తం 
ఏం చెప్పను నిన్ను గురించి! 


నుమతలూ నునుకారాలూ దులువుకుని 
మాటల మరకలు అంటుకోలేని 

ఊహా పధాలకెగసి పోయిన నేస్తం 

ఏం చెప్పను నిన్ను గురించి 


నలుగురికి మల్లే 

నువ్వూ కష్టాలకు కుంగి 
సుఖాలకు పొంగావనీ 
అలముకొన్న అపవాదులకు 
అనంత నైరాశ్యం వరించావనీ 
అందరూ నీ రచనల్ని చదివి 
అబ్బో బాగా రాశావంపే 
ఆకాశమింత ఎత్తుకు పెరిగావనీ 
చెప్పనా! 


నీలో మానవత్వం 

నిండుగా తొణికిసలాడేదని చెప్పనా! 
నడుము చుట్టూ చీరచెజగు 

తిప్పి దోపే పద్దతిలో 

కార్యదీక్షా మనోబలమూ 
కనిపించేవని చెప్పనా? 

నీ పెదాల మీద వెలిగే 
కనీకనపడని చిన్న నవ్వు 

రోగాల చీకట్ట మధ్య వెలిగించిన 


రాగాల వెన్నెల వత్తి 

అని చెప్పనా నేస్తం! 

ఆపదల వడవలో ఎక్కి 

ఆ లోకపు టంచుల్ని మెట్టబోయిన అమ్మను 
ఆపి మళ్ళీ మామధ్య వదిలిన 
మృత్యుంజయవని చెప్పనా నిన్ను నేస్తం" 
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నీవు మామధ్య లేనందువల్ల 

ల్‌ 
మాకు వెలితి! 
నీ కలం కధలుగా మారనందువల్ల 
తెలుగు కథలకే వెలితి! 


నీ అమృత హస్తం 

రోగుల వెన్ను నిమరనందువల్ల 
ఆరోగ్యానికే వెలితి! 

అంతా వెలితిగా కనిపించే 
ఈ నిరాశలను మించి 

ఏం చెప్పను నేస్తం! 


గొంతెతి గటిగా 
ది అహ 
ఏం చెప్పను నేస్తం! 


నువ్వు అద్భుత కధా ప్రపంచంలో 
ఆకాశనుంత ఎత్తున పెరుగుతానని 

నీ కలంలోని సిరా 

లక్ష ఇందిరర్నీ కోటి కల్యాణుల్నీ 
కల్పించగలదని ఆనించిన నా గుండెకు 
జవాబు ఏమని చెప్పను నేస్తం! 


లేప డో ఒకనాడు 
రెండు లోకాలు కలిసే సరిహద్దు గీత మీద 
నువ్వు నవ్వుతూ నా కెదురుగా వచ్చినప్పుడు 
అంతరంగంలో నువ్వంటే 
నొకెంత యిషమో 

(Ae 
అంతా నిజంగానే చెప్తాను నేస్తం! 


(డా॥ (శ్రీదేవి మరణ వార్త విని......1962) 
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